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Presentacion

La cultura, su diversidad, el modo en que la gente vive, trabaja,
se relaciona, ama, suefa y crea son, conforme pasan los afos,
reconocidos en el mundo entero como pilares del desarrollo
humano.Ya no es posible trazar una linea tnica de progreso, ni
sostener una idea de civilizacién que no valore los aportes de
pueblos o coloque al margen tradiciones, saberes y memorias
complejas. En plena era de la globalizacidén, las diferencias
culturales se muestran en todo su potencial, enriqueciendo
nuestras sociedades, sus intercambios y los proyectos de futuro
que estas albergan.

El Pert ha tenido una convivencia tensa con su diversi-
dad. La ha negado por largo tiempo, generando situaciones de
exclusion que nos cuesta superar. Sin embargo, en los Gltimos
afios un conjunto de medidas importantes buscan superar estas
debilidades. Se combate el racismo, se promueve el enfoque in-
tercultural en la gestion, se revaloran las lenguas, se protegen los
derechos colectivos, se visibiliza lo que antes fue poco valorado.
El Ministerio de Cultura se ubica, desde hace pocos anos de su
reciente creacién, como un actor con responsabilidades claras
y promotor de una gestién publica a la altura de estos desafios.

En este marco es que presentamos la serie “Diversidad
Cultural”, que tiene la pretension del largo aliento. Esta quiere
dar continuidad a tradiciones editoriales estatales que en su



momento animaron tanto el espacio académico como el politi-
co, como las que en su momento impulsé la Casa de la Cultura
y el Instituto Nacional de Cultura.

La idea es hacer mas denso el espacio para la reflexion,
pues siendo tan grande los desafios, es el debate lo que puede
generar aproximaciones a los problemas mas afinados, agudos
y rigurosos. La gestidon ptblica, sobre todo en el campo social
y cultural, no es un ejercicio solo técnico; requiere sostenerse
en una red de intercambios y argumentos cada vez mas sélidos,
nunca fijos o finales y siempre atentos a la renovacion a nuevas
miradas y enfoques.

Por ello esta serie. Buscamos que a partir del rescate de
breves piezas, fundamentales en la discusion de nuestra histo-
ria reciente; asi como de materiales mas actuales pero agudos
y novedosos, estudiantes, funcionarios e intelectuales cuenten
con un incentivo para el ejercicio de una ciudadania reflexiva
y critica. Aproximar lo publico y lo académico no es una tarea
accesoria, sino una necesidad para fortalecer la gestiéon publica,
y por esta via, garantizar derechos y enriquecer y profundizar
nuestra democracia.

Patricia Balbuena Palacios
Viceministra de Interculturalidad



Introduccidon

Las ciencias sociales en el Peri tuvo por décadas una agenda
central: advertir las nuevas dinimicas de dominacién y conflic-
to en la sociedad rural en las décadas de 1950 y 1970. Muchas
veces esta agenda de investigacién se desplegd bajo una com-
prensible certidumbre modernizadora que bosquejé una mira-
da, podria decirse, optimista de los cambios que se operaban en
la sociedad y el Estado.

Por ejemplo, se asumia el intrinseco caricter democritico
y no violento del movimiento social campesino que resque-
brajaba el sistema de haciendas y de relaciones de dependencias
interpersonales. Ello llevaba a la disolucién de estructuras de
dominacién tradicional a través de la movilidad social, prin-
cipalmente via la migracién a las ciudades y la escolarizaciéon
rural. Y por tltimo, pese al impacto ambiguo, se entendia que
la Reforma Agraria era a fin de cuentas positiva, pues demo-
cratizd la estructura de poder y la tenencia de la tierra de la
sociedad rural.

Sin embargo, nada de ello llevo a presagiar el ciclo de
violencia que se desataria desde 1980. Mucho se ha escrito al
respecto y la discusion sigue abierta pues se necesitan balan-
ces historicos, sociologicos y antropoldgicos mas precisos de lo
que ocurrid en la sociedad rural, antes y después del conflicto
armado interno.Y en el marco de esos balances, imigenes mas



detalladas del comportamiento politico del campesinado y los
actores indigenas, protagonistas centrales de este episodio de
violencia son de vital importancia.

Precisamente, el articulo de Maria Isabel Remy y el capi-
tulo “El conflicto armado interno y las regiones” del Informe
de la Comision de laVerdad y Reconciliacién (CVR), que aqui
presentamos, tienen ese objetivo: interrogarse por los cambios
en la sociedad rural, la expansion del Estado y el mercado, y la
redefinicidon de las identidades politicas de los actores rurales.
Una hipdtesis recorre ambos textos: pese a los evidentes avan-
ces democratizadores, una modernizacién trunca de la sociedad
rural (en determinados espacios y momentos) fue el elemento
detonante del ciclo de violencia del cual se aprovechd Sendero
Luminoso para desplegar su proyecto politico-armado.

¢Vacio de poder? ;Débil presencia del Estado? ;Ineficien-
cia del mercado para integrar e incluir? ;Poca o nula represen-
tacién politica de los sectores campesinos? Son preguntas que
merecen mayor reflexién y analisis. Es nuestro objetivo que los
textos aqui publicados aporten a esa discusién, pues muchos
de los dilemas de nuestro pasado reciente siguen atin presentes;
como recordandonos que la exclusion y la pobreza siempre
tienen un rostro cultural y una geografia definida.

Con esta publicacion continuamos la serie “Diversidad cultu-
ral” del Viceministerio de Interculturalidad del Ministerio de
Cultura. Estas publicaciones buscan provocar reflexiones sobre
los cambios culturales ocurridos en el Pert a lo largo de su
historia colonial y republicana. Busca poner a disposicién de la
ciudadania textos clasicos y contemporaneos sobre estos temas,
dirigidos con especial énfasis a estudiantes universitarios, do-
centes de escuela, investigadores sociales y funcionarios.



Esta serie albergard miradas diferentes sobre la diversidad
cultural. Se publicaran en un formato de bolsillo y de distribu-
ci6n gratuita. Cada titulo de la coleccidn constara de dos o tres
ensayos que dialogan entre si, relacionados por el tratamiento
de un tema, y escritos en su momento por distintos autores, pe-
ruanos o peruanistas. Los autores o sus herederos han prestado
generosamente su consentimiento para un esfuerzo editorial
que tiene como fin el bien publico. A ellos un profundo agra-
decimiento.

Estamos seguros de que estos cuadernos generaran puen-
tes necesarios entre la academia y el quehacer puablico en el
pais. Es su pretension final conectar la diversidad cultural con
nuestras realidades y la vida de la gente, siempre compleja, rica
y llena de promesas de ciudadania.

Pablo Sandoval

José Carlos Agliero

Lima, diciembre de 2014
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Una aclaracion necesaria

El lector podria sorprenderse al encontrar en el presente ar-
ticulo referencias al texto constitucional en debate y al censo
que atn no proporciona resultados finales. Es que fue escrito
en 1993 (cuando el censo de ese aflo atin no daba resultados y
la Constitucidn actualmente vigente estaba en proceso de con-
sulta) y he preferido mantener la versién original. Se elaboré a
pedido de Dialogo Interamericano, que organizaba una sesiéon
sobre Pueblos Indigenas, realizada en diciembre de 1993 en
Washington D. C., donde se discutieron ponencias de investi-
gadores de Peri, Bolivia, Ecuador y Colombia'. No pretendo
hacer una actualizacién completa de la produccién bibliogra-
fica desde entonces, pero si mencionar algunos textos que hoy
matizarian algunas de sus aseveraciones y contextualizarian su
discusion.

Por ejemplo, el texto es muy entusiasta en relacidén con
que finalmente se reconociera el papel fundamental de los

' La publicacién del conjunto de participaciones se encuentra en: Lee van

Cott (1994). El articulo sobre Pert fue también publicado en espafiol en la
revista Socialismo y Participacion, N.° 72, diciembre de 1995.



ciudadanos indigenas, andinos y amazodnicos, en la derrota de
Sendero Luminoso. En ese momento, en pleno fujimorismo
inicial, nadie imaginaba que se formaria una Comisién de la
Verdad, pero varios trabajos iniciales empezaban a abordar la
cuestion de la participacion de indigenas de la sierra y de la
selva en la lucha contra Sendero Luminoso y su derrota, un
hecho que al momento de escribir el texto era una esperanza,
avivada por la reciente captura de su lider, pero todavia no una
certeza®. Al final, y a pesar de que el informe de la Comision de
la Verdad y Reconciliacién (CVR) confirmaba su papel cen-
tral, las fuerzas del Estado monopolizaron la imagen del triunfo
y los indigenas quedaron, nuevamente, velados.

De la misma forma, es muy entusiasta respecto de la conso-
lidacién de las comunidades campesinas y nativas como inter-
mediarios institucionalizados frente al Estado y de sus recursos
para el bienestar y el desarrollo. Si bien hoy las comunidades
nativas se han consolidado, impulsan emprendimientos colecti-
vos y son convocadas a formar parte de los comités de pueblos
indigenas con los gobiernos regionales y locales, también es
verdad que se debilitaron profundamente con el montaje del
aparato clientelista del fujimorismo, que creaba comités “pro”
o comités de gestion ad hoc para sus programas. Finalmente,
esta debilidad ha significado que quedaran desplazadas frente al
fortalecimiento de los gobiernos locales® y que hoy se debatan
entre opciones de privatizacién y venta de tierras a empresas
mineras o a grandes empresas agroindustriales en la costa.

2 Véase: Degregori (1989), un trabajo pionero en que develaba la situacién

de la guerra interior. Ese mismo afio se habia organizado una reunién de
discusion en el Instituto de Estudios Peruanos, junto con Orin Starn, con
miembros de Comités de Autodefensa de Ayacucho (para la transcripcion
véase: Starn (1993). En 1991, el Seminario Permanente de Investigacion
Agraria (SEPIA) habia dedicado una de las sesiones de su seminario bienal,
realizado en Iquitos, a la violencia en los Andes; véase: Degregori (1992).

3 Véase: Monge (1994); Diez (1999a) (1999b), y Remy (2004).
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En 1993, nada teniamos sobre la situacién de los indige-
nas en la legislacién electoral republicana. Por ello, el articulo
sefala que estuvieron excluidos del voto, pero el reciente li-
bro de Alicia del Aguila (2013), La ciudadania corporativa: politica,
Constituciones y sufragio en el Perii (1821-1896), muestra como,
en diferentes momentos a lo largo del siglo xix, los indigenas
tenian derecho a participar en elecciones indirectas, aunque no
a ser elegidos. De hecho, fueron excluidos con la legislacion
electoral de 1896, cuando se establece la eleccion directa de
representantes.

Sobre el oscuro periodo entre 1854, en que se elimina la
contribucién de indigenas, y 1920, en que el Estado reconoce
las comunidades indigenas, se contaba con pocos textos. Hoy
tenemos la monumental obra de Jacobsen, Ilusiones de la transi-
cién: el altiplano peruano 1780-1930 (2013), que a través del caso
de Azingaro da luces sobre las relaciones de los indigenas con
el Estado y los procesos a través de los cuales perdieron gran
parte de sus tierras.

Otro libro importante para una perspectiva mas actual del
tema es uno que ha renovado la discusion sobre la conflictiva
elaboraciéon de identidades étnicas o, mas bien, de marcas de
identidad en “otros”. Se trata de Indigenas mestizos: razas y cultu-
ra en el Cusco (2014) de Marisol de la Cadena.

Sobre levantamientos indigenas hay mucha bibliografia
también pero, sorprendentemente, el mas importante del al-
timo siglo, sobre todo por sus relaciones con el Estado, no ha
sido atn objeto de estudio, mas alla de los informes de comi-
siones investigadoras. Nos referimos al levantamiento de Bagua
de 2009, que costd muchas vidas humanas vy, finalmente, abrié
el expediente del reconocimiento del derecho de consulta pre-
via a los pueblos indigenas. A pesar de esta importante carencia,
la presencia indigena en nuestra historia y en nuestra realidad
presente ha seguido siendo objeto de estudio, aunque nuevas
investigaciones sean necesarias y mayores debates tengan que



abrirse, hasta que terminemos por reconocernos como dife-
rentes componentes, con iguales derechos, de una misma co-
munidad nacional.

Lima, febrero de 2014

La propuesta de discusidn que se lanza en un didlogo interame-
ricano sobre relaciones interétnicas conduce a identificar los
comportamientos organizativos y las relaciones con el Estado
de un sector llamado “indigena”. En el Perq, esta discusion
debe ser muy matizada. Sostendré, en este articulo, que muy
reducidos sectores de la poblacidn, localizados en territorios
precisos y solo muy recientemente, se autodenominan “indi-
genas” (o utilizan apelaciones particulares) y elaboran las dife-
rencias étnicas como discurso de identidad, sustento de movi-
lizaciones y organizaciones, y agenda de demandas de caricter
étnico al sistema politico. Ello se ha dado tardiamente a pesar
de la heterogeneidad étnica del Perq; a pesar de que el Estado,
por mucho tiempo, ha definido como “indigena” a una buena
parte de la poblacién y ha desarrollado politicas especificas (en
este siglo, particularmente “proteccionistas”) para ella; y a pesar
de que las conductas cotidianas contienen rasgos acentuados de
discriminacién étnica.

Asi, si bien es posible identificar politicas desde el Estado
hacia la poblacién “indigena” (sean estas favorables o desfavo-
rables a ella), asi como un trato diferenciado, tendencialmente
excluyente, para quienes tienen piel mas oscura y hablan espa-
nol con el acento y la sintaxis de las lenguas aborigenes, la ma-
yoria de los sectores que han sufrido exclusion y hacia los que
estas politicas se han dirigido no se autoidentifican, organizan
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o movilizan como indigenas, asi como tampoco proponen rei-
vindicaciones étnicas. En estas condiciones, no parece posible
hablar en el Pertt de movimientos indigenas, aunque si de una
agenda de problemas étnicos, pendiente de solucion.

Algo sobre los origenes: indios y salvajes
Dos historias diferentes

En realidad, “indio” es, como en el resto de América, una ca-
tegoria producida por el Estado, particularmente por el Estado
colonial, como nombre genérico de un conjunto de pueblos
que, al momento de la Conquista, se autodefinian de muy di-
ferentes maneras. Entre un sechura del extremo norte y un
pacaje o un cana del extremo sur del Tawantinsuyo habia pro-
bablemente muy poco en comun: ni lengua, ni economia, ni
sistema de organizacioén social; es probable que se hubieran
construido —si acaso— pocos vinculos culturales, tales como
sistemas religiosos, rituales o miticos. Unos y otros, sin em-
bargo, tenian en comun el encontrarse bajo el dominio de los
incas del Cusco.

De hecho, en los conflictos del siglo xvi, desde el pri-
mer dia del desembarco de Pizarro en América del Sur hasta
las sucesivas guerras, conspiraciones, levantamientos, etc., que
anteceden al definitivo triunfo de la Corona en 1570 y la ins-
tauracion plena de un régimen colonial, el comportamiento
politico de estos distintos pueblos, cultural y politicamente di-
versos, no estuvo en absoluto marcado por una unidad étni-
ca que diferenciara claramente entre europeos y americanos
como bandos distintos. Quizid el bando mas constante fuera
el de europeos, pero esta unidad étnica cayd muy pronto al
estallar las guerras civiles que ubicaban espanoles e “indios” de
un lado contra espafioles e “indios” del otro. Aparentemente,
los hombres del siglo xvI no veian que la composicién de los



bandos o la definicion de los conflictos pasaran por una iden-
tidad/diferenciacién de caracter étnico.

Estos pueblos diversos, algunos incluso muy enfrentados
entre si, fueron llamados “indios”y, poco a poco, homogeneiza-
dos por un sistema comin de organizacidn social y territorial,
por una misma ubicacién en la economia y un mismo estatus
ante el Estado colonial, y por una comtn institucionalidad pro-
ductora y reproductora de la cultura, la Iglesia, que se encargo,
ademis, de la difusion basicamente de una misma lengua: el
quechua*.

A esta accion homogeneizadora del Estado, se sumaron
las consecuencias de radicales transformaciones demograficas:
el severo descenso de la poblacién originaria a lo largo de casi
doscientos afios, la politica de reconcentracién de poblaciones
dispersas en “pueblos de reduccién” y las migraciones forzadas
a los centros mineros (la mita) y voluntarias desde estos (para
huir de la mita). Segin H. Favre, entre despoblamiento, repo-
blamiento, indios forasteros que se reubicaban en comunidades
distantes de las de su origen y asentamientos permanente de
indios en las ciudades y zonas mineras, entre otros, poco que-
daba, a mediados del siglo xvi1, de las viejas diferenciaciones e
identidades étnicas andinas.

Sin embargo, una diferencia muy clara en relacién con
la poblacién aborigen que poblaba lo que ahora es el Pert se
arrastr6 por mucho tiempo (eventualmente, hasta ahora): aque-
lla que, desde la conquista (y eventualmente desde antes), di-
ferenciaba los hombres de los Andes y los yungas occidentales
hasta el mar, los “indios”, de aquellos pobladores de las vertien-
tes bajas orientales y el llano amazdnico, los “salvajes”. Entre

* Hubo otras lenguas generales como el aymara y el puquina, pero un in-
tento drastico de unificacién lingiiistica solo se dio en la etapa colonial segtin
conveniencia de la Corona. Lo anterior explica la supervivencia de algunas

y la extincién de otras.
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“indios” y “salvajes”, la diferencia para el Estado (colonial y
republicano) en el Perti no fue ni étnica, ni ecoldgica, sino po-
litica y econémica. Ademas, recoge, en estricto, situaciones de
diferenciacién mucho mas antiguas que el arribo de los euro-
peos a América: “indios” son aquellos que estuvieron sujetos a
un Estado centralizado econdmica y politicamente, organizado
para producir y centralizar excedentes, el Tawantinsuyo, sobre
cuyas fronteras se impone el orden colonial (“indios” son la
poblacién originaria sujeta, integrada al régimen colonial).
“Salvajes” son los pueblos no articulados a un sistema central
de dominacidn, pueblos muy segmentados, poco estructurados,
que lograron mantener su independencia respecto tanto de los
incas como de los espafoles. Hoy, nadie habla de “salvajes”,
pero aun hoy la legislacién y el analisis social diferencian en el
Perti a los “nativos”, cuyas practicas sociales son, por otro lado,
muy diferentes.

La diferencia entre indios (andinos) y nativos (amazdnicos)
solo casualmente es ecoldgica. Los segundos coinciden con
otros indigenas americanos que se mantuvieron en situacién de
frontera (o mas lejos an) de los sistemas coloniales europeos,
como los araucanos, mapuches, onas, fueguinos o charrias del
cono sur, o los grupos originarios de América del Norte. Todos
ellos, en realidad, vivieron una radical independencia en los
ambitos cultural y lingiiistico. Asi, su organizacién territorial y
social, y sus sistemas de explotacidon de recursos naturales fue-
ron auténomos hasta su relativamente reciente enfrentamiento,
de poco mas de un siglo, con los Estados nacionales decimoné-
nicos en toda América.

A diferencia de los primeros, de los “indios” del sistema
colonial, de los que produjeron antiguos sistemas centralizados
de gobierno y de produccion de excedentes, susceptibles de ser
dominados, integrados y homogeneizados, los otros americanos
originarios, llamados “salvajes” por los Estados, o fueron objeto
de guerras y estrategias de aniquilamiento (v. g., en Améri-
ca del Sur, los araucanos o los charrtas), y los sobrevivientes
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encerrados en reservas; o fueron esclavizados como los pueblos
amazonicos a inicios del siglo xx por aventureros, caucheros o
buscadores de oro. Pero, efectivamente, hasta bien entrado el
siglo X1x, se mantuvieron como pueblos diferentes y diferen-
ciados, con “nombre propio” y autonomia en la gestién de sus
territorios.

Su historia de relacién con las sociedades nacionales y los
Estados es muy diferente; el tipo de practicas e interacciones
sociales como sector también lo es. Dos indigenas de la Ama-
zonia, incluso de espacios no demasiado distantes, saben que
pertenecen a pueblos distintos y no hablan la misma lengua;
dos indigenas andinos, por mas lejos que se encuentren, no re-
cuerdan ya su pertenencia étnica original (huancas o tallanes),
y si hablan, con excepcion de los aimaras, la misma lengua (o
las mismas lenguas: quechua y espanol). Un indigena amazo-
nico se llama a si mismo como desde tiempos inmemoriales se
llamaron sus antepasados: ashaninka, huambisa o machiguenga;
un indigena de la sierra se llama a si mismo “peruano”.

Diferentes también son sus relaciones con la cultura, la
sociedad, la economia y la tecnologia nacionales. ;Cémo no
serian diferentes el caricter de sus movilizaciones y diferen-
te también la elaboracion de su identidad? ;Cémo la misma
categoria, “indigenas”, serviria para hablar de ambos? Cabe
recordar que estos dos “tipos de indianidad” (o estas dos expe-
riencias histdricas, radicalmente diferentes), que probablemen-
te solo coexisten en los paises andinos (y quizd en México),
complejizan la discusion sobre las relaciones interétnicas, las
politicas étnicas y las reivindicaciones “indigenas”.

Esta complejidad de la cuestion étnica es atn mayor si
agregamos el antiguo y profundo mestizaje que se ha dado en
los paises andinos y que paises americanos en los que solo exis-
ten sobrevivientes de poblaciones indigenas “de frontera” des-
conocieron. Este fenémeno ha generado una gradacién enor-
me de rasgos fisicos, lingiiisticos y culturales, que ha producido
una suerte de continuo entre indio (andino) y blanco. Por ello,
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las identificaciones étnicas son circunstanciales, asociadas mas a
variables econdmicas, de género o de edad®.

Por todo ello, a partir de aqui, este articulo requiere seguir
dos pistas paralelas para intentar, al final, redondear una dis-
cusidn sobre la posibilidad de una lectura étnica de los movi-
mientos sociales y una politica étnica en el Pera.

El Estado y las organizaciones indigenas
Un largo camino en los Andes

Debe recordarse que la iniciativa en la formacién de organiza-
ciones indigenas en el Pert la ha tenido el Estado peruano des-
de muy temprano. Lo que se ha conocido en los Andes como
comunidades de indigenas (luego, comunidades campesinas)
estuvo constituido por los pueblos en los que, a finales del siglo
xvl, los indigenas sobrevivientes de la hecatombe demografi-
ca fueron “reducidos”. El patrén de organizacién definia un
conjunto de familias como miembros de un pueblo de reduc-
cién (ayllu o parcialidad), una comunidad que colectivamente
poseia un espacio continuo y delimitado por linderos (nove-
dad espaiiola que fragmenta los grandes ayllus y rompe con las

> En una familia, el padre puede ser identificado como un “indio”, que-
chuahablante monolingiie, miembro pobre de una comunidad campesina de
altura, vestido con atuendos tradicionales; el hijo, si estudia unos afos en la
ciudad, aun si vuelve a ser campesino comunero, hablard y vestird como un
mestizo, serd considerado tal y hasta es probable que desprecie a los “indios”.
Diversos articulos de un libro publicado hace veintitrés afos, El indio y el po-
der en el Perii (1970), registraban ya la enorme fluidez de las definiciones y los
roles étnicos.Véase: Mayer (1970) y Fuenzalida (1970). Muy recientemente,
Marisol de la Cadena explora la variable género en las marcas de identidad
étnica en De la Cadena (1991).



formas de discontinuidad e “interdigitacién”® que caracteriza-
ban el manejo de sus territorios), con tierras suficientes para
el sustento de cada familia y para la satisfaccion de sus obliga-
ciones con el poder. La Corona protegia a los indigenas en la
posesion de estas tierras’, pues estas unidades colectivas, posee-
doras de tierras, eran también unidades tributarias colectivas. El
conjunto de indigenas o sus autoridades étnicas, los caciques,
debian buscar los medios para satisfacer una tasa tributaria, ele-
vada pero exclusiva®.

¢ John Murra denominé “interdigitacion étnica” a la situacion en la que, den-
tro del “control vertical de varios pisos ecoldgicos”, miembros (o mitimaes)
de diversos sefiorios étnicos compartian un mismo territorio, posibilidad nor-
malmente clave para obtener determinados recursos (la sal y el pescado, entre
otros).Véase: Murra (2002). Por su parte, Waldemar Espinoza utilizaba el tér-
mino de colonias de mitmas multiples.Véase al respecto: Espinoza (1973). Los
casos de interdigitacién étnica o colonias de mitmas multiples son la mejor
expresiéon de que un mismo sefiorio o incluso un ayllu, no necesariamente
tenia un territorio continuo y cerrado, como hoy imaginamos tanto la pro-
piedad como el control territorial de una autoridad.

7 Es com@n imaginar que los indigenas peruanos, sujetos al régimen colo-

nial, perdian sus tierras en manos de las haciendas y latifundios de espaiioles.
Sin embargo, se debe recordar que en los procesos de formacion de espacios
de propiedad privada de espafioles o criollos fue mas importante el vacia-
miento de tierras por efecto de la caida demogrifica (y la reconcentracién de
poblacién dispersa, organizada en 1570), asi como la privatizacioén de tierras
y su negociacién en el mercado por parte de la nobleza nativa, aliada de los
colonizadores, que el despojo a los campesinos indigenas. Al respecto, véase:
Glave y Remy (1983). Un muy reciente y acabado estudio de historia agra-
ria de Guevara (1993), confirma las modalidades sefialadas de formacién de
espacios de propiedad privada.

# La relacidén colonial de proteccidén a cambio de tributo ha sido analizada,

desde el punto de vista de un implicito “pacto”, por Platt (1982). Los indi-
genas podian hacer negocios, personalmente o como caciques. En la medida
en que eran parte de un colectivo que pagaba un tributo especifico, sus
transacciones no estaban, por ejemplo, sujetas al impuesto de alcabala (im-
puesto al comercio), ni —aunque al respecto las situaciones locales son muy
diversas— pagaban diezmo a la Iglesia. El intento de los monarcas borbdnicos
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Interesa explorar un elemento mis de esta basica organi-
zacibén indigena, definida por el Estado: la temprana asociacioén
implicita del “indio” con la tierra y la actividad agropecuaria.
En lo fundamental, un indio, el individuo que estd sujeto al
régimen de proteccién estatal, es un campesino.

Por razones de orden fiscal (la facilidad para el cobro del
tributo de indigenas), el Estado peruano inicial, tras la corta
experiencia bolivariana, retoma integro, en 1826, el régimen
colonial sobre los indigenas. Fue solo en 1854, treinta afios des-
pués de la independencia de Espafia, que el Estado peruano, fa-
vorecido por los ingresos generados por la exportacién de ma-
terias primas, se independizé tributariamente de los indigenas:
elimind la contribucién de los indigenas, la proteccién estatal
a sus tierras y el impedimento de venderlas. En ese momento,
términos como “indio” e “indigena” desaparecen del discurso
oficial y de la legislacién. El Estado abandona una politica es-
pecifica hacia los indigenas en favor de un discurso de igualdad
y ciudadania, y los indigenas, desprotegidos e individualizados,
empiezan realmente a perder sus tierras y, una parte de ellos, a
quedar sometidos a condiciones de practica servidumbre den-
tro de latifundios’.

Incorporados a los latifundios, o fuera de ellos, pero seria-
mente afectados en sus tierras y necesitando entonces recurrir
al latifundio para completar sus requerimientos basicos, los co-
lectivos de indigenas —los ayllus, comunidades o parcialidades
coloniales— se mantuvieron como unidades de vida; es decir,

de homogeneizar la tributacién y forzar al pago generalizado de la alcabala
y el diezmo se cuenta entre las condiciones del descontento que suscita los
levantamientos indigenas anticoloniales durante el siglo xviir.

? El proceso no es inmediato a 1854 pero encuentra ahi su origen. La mayor
expansién de latifundios a costa de las tierras de los indigenas, expansién que
probablemente mas que las tierras mismas buscaba incorporar a los indigenas
y su trabajo dentro de las haciendas, se despliega ripida y brutalmente hacia
1880.
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sociedades aldeanas sin interlocucion ya con el Estado. De este
modo, los términos de la politica en relacion con los indigenas
se definen localmente y sus problemas devienen en conflicto
local. Ciudadanos de segunda categoria, excluidos de la par-
ticipacién politica ciudadana por razones culturales (los anal-
fabetos estuvieron marginados del derecho al voto hasta 1980,
y los indios, basicamente quechuahablantes, eran analfabetos),
la vinculacién de los indios con el poder tuvo que pasar por la
mediacién de los hacendados o esperar que intelectuales mesti-
zos (“indigenistas”) hablaran ante el poder en nombre de ellos'.

Sin existencia formal, las comunidades buscan dos cosas.
En primer lugar, construir escuelas, pagar maestros o pedir al
Estado que los nombre. Desde fines del siglo x1x, buscando
acceder directamente a las instancias de poder sin requerir la
mediacién de hacendados o mestizos, los indigenas tratan de
conseguir su alfabetizacién y castellanizacion. Esta demanda no
ha sido facil de obtener, y los indigenas han debido enfrentar
la oposicién de los hacendados. La segunda, en directo enfren-
tamiento con estos, recuperar, por medios muy violentos, las
tierras de las que habian sido despojados. El inicio del siglo xx
conoce una intensa violencia rural.

Este es el contexto de las primeras politicas explicitamente
indigenistas y tutelares por parte del Estado republicano, que de

1" Es ambiguo el papel de los intelectuales mestizos indigenistas. Si bien co-
laboran a la difusién y a la produccién de una conciencia nacional sobre la
explotacion de los indios, también es cierto que, como sugiere Deborah Poole,
ellos “definen” un indio; mediadores con el poder, dan a este “indio” un con-
junto de atributos, entre los cuales se encuentra el no poder hablar directamen-
te sino a través de ellos y el requerir una proteccidén (que sugieren esté a cargo
de ellos).Véase: Poole (1990). Un caso brutal, sucedido en Cusco, en las alturas
de Canas, es quizd mas ilustrativo que nuestros analisis: un grupo de comune-
ros indigenas asesiné horrorosamente a un famoso indigenista y estudioso del
folclore. Investigaciones ulteriores sacaron a la luz el hecho de que esta persona,
con el apoyo del juez y la policia del lugar, se habia posesionado de unas tierras
que afios antes de la reforma agraria habia entregado a los campesinos.
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manera muy importante inciden en la dinimica organizativa
de los indigenas. Aunque parezca sorprendente, estas se desa-
rrollan como parte de un proceso de modernizacién empren-
dido desde el Estado entre 1919 y 1930. La politica de enton-
ces buscaba incorporar la poblacion al mercado y extender el
control politico del gobierno central sobre toda la Reptblica.
La pista para ello, en los Andes, fue original y, probablemente,
la menos conflictiva, la menos costosa y la mas acorde con los
desarrollos intelectuales y politicos antiterratenientes: intentan-
do frenar el poder de los senores locales, el gobierno de Leguia
otorga reconocimiento juridico, personeria juridica, capacidad
de intervencion legal (y entonces ya no solo violenta) a estas
aldeas de campesinos indigenas, sobrevivientes de la arreme-
tida terrateniente, llamadas ahora, formalmente, comunidades
de indigenas. Esta medida se complementa con un discurso
radicalmente proindigena y antiterrateniente'".

Al margen de la eficacia del indigenismo oficial, se debe
remarcar que la asociacibén clasista indio-campesino no solo se
refuerza sino que queda fijada desde entonces como asociacidon
exclusiva: oficialmente, ante el Estado, hay indios, y estos, suje-
tos a una politica proteccionista, se definen como campesinos
miembros de una comunidad. El otorgamiento de personeria
juridica a las comunidades de indigenas transformd sus posi-
bilidades de accién en la sociedad peruana y efectivamente

! El gobierno de Leguia instituye el Patronato de la Raza Indigena, instancia
arbitral que recibia las quejas de los indigenas sobre abusos y despojos de tie-
rras. Su eficacia en materia de tierras no fue, sin embargo, grande: por encima
de sus opiniones, estaba el poder judicial, al que apelaban permanentemente
los hacendados acusados de despojo, portando contratos de compraventa fra-
guados. Fue mis eficaz en otro tipo de demandas como proteger a los indige-
nas que deseaban construir escuelas. Quiza su importancia resida, sobre todo,
en el hecho de haber abierto un espacio oficial al pronunciamiento de los
indigenas. Sobre el indigenismo leguiista, el mejor trabajo con que contamos
son los capitulos que dedica Rénique (1991).
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canalizo sus practicas sociales hacia el logro de objetivos y de-
mandas de caricter econémico, digamos “clasista”.

A partir de 1926, miles de juicios de reivindicacién de tie-
rras mantuvieron abierto el recuerdo de los linderos afectados
por el proceso de despojo y la voluntad, institucionalmente
procesada, de recuperarlas, fuera por la via judicial, la negocia-
ci6n comercial con los hacendados o la recuperacion directa de
las tierras en procesos de luchas campesinas. Desde la oficializa-
ci6n de su caracter de “indigenas”, una identidad mas bien cla-
sista, de campesinos, en clasica lucha contra los terratenientes,
define los contenidos de sus reivindicaciones.

Una segunda herencia del leguiismo que consolida insti-
tucionalmente estas comunidades de indigenas fue la introduc-
ciébn en su proyecto constitucional de 1920 de la proteccién
estatal a las tierras comunales de los indigenas: sus tierras fueron
declaradas inembargables e inalienables (se prohibié su ven-
ta). De este modo, las comunidades dejaron de perder tierras
y empezaron a intentar, mas bien, recuperar las perdidas. El
reconocimiento oficial de las comunidades de indigenas y la
proteccidn a sus tierras se mantuvo en la Constitucidn politica
de 1933 vy, con otro nombre (“comunidades campesinas”), en
la promulgada en 1980. Incluso en el proyecto constitucional,
radicalmente liberal, actualmente en proceso de consulta, se
mantiene el reconocimiento de las comunidades campesinas y
nativas, y el caricter imprescriptible de sus tierras. Las referen-
cias a su inalienabilidad e inembargabilidad han sido eliminadas.

En 1926 llegaron a reconocerse oficialmente 59 comuni-
dades de indigenas; en 1930, el nimero habia aumentado a 321.
En 1991, con el nombre de comunidades campesinas, existian
4315 comunidades reconocidas'®.

Hasta 1969, interesa remarcarlo, el reconocimiento oficial
a las comunidades de indigenas no significé imponerles ningin

12° Véase: Caballero (1992).
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tipo de ordenamiento interno. La organizacién interna, con su
produccidn y legitimacion de sistemas de autoridad, corrid por
parte de los indigenas con bastante autonomia, salvo en la crea-
cién de un nuevo cargo comunal, el de “personero”, que tenia
la representacién juridica de la comunidad frente al Estado'.

La organizacién interna si es autébnoma, aunque ello no
significa que se rija por normas “ancestrales”. Los estudios so-
bre los sistemas de cargos y de autoridades en las comunidades
de indigenas pusieron en evidencia la existencia de un sistema
de poder sustentado en la acumulacion de cargos cumplidos en
las fiestas del calendario religioso catolico. Asi, la legitimacidn
de la autoridad venia dada por la institucionalidad catdlica vy,
en lo fundamental, definia el prestigio en el tiempo: un sistema
tendencialmente gerontocrarico.

Escuela (en espafiol) y tierras, sobre todo las segundas, son
las demandas movilizadoras mas importantes de las comunida-
des desde su reconocimiento. Sobre la escuela, los éxitos han
sido con el tiempo muy grandes: el analfabetismo ha ido redu-
ciéndose notablemente en el pais'*. Durante el Rimanakuy de

3 Un decreto supremo del 18 de julio de 1938 establece las normas para

la eleccidon del personero en cada comunidad. Ademis de mayor de edad
y con residencia permanente en la comunidad, este debia ser alfabeto. La
eleccion debia hacerse “en acto ptblico y de viva voz”, en presencia de un
representante de la Direccidén de Asuntos Indigenas o, a falta de este, de la
autoridad politica provincial o distrital. La norma sefalaba lo siguiente: “Las
comunidades de indigenas no reconocidas atin, designarin en la forma que
tengan por costumbre, su apoderado o personero para el efecto de tramitar
el expediente de su reconocimiento e inscripcion oficial y la gestiéon admi-
nistrativa de sus intereses”.

4 En 1940, los analfabetos eran el 57,6 % de la poblacién nacional; en 1961,
su importancia proporcional habia bajado a 38,9 %; en 1972, a 27,2 %; y en
1981, a 18 %. El censo que acaba de realizarse ain no proporciona los da-
tos al respecto, pero claramente el analfabetismo es residual, practicamente
inexistente en la poblacién joven, sea cual fuere su origen étnico o lugar de
residencia.



1986, un invento del gobierno de entonces que reunia presi-
dentes de comunidades campesinas y nativas con el Presidente
de la Reptblica, las demandas en torno a educacién tenian que
ver fundamentalmente con la elevacion de su calidad, el mayor
control de los profesores, la necesidad de mas escuelas técnicas,
etc. En los Andes peruanos, la demanda de educacién bilingtie
o de educacién en lengua nativa nunca, infortunadamente para
todo el pais, ha sido una demanda de quienes hablan cotidia-
namente una lengua nativa. Ademas del notorio incremento
en la cobertura estatal de servicios educativos, la demanda por
escuelas ha perdido también el filo politico que tenia porque,
desde 1980, el derecho al voto se ha universalizado y los anal-
fabetos no estan ya excluidos: la cultura no es mas criterio de
discriminacion electoral.

Respecto de las tierras, las cosas tampoco han ido mal.
Desde su reconocimiento, las comunidades intentaron recu-
perarlas a través de juicios o de negociaciones con los terra-
tenientes, siempre actuando como comunidades aisladas. En
1963, en un contexto favorable a los campesinos, recién electo
un presidente que prometid “pueblo por pueblo” realizar una
reforma agraria, se inicia un proceso de luchas campesinas muy
intenso.Vale la pena detenerse en él un momento, pues en esta
coyuntura se desarrollan nuevas estrategias organizativas.

En los Andes, escenario principal del conflicto, dos sectores
campesinos son los protagonistas de estas luchas: los feudata-
rios, “indios de hacienda” que luchan contra las “condiciones”
(renta) impuestas por los hacendados (principalmente, el traba-
jo gratuito) a cambio del uso de parcelas de subsistencia, y las
comunidades de indigenas que recuperaban tierras usurpadas
por las haciendas. La forma de organizacion y el discurso de las
luchas, en ambos grupos, es prestado de las organizaciones ur-
banas, obreras: la lucha se lleva adelante a través de “sindicatos”
campesinos, afiliados, a su vez, a una federacién de campesinos.
El caso del Cusco es el mas notorio: alli se formo el primer sin-
dicato rural de los Andes, el de la hacienda Maranura, en 1947.
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Poco a poco la sindicalizacion va avanzando y comprome-
tiendo cada vez mas poblaciones indigenas, y eso produce una
nueva dirigencia indigena: originalmente “indio de hacienda”,
Saturnino Huillca, el dirigente mas claro de la movilizacién,
hablaba espafiol con mucha dificultad. La forma sindical avan-
za en lengua aborigen, levantando reivindicaciones agrarias.
En 1958, también en el Cusco, se forma la primera asocia-
cion territorial de sindicatos rurales, la Federacidon Provincial
de Campesinos de la Convencién y Lares, y en plena lucha, en
1963, se forma de Federacién Departamental de Campesinos
de Cusco (FDCCQ).

El sindicato obrero presta a los indios de hacienda un
modo de organizacién y también una forma de lucha: la huel-
ga. Hasta 1963, los sindicatos de feudatarios y sus huelgas si-
guieron el esquema comun de negociaciéon de condiciones de
trabajo de cualquier sindicato obrero: (a) elaboracién y presen-
tacién de un pliego de reclamos, (b) huelga, (c) negociacion de
un pacto laboral registrado en el Ministerio de Trabajo, y (d)
levantamiento de la huelga. En el contexto de las movilizacio-
nes de 1963, la forma se mantiene, pero el contenido, el senti-
do de la reivindicacién, cambia notablemente: los campesinos
desarrollan una huelga indefinida (hasta hoy, digamos); deciden
no trabajar mas para las haciendas a cambio del derecho de
tener una parcela de tierras, ni siquiera por un buen salario;
a diferencia del modelo sindical que les da forma, no buscan
la negociacidn. Asi, estrictamente, rompen el latifundio como
forma de obtener excedente campesino y liberan su tiempo.
Lo que era una lucha sindical-laboral se convierte en una toma
de tierra, en una lucha campesina por la tierra, por el derecho
de tener parcelas de subsistencia sin que ello genere renta a un
hacendado. Muchos de los siervos que formaban comunidades
cautivas dentro de las haciendas volvieron a ser comunidades
independientes y lo son hoy en dia.

Quiza lo mas sorprendente es que la forma sindical trans-
ciende el ambito de los feudatarios, de los indios de hacienda,
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donde nace. En 1963, cuando los miembros de las comuni-
dades de indigenas deciden recuperar directamente las tierras,
toman también la forma de sindicatos. En otras palabras, se dan
una directiva sindical, se hacen reconocer como sindicatos ante
el Estado y buscan su reconocimiento como bases de la Fede-
racion. En esos anos, cada sindicato enviaba, al momento de
constituirse, un representante ante la Federacién para registrar
la constitucidn. Este debia volver acompafiado de un dirigente
departamental para el acto local y colectivo de reconocimiento.
Sin embargo, los testigos sefialan que era tal la velocidad con
que se formaban sindicatos en las comunidades, que termi-
no6 resultando imposible satisfacer el ritual de reconocimiento
de cada sindicato, y los dirigentes esperaban que varios lo de-
mandaran para realizar actos provinciales. El subsecretario de la
FDCC informé a un periodista presente en el Cusco, en enero
de 1964, que en los altimos tres ailos habia llegado a reconocer
1500 sindicatos'.

La forma sindical parece coexistir sin conflicto con la es-
tructura comunal anterior en cada base: una de las demandas
de los sindicatos era el reconocimiento legal de sus comuni-
dades de origen cuando este no existia. Entonces, ;para qué
formar sindicatos? Probablemente, los campesinos vieran que
esta estructura organizativa les permitia una interlocucién mas
directa, menos mediada por los sefiores locales, ante el Esta-
do. Es probable también que la forma sindical fuera lo que les
permitiese el acceso a la Federacion vy, por lo tanto, a la defensa
legal de asesores profesionales a través de la cual lograban salir
del circuito de poder local para la administraciéon de “justicia” y
llegar a instancias judiciales urbanas donde sus derechos fueran
reconocidos y la ley se cumpliera. En cualquier caso, la funcién
que cumplieron fue muy circunscrita a esa lucha: una vez lo-
gradas las tierras (o reprimido el movimiento), los sindicatos se

15 Véase: Neira (1968).
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disolvieron y las comunidades volvieron a ser la instancia orga-
nizativa a la base. Posteriormente, ellas se afiliaron directamente
a las federaciones departamentales'®.

El quechua fue el idioma de la lucha, aunque nadie luché
por él. Grandes marchas y mitines campesinos se realizaron en
las ciudades, todos en quechua, todos amenazantes, pero en
ninguno se registraron desordenes ni actos de violencia. Im-
porta senalar que ello se asocia al hecho de que, en esta lucha
campesina, los campesinos indigenas no buscaban abrir nuevos
derechos; buscaban solo que las leyes se cumplieran: actuaron
como agentes del Estado, de la legalidad (no solo de la “justi-
cia”) en las zonas donde se movilizaron. Probablemente por
ello, solo tomaron las tierras que segtn sus titulos les pertene-
clan y les fueron usurpadas con contratos fraguados. De hecho,
denominaron a sus acciones “recuperacién de tierras” y, mu-
chas veces, en esos mismos términos fueron informadas por los
medios de comunicacidén de la época, hecho que evidenciaba la
creciente legitimidad del movimiento en los ambitos urbanos.
Invocando la legalidad, no la transgredieron con actos de vio-
lencia. Actuaban enarbolando banderas peruanas, con reivindi-
caciones campesinas, bajo una forma prestada del movimiento
obrero internacional, que se expresaba en los espacios ptblicos
en quechua.

El afio de 1968 es uno que marca mucho la historia con-
temporanea del Pert. Ese afio, un golpe institucional de las
fuerzas armadas lleva al gobierno al general Juan Velasco, que
emprende un conjunto de reformas democratizadoras en la

16 El movimiento de tomas de tierras decae hacia mediados de 1964 en

parte porque la dirigencia gremial, que permitia la coordinaciéon de las bases
y su defensa legal, empezd a ser reprimida, pero en parte también porque
los campesinos lograron lo que buscaban: las tierras. No se usé la violencia
ni para desalojarlos de las tierras recuperadas ni para obligarlos a volver al
trabajo. En realidad, a diferencia de periodos anteriores, el Estado central no
reprimid el movimiento.



sociedad peruana. Habiendo dictado y en proceso de ejecutar
efectivamente una reforma agraria, el gobierno legisla sobre las
comunidades de indigenas, en adelante llamadas “comunidades
campesinas’.

Varios elementos del Estatuto de Comunidades Campesi-
nas dado en 1970 interesa resaltar aqui, sobre todo de aquellos
que inciden en la organizacién interna de quienes hasta ese
momento estaban organizados en tanto indigenas. El primero
es el cambio de nombre, que termina de disolver lo indigena
en la sierra en el sector agrario, al interior de una politica que
buscaba eliminar denotaciones racistas particularizadoras. El
cambio de nombre y la continuacién de una politica tutelar
y proteccionista por ese y los siguientes gobiernos impulsaron
la organizacién de comunidades campesinas entre campesinos
que nunca estuvieron organizados en ellas e, incluso, en espa-
cios donde cualquier signo de identidad étnica, como la lengua,
habia desaparecido. El Estado universaliza, digamos, la forma
comunal de propiedad y gestién de la tierra, disociandola de
referentes étnicos.

El segundo es que, por primera vez, el Estado norma el
funcionamiento y organizacién interna de estas comunidades:
lo que antes fue la normatividad de un cargo es ahora norma-
tividad de un sistema de autoridad. Teniendo como referente la
forma cooperativa que el Estado imponia a los beneficiarios de
las haciendas que eran afectadas en el proceso de reforma agra-
ria, se legisla entonces sobre la constitucion de un Consejo de
Administracion cuyo presidente se constituye en representante
legal de la comunidad. EI Consejo y el Presidente debian ser
elegidos por el voto directo de los comuneros, por un perio-
do de dos anos, en elecciones formales, con listas alternativas
de candidatos y resultados registrados en la Direccién de Co-
munidades Campesinas del Ministerio de Agricultura. Siendo
condicién para ser elegido presidente saber leer y escribir, las
elecciones comunales crecientemente recaen en miembros
de un grupo generacional mas joven que el de las antiguas

33



autoridades tradicionales. Vale la pena sefialar que el sistema
tradicional de cargos, por supuesto, no se prohibe, pero va ca-
yendo en desuso y queda restringido al estricto ambito de las
celebraciones catdlicas festivas. Asi, los cargos de autoridad no
solo se abren a los mis jovenes, sino también a los comuneros
de otras confesiones religiosas.

Tras casi un cuarto de siglo de vigencia del Estatuto, la
forma de organizacién alli normada sigue vigente. Estas comu-
nidades campesinas, compuestas 0 no por poblacién indigena
(que ya ni se autodenomina asi, ni es asi denominada por el
Estado) se constituyen en las bases de organizaciones federales
agrarias nacionales; es decir, la Confederacién Campesina del
Perti y la Confederaciéon Nacional Agraria (organizacion creada
por el propio gobierno militar). Estas comunidades conducen,
a partir de la década de los 1980, una nueva lucha por la tierra,
esta vez contra el modelo empresarial de la reforma agraria, y
toman las tierras de las empresas asociativa. Eliminadas practi-
camente todas las empresas, las comunidades campesinas han
incrementado considerablemente su frontera productiva.

En el contexto de estas luchas recientes, los gremios nacio-
nales, con la falsa imagen indigenista de que las comunidades
eran colectivistas por tradicidn, intentaron que las tierras que se
tomaban fueran manejadas colectivamente y no repartidas en-
tre los miembros de las comunidades como parcelas. Fracasaron
y, hoy en dia, lo fundamental de la tierra en el pais, en la costa
y en la sierra, bajo régimen de comunidad o no, se encuentra
conducida como parcela campesina'’.

7" Quizi solo una palabra sobre este tema. Por décadas se ha especulado

sobre un supuesto colectivismo agrario indigena, inscrito en su tradicién,
en su cultura.Y se ha supuesto que la parcelaciéon de las tierras es un fend-
meno reciente, fruto de la penetracién occidental o del capitalismo. Cabe
seflalar que nada, ni en los documentos etnohistéricos ni en la investigacion
arqueoldgica, induce a pensar que antes de la llegada de los europeos las
familias campesinas trabajaran colectivamente para su subsistencia. Si, y eso
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Para muchos efectos, por ejemplo para la atribucién de
créditos mientras se mantuvo un sistema estatal de crédito sub-
sidiado, la institucionalidad comunal ha sido el interlocutor del
Estado. De hecho, se trata del interlocutor reconocido (y hasta
cierto punto incluso reproducido) por los programas —pocos
pero los hay— de extension técnica del Estado y también de
las organizaciones no gubernamentales (ONG). Asi, las comu-
nidades fueron a quienes movilizé la subversién cuando logrd
tener cierto apoyo rural y ellas mismas fueron la base para la
constitucion de organismos de autodefensa propiciados por el
Ejército en su lucha antisubversiva. En las condiciones de au-
sencia regular del Estado, en el ambito de la administracidon
de justicia o de fuerte corrupcién de los aparatos policiales y
judiciales locales, las comunidades campesinas han empezado a
asumir recientemente funciones de control del delito (interno
y externo) y a obligar a las autoridades a imponer justicia.

¢Justicia indigena, campesina o consuetudinaria? El tema
estd en estudio y hay bastante fantasia al respecto. A juzgar por
los estudios realizados hasta ahora, las comunidades (o las “ron-
das campesinas”) no aplican un sistema alternativo de normas,
sino que buscan la aplicacién de las basicas normas juridicas
nacionales que, en lo fundamental, no les son adversas. Sin em-
bargo, siendo una institucionalidad diferente a la estatal, la in-
vencion de rituales de autoridad, de formalidad, asi como la
definicién de instancias y la aplicacion de sanciones, significan
una permanente creacién por parte de los comuneros en fun-
cién de lo que tienen a mano: su lectura particular, construida

continué durante la Colonia, es probable que trabajaran colectivamente para
cumplir sus obligaciones con el poder. Son las tierras dedicadas a este fin las
que fueron llamadas “tierras comunales” y sobre las que se legisld su reparto;
basicamente fueron esas las que primero perdieron las comunidades en el
periodo de expansion de las haciendas, y las que ahora, una vez recuperadas
y sin existir cargas impositivas colectivas, los comuneros han efectivamente
parcelado en contra de la opinién de dirigentes politicos y del propio Estado.
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con el aporte de sus costumbres y distante, en muchos casos, de
lo que es nacionalmente legitimo. No es un discurso de “di-
ferencia” o de practica “alternativa”; su discurso busca legiti-
marse como nacional, ciudadano, elaborado desde la particular
historia de su cultura. Esta particular combinacién abre la po-
sibilidad de que sean reconocidas oficialmente como instancias
arbitrales, tema en pleno debate hoy en dia.

Actualmente, también son las comunidades las instancias
que negocian la implementacién de servicios modernos en el
campo: postas médicas, electrificacidn, estaciones repetidoras
de television, etc.

Si algo, por el momento, podemos decir, con cargo de
ampliarlo al final, es que, en el siglo xx, las organizaciones de
indigenas de la sierra, asociadas a una institucionalidad agra-
ria, campesina, han logrado expandir su frontera productiva,
recuperando las tierras de las que fueron despojadas; y se han
constituido, eliminados los poderes locales, en interlocutores
validados ante el Estado. Ambos triunfos (no son extraordina-
rios, pero son triunfos: su historia en este siglo, en el campo de
los objetivos que se plantearon, no es de derrota) parecen ahora
asociar el destino de las comunidades en los Andes, incluso de
aquellas de composicién indigena considerable, no mas a la tie-
rra sino a la regulacién y a la gestion de las condiciones de vida
de sus poblaciones. Ambos objetivos se definen con criterios
dialdgicos con el Estado y la sociedad nacional que han cam-
biado también, eso lo veremos luego, al impulso de las masivas
migraciones de indigenas a los centros urbanos.

Un camino dificil en la Amazonia

La suerte de los indigenas amazénicos va definiéndose distinta.
En principio, a diferencia de la profusa legislacion indigena
que organiza en los Andes la vida de hombres integrados como



indigenas a la sociedad colonial y luego republicana, el Estado
es bastante mas “silencioso”, menos activo, en lo que se refiere
a los indigenas amazoénicos. En términos mis estrictos, delega
su “administracién” en manos privadas'®. La relacién de las po-
blaciones amazoénicas con el Estado colonial se limita a algu-
nas zonas de frontera, a través del establecimiento de misiones,
sobre todo en la selva central, y de reducciones en Maynas a
cargo de los jesuitas. Antes incluso que efectos sobre la cultura
de estas sociedades, las misiones provocan, en la Amazonia, los
mismos efectos demograficos desastrosos del contacto inicial
entre europeos y americanos que se produce en todas partes.
Una historia de conflictos localizados entre pueblos amazdni-
cos de frontera y agentes coloniales en la selva central culmina
a mediados del siglo xvir con una rebelién indigena, estricta-
mente panindigena, que lidera Juan Santos Atahualpa e involu-
cra a diversas sociedades amazoénicas contra la presencia colo-
nial. El levantamiento no logra ser sofocado y termina mas bien
con el retiro parcial de misioneros y funcionarios coloniales.
Desde temprano, el Estado nacional manifiesta una pre-
ocupacién por “atraer” a los “salvajes” a la vida “civilizada”.
Para ello, aun en los periodos de cierto auge de posiciones
secularizantes, apoya el asentamiento de misioneros catdlicos,
“portadores de civilizacién”", asi como el desarrollo de colo-
nizaciones extranjeras. Ninguna legislacion, ni particularmente
ninguna instancia estatal, protege a los indigenas amazonicos, ni
cuando a inicios de este siglo un recurso de la selva, el caucho,

'8 Francisco Ballén (1993) acaba de publicar, en cuatro tomos, una reco-

pilacién de toda la legislacién del Estado peruano sobre la Amazonia. Las
referencias a normas legales que siguen son extraidas de esta extraordinaria
fuente.

1 Pilar Garcia Jordan, estudiosa de las relaciones entre el Estado republicano
y la Iglesia en el Per(i, remarca que es por el lado de la Amazonia y la funcién

de las misiones que se reubica el rol “moderno” de la Iglesia catdlica.Véase:
Garcia (1992).
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obtiene un enorme valor en el mercado internacional y para
extraerlo se escribe una de las paginas mas terribles de esclavi-
tud y genocidio en el Pertl en pleno siglo xx.

Hay probablemente dos elementos que no juegan para la
cuestién étnica en la Amazonia. El primero es que, hasta la
llegada de corrientes colonizadoras, la tierra en la selva no se
define estrictamente en términos de propiedad y menos de
propiedad agricola que, en lo fundamental, es el tema que sus-
tenta el acercamiento legal a la cuestidn de la tierra en el Pert.
Al momento de su fundacidn, el Estado nacional peruano no
encuentra a los indigenas de la Amazonia como poseedores
o propietarios de tierras agricolas; ellos “ocupan” territorios
y esa ocupacién no genera valores econémicos al pais del que
forman parte (estrictamente, son los territorios los que forman
parte del pais, no los indigenas que los ocupan).

El segundo es que el considerarlos “salvajes” que antes de
tener derechos necesitan ser “atraidos a la civilizacién” es con-
senso, aparentemente incluso entre la intelectualidad peruana,
hasta mediados del siglo xx. Ni siquiera la corriente indigenista
se refiere a ellos o elabora un discurso diferente al del Estado.
Quiza ello tenga que ver con su enorme distancia respecto de
los centros urbanos o con el hecho de que no se haya produci-
do un significativo mestizaje.

Lo cierto es que, politica y culturalmente “administra-
dos” por agentes eclesiales y sin ningtn derecho territorial ni
proteccidn laboral, los indigenas amazénicos que existen en el
Perti son sobrevivientes de sistematicas y desreguladas agresio-
nes a su vida y a sus condiciones de sobrevivencia.

Antes de analizar sus organizaciones, vale la pena detener-
se un instante en la cuestidon de las lenguas amazonicas. Apa-
rentemente, por ser prioridad del Estado la “civilizacidon” de las
poblaciones amazoénicas a través de la “fe”, el énfasis de la pro-
puesta (o de la imposicidn) cultural, mis que en la castellani-
zacién, se pone en su adoctrinamiento, que no necesariamente
tiene que realizarse en espafiol. Asi, diccionarios o vocabularios



en lenguas amazoénicas fueron hechos por misioneros catdlicos.
Esta relacién de adoctrinamiento, que se profundiza con el in-
greso a la Amazonia del Instituto Lingiiistico de Verano (ILV)
en la década de 1940, combate la cultura y las formas religiosas
nativas, pero no sus lenguas. A cargo de los misioneros catblicos
o protestantes del ILV se va desarrollando el inicio bilingiie de
la escolarizacién de las poblaciones amazoénicas. En la década
de 1950, el Estado apoya escuelas bilingiies en la Amazonia;
incluso, las campaiias de alfabetizacién se canalizan a través de
ellas.

Es quiza este diferente origen (y diferentes actores) en los
procesos educativos lo que explique la radical diferencia entre
las demandas educativas de los indigenas hablantes de lenguas
nativas en la sierra y en la selva. Mientras que los primeros sis-
tematicamente han visto, en la posibilidad de hablar el idioma
el Estado, condiciones de liberacion o de mejora de su vida, y
han exigido entonces la creacién de escuelas en espafiol (es-
trictamente, la creacidon de escuelas para aprender espafiol), en
la Amazonia, sistematicamente también, cada vez que jefes de
las comunidades nativas se pronuncian sobre la educacién, lo
hacen exigiendo mejorar los sistemas de educacién bilingtie.

A mediados de la década de 1950, el Estado se refiere a
los indigenas amazodnicos como “tribus selvicolas” y empieza a
legislar sobre la necesidad de reservar a su favor tierras que ase-
guren su subsistencia. La organizacién indigena en la Amazonia
para discutir con el Estado y con la sociedad nacional tiene, sin
embargo, que esperar al gobierno militar de 1968, que produce
(no cambia como en los Andes sino produce) un tipo de or-
ganizacién nueva llamada “comunidad nativa”. Esta no es otra
cosa que un recorte mis o menos arbitrario de grupos de indi-
genas de un mismo origen étnico, cercanos y conocidos entre
si,a los que se les delimita un territorio. El modelo de comuni-
dad nativa es imaginado segiin el patrén andino de comunidad,
con poco que ver con los sistemas de gestion territorial, social
y productiva de los indigenas amazonicos.
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Diversos investigadores han criticado el modelo “comuni-
dad nativa” porque lo que hizo fue fragmentar, en un conjunto
de pequenas unidades, cada una con interlocucién propia ante
el Estado (con personeria juridica), los pueblos o nacionalidades
o sociedades étnicas amazdnicas. No hay claridad sobre si con
anterioridad a la aplicacién de este modelo los grupos étni-
cos amazoénicos funcionaran organicamente y que la propuesta
estatal haya fragmentado lo que funcionaba de manera unita-
ria. Probablemente no, pero es cierto que, en el momento en
que el Estado define su interlocutor étnico amazoénico, lo hace
como si se tratara de una pluralidad de unidades econdémicas
de base y no de grandes agregados étnicos. Es cierto que tam-
poco tenia por qué hacerlo: en el proceso de definicion no se
manifestaron presiones de parte de los indigenas sino opciones
de intelectuales.

Aparentemente, una vez “producidas” legalmente, las co-
munidades nativas realmente empiezan a funcionar y las rutas
en las que definen sus opciones son diversas. Bajo este nue-
vo modelo, quienes en lo fundamental acceden a niveles di-
rigenciales no son lideres tradicionales (asociados a funciones
tradicionales) sino individuos pertenecientes a un nuevo lide-
razgo, mas joven y/o bilingtie?*’. Una vez producida esta forma
“moderna” (nueva, en todo caso), ella induce a asumir formas
(una formalidad) que antes no existian (asambleas, libros de ac-
tas, sellos, etc.) y permite el sustento organizativo desde el que
deviene posible la asociacién en federaciones étnicas, producto
nuevo, moderno también, en nada inscrito en una tradicién
organizativa. Estas nuevas organizaciones, cuyas bases son las
comunidades nativas de creacién reciente, son, sin embargo, el
espacio desde donde es posible reivindicar los derechos a una
identidad que se sustenta en la tradicion.

20 No existe acuerdo en relacién con esta afirmacién. A diferencia de las

comunidades campesinas, las comunidades indigenas han mantenido los an-
tiguos sistemas de autoridad.



Hasta ahora, en lo fundamental, las organizaciones son ét-
nico-territoriales: una federacién agrupa al conjunto de co-
munidades del mismo grupo étnico de una determinada zona
(los aguarunas del Alto Mayo o los ashaninkas del rio Tambo,
por ejemplo). No son, en principio, representaciones unitarias
de una “nacién”, aunque la situacion es variada: la liga agra-
ria Juan Santos Atahualpa de Ucayali, formada en los tiempos
del gobierno militar, a pesar de participar de una estructura
organizativa agraria, estd en lo fundamental formada por las
comunidades shipibo/conibo. También de ese periodo y aso-
ciado también al impulso organizativo del Sistema Nacional
de Apoyo a la Movilizacién Social (SINAMOS)?' y el apoyo
de antropdlogos, se organiza el Congreso Amuesha (Yanesha),
probablemente la Ginica organizacién que representa a todo un
grupo étnico. El Congreso Amuesha-Yanesha muestra una es-
tructura organizativa liderada por un cornesha (el nombre del
cargo es tradicional, pero el contenido de la funcién es nuevo)
y un consejo directivo, elegidos por las comunidades nativas.
Poco a poco, a impulso de diversos sectores, se van formando
otras organizaciones, como el Congreso Aguaruna-Huambisa,
aunque las nuevas, incluyendo esta, no logran articular una re-
presentacién unitaria, sino limitada a espacios territoriales es-
pecificos (por lo general, cuencas)®.

En 1980, los contactos y reuniones entre los lideres de
estas organizaciones de mayor nivel terminan por producir
una asociacidon, la Asociacidén Interétnica de Desarrollo de la
Selva Peruana (AIDESEP), inicialmente con funciones mas

2 Organismo estatal creado por el gobierno del general Velasco para suscitar

la organizacién de los sectores que las reformas beneficiaban y producir una
presencia estatal que sustituyera el tradicional poder de patrones/terratenien-
tes locales. Fue desmantelado inmediatamente después del golpe de Estado
que sacd del gobierno aVelasco Alvarado.

2 Francisco Ballén (1993) incluye una lista de veintinueve organizaciones

nativas de la Amazonia peruana.
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bien de coordinacion que de representacion, para acceder sin
intermediaciones a apoyos financieros destinados a programas
de desarrollo. Se buscaba asi impedir que los proyectos de de-
sarrollo y la cooperacién financiera se constituyan en nuevas
formas de agresiéon cultural. Su discurso, su propuesta, subra-
ya fundamentalmente tanto una exigencia de desarrollo como
una valoracion de sus tradiciones culturales. En la fundaciéon
de la AIDESEP estan presentes, principalmente, el Congreso
Yanesha y muchas de las organizaciones aguaruna, ashianinka
y shipibo. Desde sus inicios, la AIDESEP muestra una fuerte
diferenciacién en relacidn con otras organizaciones populares,
vistas como excesivamente politizadas. Su crecimiento la lleva
a integrar, cada vez mas, funciones de representacion étnica.

Sin embargo, surgen discrepancias. E1 Congreso Amuesha
(Yanesha), desde una actitud critica de las propuestas de la Al-
DESEP vistas como “culturalistas” y bajo la propuesta de la ne-
cesidad de defender sus intereses bajo una forma de organizacién
que permita la confrontacién con el Estado y el desarrollo de
planteamientos mas politicos (en el contexto de implementacién
por el Estado de grandes proyectos de colonizacidén), cambia su
denominacién de “congreso” por la de “federacién”, y se sepa-
ra de la AIDESEP. En 1986, durante el Rimanakuy, la Federa-
ci6én Yanesha lanza la propuesta de formar una Confederacion
de nacionalidades, un gremio y no una asociacion, y empiezan
coordinaciones con federaciones y comunidades no integradas o
no satisfechas con la AIDESEP. Asi, en 1987, en abierto conflic-
to con la AIDESEP, surge la Confederacién de Nacionalidades
Amazoénicas del Pert (CONAP)>,

Hoy, ambas organizaciones existen; ambas son interétni-
cas; y ninguna agota la representacidn de los pueblos indigenas

#  Agradezco las informaciones del antropdlogo Carlos Mora. Infortunada-

mente, respecto de las grandes organizaciones amazonicas los textos mas bien
analiticos son escasos y las posiciones muy polarizadas.
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de la Amazonia (algunos como los machiguengas prefieren
mantenerse en independencia y en coordinacién con ambas).
La AIDESEP representa unas treinta federaciones de base; y
la CONAP, cerca de veinte. Sus posiciones, que en algunos
aspectos son semejantes, terminaron por agudizar sus mutuas
diferencias en el contexto de violencia politica en la sierra cen-
tral. Asi, no parece previsible una integracién de ambas.

Las reivindicaciones pendientes de las comunidades nati-
vas son la “correccion” —digamos— del proceso de creacidn
de linderos, que los ha excluido de antiguos territorios que
eran basicos para sus sistemas de reproduccidn, y el mayor
impulso por parte del Estado a la educacion bilingiie. Es in-
teresante seflalar que en el Rimanakuy de Pucallpa de 1986,
donde asistieron jefes de cerca de quinientas comunidades na-
tivas de la Amazonia, sus demandas en torno a educacién eran
totalizantes: que el Estado defina una politica nacional de edu-
cacion bilingiie (no solo en la Amazonia). Se reclamé también
que, en el nombramiento de maestros, se prefiera maestros
indigenas y, en general, que no se margine a los indigenas
de los cargos publicos, en los que se nombran solo blancos o
mestizos.

Esta tltima demanda se asocia a otra sobre discriminacién
que es de mayor interés: la sancién a las autoridades policiales
y judiciales que no reconocen sus derechos. Se referian, con
ello, a sus derechos ciudadanos, sus derechos como cualquier
peruano, y no a derechos “particulares”. Con esta demanda, los
indigenas denunciaban que en los puestos policiales no les ha-
cian caso por el hecho de ser indigenas. Como reivindicacién
de caricter étnico habria que agregar la demanda de que no
solo las comunidades nativas, sino también las organizaciones

étnico-territoriales sean reconocidas formalmente?*.

#  Los Rimanakuy son, como ya se dijo antes, reuniones de presidentes de

comunidades campesinas o jefes de comunidades nativas con las autoridades
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Interesa senalar que, a diferencia de las poblaciones de la
sierra, los indigenas amazoénicos no dan a sus organizaciones
una identidad de campesina, agraria. Aun cuando comunidades
nativas se cuentan entre las bases de las confederaciones de tipo
agrario, sus demandas no se ligan prioritariamente a la agricul-
tura. Asi, las reivindicaciones que tienen que ver con la tierra
se refieren tanto a la escasez de terrenos de uso agricola, cuya
necesidad se les ha reconocido (la mayor parte de las tierras
agricolas ha quedado en manos de colonos), como, y funda-
mentalmente, a sus derechos territoriales sobre los recursos
madereros y mineros, las cochas y rios, etc. Se trata de derechos
sobre un territorio, no sobre un espacio definido como agrico-
la. En ese estricto sentido, son reivindicaciones de pueblos mas
que de “campesinos”.

gubernamentales. Las conclusiones de todos los celebrados en 1986 se publi-
caron en Rimanakuy ’86 (1987). Habria que agregar que las demas demandas
de los jefes nativos eran de caricter general y de impulso a la modernizacién
e integracion econdmica: carreteras, radios, herramientas, créditos, asistencia
técnica, escuelas técnicas. Un dato no despreciable es el siguiente: tedrica-
mente, las reuniones eran “de presidente a presidente”, “de jefe a jefe”, es
decir, se convocaba a un didlogo “entre iguales” con el Presidente de la Re-
publica. La convocatoria y la propaganda eran, obviamente, demagdgicos y
el presidente no estaba dispuesto a pasar los tres o cuatro dias de cada Rima-
nakuy (se realizaron cinco) con los campesinos. En el Rimanakuy de Pucall-
pa, al que se convocaron a los jefes de las comunidades nativas, el presidente
Garcia quiso hacer lo mismo que hizo en los demis a partir del segundo:
enviar un calido saludo por escrito. Sin embargo, a diferencia de los presiden-
tes de las comunidades campesinas, los jefes nativos no aceptaron el desaire y
no entregaron las conclusiones de sus deliberaciones y anunciaron que no se
moverian (frente a toda la prensa cubriendo el evento) hasta que no llegara el
presidente. Garcia Pérez tuvo ir.
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Estructura legal y respuestas de los gobiernos a la
cuestion indigena

De lo dicho queda claro que, en el ambito de las bases, las or-
ganizaciones son legales, sus dirigentes son reconocidos por el
Estado y las lenguas aborigenes carecen de valor como lenguas
oficiales del Estado. Esta Giltima cuestion, sin embargo, requiere
algunos matices. Como antecedente habria que recordar que
el inico gobierno peruano que ha legislado sobre la oficiali-
zacibén del quechua y el aimara, a la par del espafiol, ha sido el
gobierno del general Velasco, que también eliminé la califica-
cién de “indigenas” de las comunidades.

El texto constitucional de 1979 y el actual proyecto en
proceso de consulta, si bien establecen como lengua de la
Republica el espanol, explicitamente sehalan que el Estado
reconoce el derecho de todo peruano de usar su propio idio-
ma ante cualquier autoridad, mediante un intérprete. En la
Constituciéon de 1993, el reconocimiento del derecho de ha-
blar su lengua ante una autoridad se encuentra en el capitulo
de derechos fundamentales de la persona, como continuacién
de un parrafo que reconoce el derecho de toda persona “a su
identidad étnica y cultural. El Estado reconoce y protege la
pluralidad étnica y cultural de la Nacién”. En relacién con
los derechos sociales, el proyecto considera un articulo, el 17°,
en el cual el Estado fomenta “la educacién bilinglie e inter-
cultural segin las caracteristicas® de cada zona. Preserva las
diversas manifestaciones culturales y lingiiisticas del pais”. En
la definicién del Estado y la Nacién, la carta en consulta hace
mas claro un texto ya presente en la de 1979, atin en vigen-
cia: “Son idiomas oficiales el castellano vy, en las zonas donde

% Inciso 19 del capitulo 1 de la carta constitucional aprobada por el Con-

greso Constituyente Democratico (CCD), a ser consultada en referéndum el
31 de octubre de los corrientes.
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predominen, también lo son el quechua, el aimara y las demas
lenguas aborigenes segtn la ley”.

Respecto del reconocimiento de las comunidades cam-
pesinas y nativas, si bien la declaracién de autonomia en su
organizacion y trabajo comunal presente en la Constitucion
de 1979 dejaba entrever la posibilidad de su gestién interna de
justicia, el proyecto constitucional en consulta incorpora un ar-
ticulo (el 149°) al interior del capitulo referido al poder judicial
que senala lo siguiente:

Las autoridades de las Comunidades Campesinas y Na-
tivas, con el apoyo de las Rondas Campesinas, pueden
ejercer las funciones jurisdiccionales dentro de su ambito
territorial de conformidad con el derecho consuetudina-
rio, siempre que no violen los derechos fundamentales de
la persona. La ley establece las formas de coordinacién de
dicha jurisdiccion especial con los Juzgados de Paz y con
las demas instancias del poder judicial.

Interesa también sefalar que esta vez se establece que los
jueces de paz seran elegidos directamente por la poblacidn.

El contexto politico y la cuestion indigena

Lo dicho brevemente en el acapite anterior no pretende pu-
blicitar el proyecto constitucional del régimen que entre otros
problemas, como sefalamos, elimina mucho del régimen de
excepcidn tutelar de las tierras de las comunidades campesinas
y nativas, con lo que un capitulo de inestabilidad de fronteras
podria volver a abrirse. Es enormemente probable que si el
Pert no se encontrara en una coyuntura de cambio constitu-
cional, los dispositivos que acabamos de mencionar hubieran
sido introducidos en la Constitucién actualmente vigente.Vale
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también sefalar que esos dispositivos constitucionales no han
sido producto de “luchas y presiones” de las organizaciones
campesinas o indigenas, sino basicamente aportes profesionales.

Lo que queremos sugerir es que existe, tanto en la clase
politica peruana como en la sociedad civil, un alta permeabi-
lidad a incorporar demandas de caracter étnico, de pluralidad
cultural. Si bien el nivel de estos dispositivos es fundamen-
talmente declarativo, si son evidencia de que el predominio
criollo excluyente, oligarquico, de la sociedad peruana viene
deteriorandose aceleradamente vy, por otro lado, de que la pre-
si6n social podria efectivamente ponerlos en practica. El cam-
bio es importante: son ahora nuevos sectores sociales, mis mes-
tizos, quienes gestionan la politica y las corrientes de opinion.

El cambio también tiene que ver con un proceso social
ocurrido en décadas recientes. Tras cerca de treinta afios de
intensa migracion andina a las ciudades, proceso en el que los
migrantes dejan de verse a si mismos y ser vistos por los de-
mas como indigenas (lo que probablemente significa un fuerte
sacrificio personal, de identidad, de valoracién de su origen),
una cultura popular, una arquitectura urbana, y unos sistemas
de trabajo y de relaciones sociales, mas bien mestizos, se viene
produciendo por fuera del encuadre criollo. En estos, los apor-
tes culturales de los muy diversos origenes étnicos que pueblan
el pais se mezclan.

Curiosamente, al lado de este esfuerzo de integracién, que
no siempre es un fracaso® o que muestra como posible una via
de movilidad social, en la que tanto los que migran como los
que se quedan en el campo se comprometen a través de sus

% Los grupos empresariales limefios, los parlamentarios electos o los alcaldes

han dejado de tener un homogéneo tinte occidental: basta recordar al exvi-
cepresidente de la reptblica, el ingeniero Maximo San Roman, que nacid en
una provincia del Cusco y cuya lengua materna es el quechua. Se trata de un
exitoso mediano empresario que tuvo un ascenso politico metedrico (tanto
como su caida por la dificil coyuntura politica peruana).
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esfuerzos por educarse, obtener tierras, participar en los merca-
dos, incorporar viejas tradiciones en nuevos moldes organizati-
vos, etc., se produce otro fenémeno: una corriente intelectual,
mestiza también, busca relevar la particularidad, no los esfuer-
zos de universalizacién, de las experiencias étnicas. Diversas
organizaciones, basicamente ONG con interlocucién en foros
internacionales, desarrollan un discurso indianista excluyente
que, sin embargo, tiene poco eco en quienes ellos reclaman
representar.

Ello no quiere decir que en el Perq, en las relaciones co-
tidianas, no se exija de quienes portan los rasgos de un origen
étnico diferente del occidental, esfuerzos adicionales para par-
ticipar en los niveles altos de la politica, la academia o la em-
presa. Un primer esfuerzo, que condena a dificultades dificiles
de superar, es el traumatico aprendizaje de la lectoescritura y
de las bases que organizarin el conocimiento en un idioma
diferente al materno. Una adecuada politica de educacion bi-
lingiie, fuera de declaraciones o cursos experimentales, no se
ha implementado, como lo dijeron los jefes de las comunidades
nativas, como base de la politica educativa del Estado, y nada
en la actitud de las autoridades actuales de Educacién parece
mostrar una preocupacién por ello. Igualmente, en las oficinas
publicas o en las comisarias de los pueblos, quienes portan ras-
gos fisicos o idiomaticos de un origen indigena son tratados
con desprecio.

Sin embargo, a través de los nuevos espacios de control
social (rondas campesinas, instancias arbitrales, etc.), de su in-
discutible aporte a la pacificacidn, su eficacia en el control de
la subversién y de la delincuencia, las comunidades campesinas
y nativas vienen ganado creciente legitimidad y respeto entre
las autoridades. La apropiacién, ya sin terratenientes ni patro-
nes, de los espacios de reproduccién de la vida social parece
un camino interesante de desarrollo y consolidacion para estas
organizaciones en una sociedad como la peruana que viene
cambiando.



Tal vez la pista de los indigenas peruanos no sea (porque
no tiene por qué ser) la de la apertura de una agenda de dife-
rencias, de politicas especificas, de espacios politicos diferentes,
sino la presién por el cumplimiento, a través de campanas pt-
blicas, de las leyes y las declaraciones cuya efectivizacion bas-
taria para sustentar, sin disolverse, bases de igualdad, de demo-
cracia. No parecen ser leyes, ni principios constitucionales, lo
que falta en el Perd, y un contexto de crisis de las tradicionales
estructuras partidarias de representacidon, comprometidas en
una sociedad excluyente que decae, parece abierto a la puesta
en practica de una nueva experiencia social, mas bien plural.

Una reflexion final sobre las poblaciones
indigenas y la violencia politica en el Peru

La década de violencia politica que viene terminando en el
Pert afectd también diferenciadamente a indigenas peruanos
andinos y amazonicos. En los debates sobre la situaciéon de las
poblaciones indigenas en contextos de violencia politica, qui-
za sorprenda saber que la agresiéon a estas poblaciones en el
Pertt vino mucho menos de parte del Estado —y, a lo largo de
los trece afios de violencia, cada vez menos de parte del Esta-
do— que de los propios movimientos subversivos. La agresion
a las organizaciones campesinas o nativas, el ejercicio de un
poder autoritario y represivo, la masacre de dirigentes, el ataque
masivo a poblados, y la imposicion de un patrén militarizado
(definido por la posesidn de las armas y el uso de la violencia)
para el control de la poblacién civil fueron parte de la propia
estrategia subversiva.

Quiza ello explique el porqué de la reaccion incluso ar-
mada de las poblaciones andinas y amazdnicas contra la subver-
sién. En la mayoria de los casos, estas optaron por asociarse con
el Ejército que, a lo largo de trece anos de violencia politica y
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de manera muy importante, transformo sus relaciones con las
poblaciones campesinas indigenas y nativas, y quiza su propia
imagen sobre ellas. Esta asociacién ha sido la clave de la serie de
derrotas que han venido sufriendo los movimientos subversi-
vos. Descubrir su viabilidad fue, sin embargo, un proceso lento.

En este recorrido de las relaciones entre el Estado, las so-
ciedades urbanas y las poblaciones indigenas en el Per(, se debe
analizar el papel que ha jugado la guerra que ha vivido el pais.
Estos anos de violencia y de muerte han sido también un pe-
riodo de descubrimiento, por parte del Estado y de los sectores
urbanos, de que estas poblaciones indigenas no eran, por su
pobreza o sus identificables diferencias raciales o lingiiisticas,
un potencial enemigo, sino, mas bien, uno de los soportes de
la viabilidad del Per como nacién que se debe forjar entre
muchas tradiciones culturales. En las notas que siguen, la pista
de las poblaciones indigenas quizd por momentos ceda dema-
siado espacio al contexto de violencia, pero, sin él, dificilmente
podriamos dar cuenta de los procesos en marcha.

La violencia politica estalla en el Pert en 1980 en los An-
des, en el departamento de Ayacucho, una de las regiones al-
toandinas mas pobres y deprimidas del Pera. Se trataba de parte
de lo que en la planificacién —bastante racista— de la década
de 1960 se llamo la “mancha india”: 1a sierra centro-sur, asiento
de la mayor cantidad de comunidades indigenas, de la mayor
poblacién quechuahablante, del mayor analfabetismo.

A trece afios de iniciados esos dramaticos acontecimientos
que han segado la vida a mas de 20 000 peruanos, sabemos con
bastante certeza cual fue el proceso de relacién con la violencia
que vivieron las poblaciones andinas. En contraste, el desarrollo
mucho mas tardio de la violencia en la regidon amazoénica, que
también involucré comunidades nativas, hace que nuestro co-
nocimiento sea mucho mis fragmentario, tentativo y perio-
distico. En cualquier caso, la imagen que hoy tenemos de esos
procesos es diametralmente diferente de como fueron vistos
cuando empezaron.



Al inicio de la década de 1980, la forma en que se vio
(desde las ciudades, incluso las andinas) y fue enfrentado (por
el Ejército) el desarrollo de la violencia subversiva en las zo-
nas rurales, quechuahablantes e “indigenas” de los Andes estuvo
mas bien cargada de ideologias y temores, que de datos ciertos
y objetivos. La primera lectura que se tuvo del fendmeno sub-
versivo en los Andes fue una que lo entendié como un “movi-
miento social”: no se analizaba la accién de un partido maoista,
férreamente organizado y con sdlidos dogmas, sino una especie
de sublevacion popular (contra la pobreza, la marginalidad, la
injusticia). Mas atn, en los primeros anos de la década de 1980,
se lo vio como un movimiento indigena, una especie de “gue-
rra de castas”. De acuerdo con la corriente antropologica de
que se tratara, se lo identific6 como “milenarista” o “indigena”;
era la “venganza de los siglos”, la “utopia andina”, el pachakut’i.

Esta visién de la violencia (absolutamente equivocada
como veremos) —urbana, distante, culturalista— tuvo también
una interpretacioén militar y alimentd una estrategia muy brutal
y represiva de la poblacion por parte del Ejército: un indio (y
si era ayacuchano, mucho peor) era un real o potencial sen-
derista. Con esta logica, el Ejército atacé y ocupd poblados
campesinos. Un temor, una desconfianza hacia el “diferente”,
hacia sospechar a cualquier soldado al ver en las punas “indios”
con “poncho”. Bajo los ponchos podian esconderse armas, y se
disparaba primero para averiguar después: un ejército de ocu-
pacidn.

En la comunidad de Uchuraccay, una comunidad de la
puna alta, totalmente quechuahablante, los comuneros indige-
nas asesinaron cruelmente, en 1983, a un grupo de periodistas,
aparentemente porque pensaron que se trataba de terroristas.
Estos sucesos lanzaron una clarinada de alerta frente a las in-
terpretaciones mencionadas mas arriba. Se descubria que habia
comunidades campesinas que tenian temor de la presencia de
Sendero Luminoso (SL), que no los aceptaban y que, incluso,
se enfrentaban violentamente con ellos y temian su venganza.
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Por su lado, los pocos documentos senderistas que iban apa-
reciendo desvirtuaban cualquier interpretacién indigenista o
culturalista: una dogmatica maoista radical alimentaba sus es-
trategias y objetivos.

Asi, poco a poco (muy lentamente) logrd aclararse la si-
tuacion de violencia en los Andes y se particularizé a SL como
un partido politico que utilizaba la violencia y la muerte como
forma de intervencién politica de la poblacién campesina-
indigena. Poco a poco, ademas, empezd a verse (y mas len-
tamente a reconocerse) que, en los ultimos anos de la década
de 1980, esta poblacidn se organizaba valerosamente para de-
fenderse de la subversion y que, para ello, actuaba junto con el
Ejército (no obligada por él). Tras anos de incomprension, el
propio Ejército cambiaba también y poco a poco empezaba a
confiar en esa poblacion a la que antes temia.

Pero ;qué habia sucedido en las zonas rurales de la sierra
entre la subversion y los campesinos indigenas? Recientes in-
vestigaciones han puesto a luz un proceso complejo. Durante
los primeros afios, sectores significativos del campesinado indi-
gena simpatizaron con los jovenes senderistas (SL era un par-
tido fundamentalmente de jovenes, principalmente universita-
rios). ;Por qué simpatizaron con ellos? Lo que podemos decir
(y esto mismo probablemente sirve para explicar el avance de
la subversion en las zonas de la selva, al lado de los cultivos de
coca) es que SL encuentra legitimacion en las situaciones don-
de el conflicto cotidiano o incluso las relaciones econémicas
no estan reguladas por instituciones solidas y legitimas. Donde
crecia con inicial simpatia de la poblacién, SL no ofrecia venta-
jas econémicas (a diferencia de la China de Mao, su paradigma,
en el Perti de la década de 1980 no habia tierras qué repartir a
los campesinos porque una reforma agraria radical fue realizada
la década anterior), sino algo tan basico como la regulacién
ordenada de los conflictos cotidianos: SL ofrecia justicia (no
“Justicia social” sino, simplemente, justicia).
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Qué habia sucedido en los Andes. En paginas anteriores
hemos hablado de una suerte de “lucha” desarrollada este si-
glo entre el Estado central modernizante y los tradicionales
senores locales (hacendados, funcionarios de poder local), que
organizaban a través de sistemas autoritarios, tradicionales y
verticales, la sociedad y el excedente producido por los cam-
pesinos indigenas. Los hitos mis importantes de este conflicto
se ubican en la década de 1920 con la politica indigenista del
presidente Leguia, que da personeria juridica a las comunidades
de indigenas, y en la década de 1970 con la reforma agraria y el
conjunto de iniciativas que desarrolla el gobierno que preside
el general Velasco Alvarado. Hemos referido también que, por
su lado, los campesinos habian socavado el poder de los sefiores
locales, a través de muchos mecanismos.

El aparato tradicional de control social cae sin que, sin
embargo, el Estado central logre sustituirlo con un aparato
burocratico, moderno. Este vacio de poder —en el cual no
funcionan nuevas instituciones que sustenten, en los poblados
rurales, una normatividad nacional que garantice tedricamen-
te la igualdad de derechos— deja desregulados los conflictos,
sin que autoridades claras con criterios determinados protejan
la reproduccién cotidiana de las relaciones sociales: el delito
(uno comun como el robo de ganado), el “abuso” o venalidad
de los funcionarios, el incumplimiento de funciones publicas
(por ejemplo, maestros estatales que no asisten a sus escuelas)
quedan sin control (ni el tradicional, vertical pero protector, ni
el moderno).

Este vacio de poder legitima al inicio a SL. Lo que hoy
aparece claro en los estudios y los testimonios de las zonas an-
dinas que estuvieron bajo su control es que SL imponia justicia,
es decir, castigaba al ladrén de ganado y azotaba al addltero o al
maestro que no cumplia su jornada de trabajo. El costo de esta
“Justicia” termind siendo, sin embargo, demasiado alto para los
campesinos. Junto con los delincuentes comunes y otros prota-
gonistas de “conductas antisociales”, bajo la “justicia” senderista
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caen, por ejemplo, los comerciantes abusivos, luego los comer-
clantes en general, o los comuneros “ricos” que “han acaparado
tierras”, aunque el criterio de “riqueza” en las comunidades
campesinas sea ambiguo: la muerte, “castigo” comtn en la “jus-
ticia” senderista, se acerca a cualquiera.

El costo era también alterar, sin alternativa ni ventaja evi-
dente alguna, sus practicas productivas y econémicas: la estra-
tegia militar senderista de “cercar por hambre las ciudades” y
eliminar la tecnologia capitalista, obligaba a campesinos cuya
reproduccién pasaba desde hacia mucho tiempo por el mer-
cado (y que probablemente nunca vivieron sin intercambios)
a romper con ¢l y, en muchos casos, a eliminar el poco ga-
nado mejorado que con mucho esfuerzo habian podido lo-
grar. Nuevamente, la muerte, y esta vez rondando los pequefios
mercados dominicales o las ferias.

El costo era también eliminar las instituciones que habian
permitido sus conquistas econdémicas y sociales en este siglo:
las comunidades campesinas son censuradas como herencia del
“viejo Estado” y debian ser eliminadas. “Eliminar” en literal
sentido estricto: se elimina fisicamente a dirigentes comunales.
Deben crearse organizaciones nuevas, no contaminadas por el
sistema vigente: solo el partido lo garantiza. Por ello, el partido
las crea y nombra a sus dirigentes.

En suma, el costo era someterse a un poder mas vertical y
mas autoritario que el viejo poder hacendario tradicional que
los propios campesinos indigenas habian colaborado a echar
abajo. La inicial simpatia se torna en terror y, en muchas zonas,
el terror se vuelca en una reaccidon organizada que busca el
apoyo del Ejército. Este altimo paso significd, en cada comu-
nidad, un proceso complejo de forja de una opinidn, de ad-
ministracion interna de diferencias, de negociacion y de logro
de hegemonias por los mas inmediatamente afectados por la
violencia. Se generalizan, asi, los “comités de autodefensa” o las
“rondas campesinas” en los Andes, en directo enfrentamiento
con SL y sufriendo también, directamente, su venganza. En
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suma, los campesinos indigenas se hacen participes de una gue-
rra en la que toman partido por el Estado nacional.

A la selva, Sendero Luminoso llega mis tarde, siguiendo
la ruta de la produccidn ilegal de hoja de coca asociada al nar-
cotrafico. Nuevamente la informalidad, la extralegalidad, las
relaciones desreguladas, abren el espacio para la entrada de los
grupos subversivos. Estos “organizan”, regulan, las relaciones
entre los pequefios campesinos productores de hoja de coca
y los narcotraficantes, fijando precios y cobrando “cupos”. La
Amazonia resultaba asi un facil espacio de crecimiento de SL:1a
presencia norteamericana en lucha prioritaria contra el narco-
trafico, junto con inhibir la lucha directamente antisubversiva
del Ejército (presionandolo por priorizar un combate al nar-
cotrafico y a la propia producciéon de hoja de coca, lo que lo
enfrentaba a la poblacién campesina), podia producir para SL el
escenario ideal para legitimar su guerra: un conflicto nacional
contra la invasién extranjera, en un territorio enormemente
favorable para sus objetivos militares, con acceso a grandes re-
cursos econémicos por su vinculacién con el narcotrifico, y
bastante aislada de las grandes rutas de comunicacion.

El éxito inicial de SL chocé, sin embargo, con dos limites.
Por un lado, la relativa autonomia respecto de la Drug En-
forcement Administration (DEA) de algunos de los mandos
militares, que a riesgo de ser acusados de corrupcidn por el
gobierno norteamericano, efectivamente dieron prioridad a
la lucha antisubversiva, con lo que pusieron de su lado a los
campesinos cocaleros: un escenario claro de oposicién civil a
la violencia politica se hacia posible. El segundo limite fueron
los indigenas amazonicos. Buscando consolidar su control en
esta region de enormes recursos econoémicos, SL busca, con
la prisa de una estrategia mas militar que politica, controlar las
poblaciones indigenas, basicamente las comunidades amueshas
de la selva central. La relacién de SL con estas comunidades es
diferente que en la sierra: aparentemente logra el lento apoyo
de algunos dirigentes, pero en la mayoria de los casos intenta
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controlarlas por el terror. Da la impresién de que SL establece
con muchos indigenas amazénicos el tipo de odiada relacién
que vivieron con los antiguos “patrones’” caucheros: las pobla-
clones amazodnicas son pricticamente esclavizadas, obligadas
abastecer de alimentos y mujeres a los senderistas.

Nuevamente, una guerra se desata. En ella, las organiza-
ciones indigenas se defienden y atacan a SL e, incluso, a las co-
munidades nativas que apoyan a la subversién (las que, a su vez,
atacan también). La dacién de una “ley de arrepentimiento”,
que podria ser mucho mejor de lo que es, permite a nativos
capturados por SL no solo huir sino huir hacia su reincorpo-
racién en un orden claro. Hoy, en el Per, se calcula en unos
200 000 los campesinos y nativos organizados, muchos con
armas, enfrentados a SL. Estando esta organizacién en retirada,
el problema de la desmilitarizacion de estas regiones es bastante
delicado. Doce afos de guerra han producido nuevos equili-
brios locales cuyo desenvolvimiento es poco previsible.

De cualquier manera, doce anos de guerra han producido
también un héroe andénimo: el campesino que, en quechua o
en otras lenguas nativas, defendi6 a la nacién contra la amenaza
terrorista y la volvié nuevamente viable. La imagen del “indio”
ha aparecido frecuentemente en los medios de comunicacidn,
llorando a sus muertos y enfrentando a la subversion; ha dejado
de ser la imagen de un extraino amenazante, y tanto las pobla-
ciones urbanas como la clase politica parecen mas sensibles a
incorporar las expresiones de diversidad organizativa y lingiiis-
tica en las agendas politicas.

Muchos temen un retorno vengativo de la subversion, y
eso hace dificil pensar en una inmediata desmilitarizacion. Mu-
chos siguen “rondando” sus linderos para evitar sorpresivas y
asesinas incursiones de venganza, y la vida y la produccién no
pueden atn tomar un ritmo de normalidad. Pero un capitulo
de la historia parece estar cerrandose vy, tras mucho dolor, nue-
vamente parece cerrarse con éxito en los objetivos que estas
poblaciones se plantearon.
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El conflicto armado interno se desarrolld de manera muy di-
ferente en los distintos espacios regionales que conforman el
territorio nacional.

Efectivamente, si bien la historia de las dos décadas de vio-
lencia que analiza la CVR fue protagonizada por organizacio-
nes de decisién y mando muy centralizadas —el PCP-SL y el
MRTA, por un lado, y las fuerzas del orden, por el otro—,la in-
tensidad de la violencia, asi como sus formas y la configuracioén
de sus actores, tuvo expresiones regionales muy diferenciadas.
Mientras en unos espacios su presencia fue restringida y espo-
radica, en otros arras6 vidas, destruyd infraestructura, transfor-
mo la vida cotidiana de sus pobladores e impuso largos perio-
dos de horror, sufrimiento e incertidumbre. Ademas, entre las
regiones de alta incidencia de acciones violentas, el desarrollo
del conflicto sigui6é también cronologias distintas en lo relativo
a las estrategias desplegadas por los actores, y a la forma y espa-
cios en los que los pobladores se vieron involucrados.

Esta diversidad de historias regionales golpeadas por la
violencia esta relacionada con las caracteristicas particulares de
cada contexto regional antes del conflicto, asi como con los
objetivos y estrategias que los grupos levantados en armadas
buscaban conseguir y desarrollar en cada uno de los territorios
donde actuaron.



La CVR definié cinco grandes regiones en las cuales el
conflicto armado interno tuvo mayor intensidad:

» La region sur central, compuesta por el departamento
de Ayacucho, las provincias de Acobamba y Angaraes del de-
partamento de Huancavelica y las provincias de Andahuaylas
y Chincheros del departamento de Apurimac; esta es la region
donde se inicié el conflicto armado interno con una violencia
hasta entonces desconocida y donde cobrd la mayor cantidad
de victimas

* Laregion nororiental, compuesta por los departamen-
tos de Hudnuco, San Martin, Ucayali (particularmente las pro-
vincias de Padre Abad y Coronel Portillo) y Loreto; en esta
region, el conflicto armado se prolongd por mais tiempo y se
complicé con otras fuentes de violencia, especialmente aque-
llas relacionadas al problema del narcotrafico.

» La region central, compuesta por los departamentos
de Junin y Pasco, y las provincias de Huancavelica, Tayacaja,
Huaytara, Churcampa y Castrovirreyna del departamento de
Huancavelica. Ubicada entre Ayacucho y Lima, es una region
estratégica para el abastecimiento y las comunicaciones de la
capital, generadora y transmisora de energia para la red na-
cional y asentamiento de empresas mineras; funciond también
como refugio de las organizaciones subversivas en la zona de
selva.

* Lima Metropolitana, sede del poder y centro de la
economia, fue permanentemente asediada desde el inicio de
la violencia por lo que concentrd, por su visibilidad nacional e
internacional, gran cantidad de atentados; pero también fue el
espacio de planificacidon nacional de la violencia, y el foco de
agitacién y organizacién en sus asentamientos populares.

* El sur andino, compuesto por los departamentos de
Puno y Cusco, y las provincias de Abancay, Grau y Cotabambas
del departamento de Apurimac.
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En este conjunto de regiones se produjo el 91 % de las
victimas reportadas en los testimonios recogidos por la CVR,
asi como la mayor destruccién de infraestructura y el mas gra-
ve deterioro de la organizacién, la confianza, los vinculos y la
solidaridad (véase el grafico 1).

Surcos abiertos y semillas del conflicto en las
regiones antes de 1980

El PCP-SL y el MRTA lograron tener una presencia mas im-
portante en ciertas regiones que en otras. Una parte del pais,
particularmente toda la regién costera(con excepcion de Lima)
en la que se encuentran los departamentos mis poblados del
pais después de la capital, constituy6 el rubro de Otros del gra-
fico 19, que representa menos del 10% de las victimas fatales
reportadas a la CVR. Alli también se incluye a gran parte de la
selva baja y de la selva norte (Amazonas, norte de Cajamarca
y parte de Loreto) y sur (Madre de Dios); asi como la mayor
parte de Ancash, Cajamarca y Arequipa.

Las investigaciones desarrolladas por la CVR muestran
que las organizaciones subversivas lograron un mayor control
y tuvieron una presencia mas importante y duradera en aque-
llas zonas donde pudieron utilizar en su provecho situaciones
crénicas de conflicto entre sectores de la poblacién o entre los
pobladores y el Estado.

Durante la segunda mitad del siglo xx, la sociedad peruana
experiment6 algunos de los cambios demograficos, econdémi-
cos, politicos y sociales mas profundos y radicales de su historia.
Desde la década de 1950, en el campo, particularmente serra-
no, la masiva emigracion rural, principalmente hacia la ciudad
de Lima, y las movilizaciones campesinas contra el régimen
latifundista alteraron la demografia y las estructuras de poder.
Politicas de proteccidn a la industria y de aliento a la inversion



(banca de fomento industrial y agropecuaria, aranceles protec-
cionistas, etcétera) venian transformando la economia nacional
y particularmente la vida, la economia y el peso demogrifico
de Lima. Al mismo tiempo, se diseflaron grandes planes moder-
nizadores para el pais. Asi, las grandes irrigaciones de la costa
en los Gltimos cuarenta anos cambiaron el paisaje social, eco-
némico y demografico de la region. La carretera marginal de
la selva, que empezd a construirse en la década del sesenta, ha
tenido efectos semejantes. En gran parte de la sierra,la promesa
de una sociedad mis moderna no tuvo inversiones ni ejes viales
ni gigantescas represas; alli, la modernizacién, o sus pedazos, se
manifestaron a través de la Reforma Agraria y la ampliacion de
la cobertura educativa.

Griafico 1

Pert 1980-2000: Porcentaje de muertos y desaparecidos reportados a la
CVR segtin regién en la que ocurrieron los hechos

Regidn Sur central

Regidn central

Regidn nororiental

Sur andino
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En gran medida, estos cambios significaron un proceso de
modernizacién y desarrollo que tuvo manifestaciones y efectos
desiguales en los diferentes espacios regionales del pais. Si bien se
introdujeron importantes alteraciones en las condiciones de vida
y en las expectativas de la mayoria de la poblacién, las limita-
ciones del proceso de modernizacién peruano dejaron abiertos
nuevos y viejos conflictos sociales sin resolver, asi como aspira-
ciones de progreso individual o colectivo frustradas. La violencia
que se inicié en 1980 encontrd en los espacios donde los limites
de la modernizacién habian generado los conflictos o frustracio-
nes mas importantes, un lugar privilegiado donde los proyectos
de los grupos subversivos podian enraizarse y desarrollarse.

El nororiente: integracién, carretera, colonizacién y narcotrafico

Quiza el caso paradigmatico de los procesos de modernizaciéon
incompletos, que afectaron la vida de las personas al desligarlas
de sus entornos tradicionales pero no terminaron de integrarlas
en un contexto nuevo de desarrollo y bienestar, sea el de la re-
gion nororiental. Este es un espacio de colonizacidn, cuya po-
blacién se multiplicod varias veces en medio siglo, pues recibio
varias corrientes migratorias provenientes de la sierra pobre
—central y nortefla—. Esto produjo, a su vez, una gran brecha
entre las demandas y expectativas de la creciente poblacién y
las capacidades de la economia y del aparato estatal local para
responder a ellas.

El gigantesco esfuerzo para construir la carretera Marginal
de la Selva en la década del sesenta buscaba no solo incorpo-
rar los recursos de la Amazonia a la economia nacional, sino
canalizar de otro modo la demanda de tierras en la sierra y
en la costa, asi como reorientar las migraciones que tendian
a concentrarse fue una intensa promocion de la colonizacidén
consistente en facilitar la entrega de tierras para la ampliaciéon
de la frontera agricola.



Sin embargo, durante la década del 70, la creciente pobla-
cién colona, proveniente de provincia, con origenes étnicos di-
versos y sin grandes recursos econdmicos propios pero con el
empefio de salir de la pobreza de donde provenian, fue poblando
territorios sin servicios publicos y sin comunicaciones internas
que no formaban parte de los ejes principales del desarrollo re-
gional. Como consecuencia de este patrén de ocupacion del
territorio, surgieron decenas de caserios y poblados que confor-
maron una sociedad desorganizada con una muy escasa presen-
cia de instituciones publicas garantes de la seguridad y del orden.

Dos historias paralelas se desarrollan desde este espacio.
Por un lado, la de la cuenca del Huallaga, donde la ausencia del
Estado y de mercados para la produccidén agricola fue sustituida
por otra institucién (con su economia, su cultura y sus normas):
el narcotrafico. Por otro, la de las provincias de San Martin, mas
vinculadas a la costa por la via de Jaén-Chiclayo, y donde, si
bien se desarroll6 una produccidén agricola legal, también exis-
tié una fuente de conflicto expresada en las constantes luchas
regionales por mejorar los términos de intercambio econdémi-
co con el resto del pais.

En ambos espacios, ya sea por represion del narcotrafico o
por represion de los movimientos sociales, los conflictos entre
la poblacién local y el Estado han sido particularmente inten-
sos, especialmente entre los afios 1978 y 1982. Estos conflictos
constituyeron el contexto inmediato en el que fueron escu-
chadas y se enraizaron las propuestas de los grupos alzados en
armas: el PCP-SL en la zona productora de coca y el MRTA
en San Martin.

Los ashaninkas y los colonos en la selva central

A diferencia de la regidén nororiental, la selva central —
mas proxima a la capital— tuvo una mayor y mais antigua
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articulaciéon con la economia nacional y contd con una red
urbana mas consolidada, aunque desde la década del sesenta su
poblacién crecid rapidamente por la llegada de colonos prove-
nientes principalmente de la sierra central.

Es el territorio de una de las etnias amazoénicas mis im-
portantes del pais, la delos ashininkas, que se extiende desde el
gran Pajonal, por el norte, hasta la provincia de la Convencién,
Cusco, por el sur. Ademis de los ashaninkas, existen —en pro-
porcidén bastante menor— comunidades de las etnias yanesha
y notmasiguenga.

La ocupacidn colonizadora de esta region, si bien antigua,
se vio favorecida por la red vial en expansion lo que gener6 in-
numerables y crecientes conflictos entre nativos y colonos por
el acceso a los recursos naturales y la titularidad de las tierras.

A diferencia de otras sociedades amazodnicas, las comuni-
dades nativas de la selva central no se cuentan entre las mas
aisladas del pais. Estan vinculadas a la red urbana y comercial de
la zona y mantienen fluidas relaciones con los poblados de co-
lonos (aunque en constante conflicto por la delimitacion de los
linderos) y con el sistema educativo. Los misioneros catdlicos y
evangélicos —del Instituto Lingiistico de Verano (ILV)— han
estado presentes desde hace tiempo a través de escuelas, de ac-
ciones de educacién bilinglie, de promotores de salud, etcétera.
Muchas comunidades recibieron apoyo para construir colegios
o casas comunales,obtener ganado, radios para comunicarse,
piladoras, podadoras, moto-bombas de agua, herramientas, ma-
quinaria de carpinteria, moto-sierras, postas de salud equipadas,
equipo dental e, incluso, en algin caso, un aeropuerto. Las co-
munidades también contaban con varios miembros capacitados
como técnicos agropecuarios y promotores de salud.

A través de sectores que funcionaban como bisagra entre
las comunidades nativas y la sociedad nacional —tales como
los colonos provenientes de Ayacucho, profesores bilingiies,
promotores de salud y luego autoridades nativas— el PCP-
SL fue ingresando a esta sociedad a medio camino entre una



organizaciéon muy tradicional y la economia moderna en la
que no terminaban de integrarse. Un discurso de igualdad, de
justicia y, sobre todo, de bienestar, cald entre los adultos mayo-
res de los clanes familiares y terminé enraizandose en la pobla-
cién y reorganizandola en funcién de la guerra.

La compleja relacion entre el MRTA y la poblacién nativa
ashininka en la zona de Oxapampa, que termind en un fuerte
enfrentamiento abierto, dio lugar al Gnico caso en la selva cen-
tral en el que el conflicto ashaninkas-colonos se mezcl6 con el
conflicto armado interno.

La modernizacién andina: las ciudades, las universidades, el mercado
y la mineria

A diferencia de la selva y la costa, la sierra no tuvo un gran
proyecto de modernizacién.

Sin ningln recurso atractivo para el capital extranjero o
nacional ni un centro econémico dindmico —mal integrado
por una escasa y pésima infraestructuravial— hacia mediados
del siglo xx, el departamento de Ayacucho mostraba signos vi-
sibles de depresién econdémica con uno de los PBI mas bajos

del pais y altas tasas de emigracion en sus diferentes provincias.

Tradicional centro de residencia de los terratenientes de la re-
gion, la ciudad de Huamanga se habia constituido con los si-
glos en sede indiscutible del poder regional. Pero en el entorno
regional de pobreza y depresion, los terratenientes habian per-
dido gran parte de su poder social y econémico. Movimientos
campesinos, procesos de compra de haciendas por sus feuda-
tarios y, finalmente, la implementacién de la Reforma Agraria
sobre los restos del sistema tradicional de hacienda, terminaron
por erosionar la influencia y peso que este grupo social tenia
en la ciudad y en la regién.
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Fue un proyecto educativo —la reapertura de la Univer-
sidad Nacional San Cristobal de Huamanga (UNSCH) en
1959— lo que renovo la ciudad y la conectd con el movimien-
to de renovacién y progreso del pais. Esta reapertura generd
el arribo de profesores y estudiantes foraneos, y en los afios
siguientes se convirtid en el foco de desarrollo cultural, politico
y econémico de la regién; fue la difusora de ideas progresistas
y estuvo distanciada de los sectores tradicionales en momen-
tos en los que el orden terrateniente y sefiorial estaba casi en
extincion.

Cuando se reabrid, luego de cerca de medio siglo de re-
ceso, la UNSCH fue imaginada como una organizacién mo-
derna en su estructura y en su concepcioén académica. Sin las
trabas administrativas de otras universidades, buscaba capacitar
técnicos, investigadores y maestros que solucionaran los pro-
blemas de la region.

Este plan moderno y de alta calidad solo pudo sostenerse
debido a la ripida masificacion de la Universidad (de 228 alum-
nos en 1959 pasdé a 6 095 en 1980); el crecimiento deteriord
los servicios y las remuneraciones, pero permiti6 el ingreso de
jovenes del interior, hijos de campesinos portadores de las ex-
pectativas de movilidad social de sus familias y de sus pueblos.

La importancia de la educacién como instrumento de
progreso y movilidad social, y de la universidad como institu-
cién regional, se manifesté en el hecho de que las dos tnicas
movilizaciones relevantes de la region tuvieron que ver con
ellas: 1a lucha contra el intento del gobierno en 1966 de recor-
tarle el presupuesto —que dio origen al Frente de Defensa del
Pueblo de Ayacucho— vy la lucha en Huamanga y Huanta, vio-
lentamente reprimida, contra un decreto dado por el gobierno
militar en junio de 1969 que intentaba recortar la gratuidad de
la ensenanza escolar.

La universidad fue un centro que acogid, como en el resto
de las universidades del pais, las ideas radicales de las décadas
del sesenta y setenta. Sin el contra peso de otras instituciones
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u otros focos de influencia cultural, ejercid casi un monopolio
sobre la opinién publica y model6 el sentido comun local. Su
influencia, como casa de estudios moderna —cuando menos
en el discurso—, llegd hasta la Universidad Nacional del Cen-
tro del Perti en Huancayo, donde profesores de Huamanga, y
luego dirigentes del PCP-SL, fueron invitados en los afos se-
tenta a dar charlas a los estudiantes y a los sindicatos.

Este fue el espacio del surgimiento del Partido Comunista
del Pertt Sendero Luminoso y de su lider Abimael Guzman
Reinoso. Su permanencia en la UNSCI tras su ruptura con el
PCP Bandera Roja se dio precisamente en momentos en que
la Universidad pasa de tener casi 1,500 estudiantes en 1968 a
3,319 en 1971. La fuerte presencia del PCP-SL en la Facultad
de Educacién de la UNSCH se ampli6é hacia los planteles de
aplicacién Guaman Poma de Ayala, lo que le permitié influir
en el SUTE-Huamanga y copar las nuevas plazas de maestros
creadas por el paulatino crecimiento de la cobertura educativa
en la regidn, particularmente en las dreas rurales.

Otras regiones de la sierra donde la violencia estuvo pre-
sente, aunque no con la intensidad de Ayacucho, también vi-
vieron en los aflos cincuenta y sesenta procesos de cierta ur-
banizacion, sin fuertes entornas de desarrollo econdmico, asi
como de modernizacion de sus universidades. Un ejemplo de
ello es la ciudad de Cusco y su universidad, la Universidad
Nacional San Antonio Abad. Como en el caso anterior, fueron
los sectores rurales y urbanos pobres quienes lograron acceso
a la universidad durante este crecimiento, que se desarroll6 al
mismo ritmo que el deterioro de sus servicios. Asimismo, se
intentd realizar en Cusco una difusion de ideas radicales seme-
jante al producido en Ayacucho.

Pero, a diferencia de Huamanga, Cusco era una sociedad
mas compleja y encontré un enlace con el dinamismo moder-
no por medio del turismo. Mientras en1954 se registr6 la pre-
sencia de 6 903 turistas, llegaron a la ciudad 176,000 en 1975.
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La industria hotelera, la de la restauracion y la de la arte-
sania se ampliaron a ese ritmo. Cusco también fue un caso de
urbanizacién en pobreza y en un entorno regional deprimido.
Sin embargo, si bien la queja de dirigentes y autoridades fue
que el turismo no beneficiaba a la ciudad y solo permitia gran-
des beneficios a empresas de Lima o del exterior, es probable
que la presencia de una actividad dinimica,que movilizaba las
ideas y los servicios en torno a una poblacién fordnea muy mo-
vil, haya sido uno de los contrapesos culturales que influyeron
en el hecho de que la ciudad, su universidad y sus jovenes estu-
diantes —aunque radicalizados— no engrosaran masivamente
las filas de la militancia subversiva ni colaboraran en desarrollar
una guerra.

La modernizaciéon en Puno también fue urbana. Entre
1950 y 1960 se produjo la combinacién perversa de lluvias ex-
cesivas e inundaciones, y periodos de completa sequia. En ese
contexto de desastres, en diciembre de 1961, se cred la Corpo-
racién de Fomento y Promocién Social y Econémica de Puno
(CORPUNO), organismo con autonomia administrativa que
hasta 1972 organizd y planificé las inversiones de fomento en
el departamento. Su accidn, sin embargo, solo se reflej6 en la
modernizacién urbana de la capital del departamento.

En este afan de modernizacion, la creacidn de una uni-
versidad en Puno aparecié como un sintoma de progreso. En
1961, la Universidad Nacional Técnica del Altiplano abrid sus
puertas vy, durante los anos 70, se masifico y acogid las expec-
tativas de movilidad social de sectores mestizos o de hijos de
campesinos.

Pero la ciudad de Puno, en realidad, no era ni el Gnico
ni el mas dindmico espacio urbano del departamento. Bajo la
influencia del ferrocarril y, desde 1963, afio de la instalacién
de la fabrica de cemento de Caracoto, la ciudad de Juliaca se
convirtié en la expresion moderna de sectores provincianos
vinculados al mundo campesino. Esto propici6 la formacién de
una burguesia comercial mestiza e indigena, que logré sustituir



a la declinante clase terrateniente. Igualmente,las provincias del
sur, cuya poblacién predominante eran campesinos aymaras or-
ganizados por medio de una antigua red de ciudades menores
hasta la frontera con Bolivia y con un mayor dinamismo co-
mercial, fueron reacias al discurso radical. En suma, la presencia
de la subversién en Puno fue esporidica en las ciudades y se
asentd basicamente en la zona rural de las antiguas grandes
haciendas ganaderas.

La regidn central, por su parte, era de importancia funda-
mental. Situada entre Ayacucho y Lima, abastecedora de ali-
mentos y de energia para la capital y su aparato industrial, esta
region estaba conformada por una red urbana (las ciudades de
Huancayo, La Oroya, Cerro de Pasco, Tarma y Jauja), por una
actividad minera (grandes empresas publicas, sindicatos y de-
positos de explosivos) y por un entorno rural altamente dife-
renciado: comunidades urbanizadas y vinculadas a los mercados
en el valle del Mantaro. Ademis, estaba constituida por zonas
altas ganaderas muy pobres, como en Pasco, o en conflicto con
empresas asociativas. Para ambas agrupaciones subversivas, el
PCP-SL y el MRTA, controlarla regién central fue un objetivo
estratégico. Mientras fracasaron en las zonas de comunidades
de valle, exitosamente integradas al mercado, ambas se desa-
rrollaron en las zonas altas y en las ciudades, particularmente
en Huancayo, cuya universidad, fuertemente radicalizada, fue
incluso escenario de enfrentamientos entre estas dos agrupa-
ciones subversivas.

Las ciudades mineras —La Oroya y Cerro de Pasco— fue-
ron objeto de atentados frecuentes. En ambos casos buscaron
aprovechar los conflictos sindicales de mineros y metalargicos;
pero, como ocurrid en los diferentes intentos de captar orga-
nizaciones sindicales, fracasaron. Sin éxito en el movimiento
gremial, el PCP-SL amedrentd y asesind a dirigentes mineros
importantes, los cuales, por otro lado,también fueron victimas
del mal llamado Comando Rodrigo Franco. El espacio mi-
nero y gremial fue asediado y golpeado, pero no capturado
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politicamente. Encontraste, en las universidades de la regidn,
el discurso de confrontacién tuvo éxito entre los jéovenes, mu-
chos de origen rural. En Cerro de Pasco, donde la presencia
del PCP-SL se registré desde los primeros afios del conflicto
armado, la Universidad Daniel Alcides Carrién (UNDAC) fue
un espacio politico excepcional para la difusion y discusion de
los lineamientos del PCP-SL, asi como para el reclutamiento
de futuros militantes. En la Universidad Nacional del Centro
del Pert, en Huancayo, la presencia del PCP-SL y del MRTA
fue menos prolongada,pero extremadamente violenta.

Lima Metropolitana: la urbanizacién, la industrializacion
y la marginalidad

Lima, la sede del poder politico y econémico del pais, fue uno
de los espacios de mayor violencia. Muchas de las acciones sub-
versivas desarrolladas en la capital —como el asesinato de altos
funcionarios estatales, dirigentes politicos, oficiales del Ejército
y empresarios, asi como el estallido de coches bomba, voladura
de torres, ataques a centros comerciales y financieros— estu-
vieron motivadas por la notoriedad que podian alcanzar. A tra-
vés de este tipo de actos terroristas, las organizaciones subversi-
vas, y en especial el PCP-SL, utilizaron a la capital como “caja
de resonancia” con el objetivo de magnificar su capacidad de
accion y crearla sensacidn de zozobra y descontrol por parte de
las fuerzas de orden.

Lima Metropolitana fue también la sede de la principal
instalacion industrial del pais y de su mayor poblaciéon obre-
ra. Fue, igualmente, el destino de la gran emigracién rural, la
depositaria de las esperanzas vy, luego, de las frustraciones de
millones de peruanos pobres que abandonaron sus comunida-
des de origen. De este modo, ademas de ser un lugar de asedio
externo por su visibilidad, fue uno delos espacios de intensa



agitacion y proselitismo subversivo en sus asentamientos po-
pulares periféricos. Captar a una poblacién obrera —el sujeto
de la revolucién en la ideologia comunista— y a los habitantes
de los “cinturones de pobreza” que rodean el centro del poder
nacional fue un objetivo politico y militarmente estratégico de
los grupos alzados en armas.

La modernizacién de Lima Metropolitana fue simultinea-
mente un proceso de industrializacién, alentado por politicas
de proteccion de la industria local, y un descomunal proceso
de urbanizacidn. Este altimo desbordd la capacidad de asimi-
larla mano de obra en los sectores formales de la economia y
fue incapaz de integrar el ripido crecimiento poblacional a la
estructura urbana y de servicios preexistentes. Ademas de ello,
es necesario recordar que en la década de los afios 80 entrd
en crisis el modelo industrial de sustitucién de importaciones.
Esto generd secuelas importantes de desempleo y deterioro de
la legitimidad sindical. En este contexto se desarroll6 la violen-
cia en la regién metropolitana.

Las organizaciones alzadas en armas desplegaron una siste-
matica labor de penetracién entre pobladores de asentamientos
humanos populares con el objetivo de captar a los directivos
(o directamente la direccion) de las organizaciones sindicales,
barriales y de subsistencia. Estos asentamientos populares -or-
ganizados en torno a las tres grandes vias de ingreso a Lima: la
Carretera Central,Ja Panamericana Norte y la Panamericana
Sur- constituian, en la estrategia subversiva, el cinturén de hie-
rro que ahogaria al centro politico y econdémico nacional.

Es necesario sefalar, mas alla de los contextos especificos
de los diferentes conos de expansion de Lima popular, la im-
portancia de la presencia de la izquierda legal, expresada en el
frente de Izquierda Unida, asi como un hecho politico que
marcd la historia de estos asentamientos desde 1980: las elec-
ciones municipales.

Por primera vez, en 1980, se establecié que los gobiernos
locales debian ser elegidos por voto universal. Desde entonces,
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particularmente desde 1984 con la Ley Organica de Municipa-
lidades, los municipios electos empezaron a recibir verdaderas
atribuciones de gobierno local. En estas zonas urbanas, en pro-
ceso de construccidn, con servicios insuficientes, el papel de las
municipalidades y de la lucha politica por llegar al gobierno
local fue muy importante. En los distritos populares de Lima,
la izquierda pasé de su tradicional espacio en el movimiento
obrero y barrial a tener funciones de gobierno local. En 1980
y 1983, practicamente todos los distritos de los conos norte, sur
y este tuvieron alcaldes de izquierda.

Tanto su estrategia de lucha contra las autoridades locales
como de control del movimiento sindical y barrial llevaron a
las organizaciones subversivas a un directo enfrentamiento con
la izquierda legal y los demas lideres politicos y de las organi-
zaciones sociales en la medida en que estos se erigieron como
contrapeso a su influencia. Por su lado, la accién contrasub-
versiva, al intentar eliminar organizaciones y potenciales focos
de demandas populares, también golpe significativamente a la
izquierda y a las organizaciones existentes.

La Lima conformada por inmigrantes, con ciudades mar-
ginales y con una economia evidentemente informal, fue un
escenario del conflicto armado menos visible que la de los
atentados y asesinatos selectivos en contra de simbolos y repre-
sentantes del poder y del Estado. No obstante, ambas estrategias
involucraron la vida cotidiana de millones de personas y aportd
cifras considerables a la dramatica estadistica de muertos por el
conflicto armado interno.

Conflictos posteriores a la Reforma Agraria

Fl conflicto armado tuvo en los ambitos rurales un escenario
especialmente importante.



Los grupos alzados en armas buscaron controlar el campo
y tener bases de apoyo en los poblados campesinos tanto
por razones de estrategia militar como por estrategia po-
litica. E1 PCP-SL, inspirado en la tradiciéon maoista, inicié
una guerra “del campo a la ciudad”. Los grandes espacios
de escaso poblamiento y débil presencia policial oculta-
ban sus desplazamientos. Controlarlos requeria de bases
de apoyo; por ello, conquistar politicamente la poblacion
campesina fue uno de sus objetivos principales. Con bases
de apoyo rurales, el PCP-SL se desplazaba,en los términos
de Abimael Guzman Reinoso, “como el pez en el agua”.

Pero no todo el ambito rural fue receptivo a la prédica y
a las acciones de los grupos alzados en armas. Las sociedades
rurales con campesinos beneficiarios dela R eforma Agraria (los
valles de la costa peruana, la zona norte de Cajamarca, el Valle
Sagrado en Cusco) o espacios comunales con recursos y alta
integracion al mercado (el valle del Mantaro, por e¢jemplo) ten-
dieron a mantenerse al margen dela violencia.

Las historias regionales analizadas por la CVR muestran
que el éxito en la insercién rural de la principal fuerza subver-
siva, el PCP-SL, se produjo en los espacios rurales de poblacién
campesina muy pobre -mal vinculada al mercado- donde la
Reforma Agraria no habia tenido pricticamente nada que re-
distribuir y no habia implicado un cambio significativo debido
ala pobreza de sus recursos; o donde la estrategia empresarial de
la Reforma habia reproducido la marginacion de las comunida-
des campesinas y creado nuevos ambitos de conflicto irresuelto.

Las instalaciones y la ganaderia fina de las empresas asocia-
tivas creadas por la Reforma Agraria, particularmente las Socie-
dades Agricolas de Interés Social (SAIS), fueron objeto de ata-
ques sistematicos que buscaban su destruccidon y desactivacion.

Aquello que resultd sorprendente fue que las acciones
para destruir las SAIS contaron con un amplio consenso vy, en
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muchos casos, con la participacion activa delas comunidades
campesinas de la zona.

La sierra central, el departamento de Puno, la sierra de La
Libertad y el sur de Cajamarca habian sido escenarios de un
importante desarrollo ganadero empresarial desde comienzos
del siglo xx. Las relaciones entre las haciendas ganaderas—islas
de desarrollo tecnoldgico, de mejoramiento de ganados y pas-
tos, con relativamente pocos trabajadores— y las comunidades
campesinas de sus entornos—con pastizales sobre poblados y
depredados— fueron conflictivas por mucho tiempo. Desde un
principio, las comunidades demandaron siempre sus derechos
de propiedad sobre los pastizales de las haciendas. La Reforma
Agraria, implementada desde 1969, reconocid esta antigua rei-
vindicacién de las comunidades;pero no fragment6 las grandes
empresas ganaderas ni devolvid las tierras que las comunidades
reclamaban. Por el contrario, unificé varias haciendas en gi-
gantescas empresas. Asi fue como surgieron las SAIS, cuyos be-
neficiarios directos fueron sus trabajadores y colonos con gran
cantidad de tierras, como una forma empresarial que incorpo-
raba a las comunidades como socias sin capacidad de decision,
pero con derecho a recibir parte de las utilidades.

El poder econémico en manos de las empresas profun-
diz6 la divisién social en las zonas donde se desarrollaron v,
en el contexto de la crisis econdémica de la segunda mitad de
los anos setenta, del desmontaje de los sistemas de control y
movilizacién creados y mantenidos durante el gobierno del
general Velasco, empezd a generar situaciones de corrupcioén
y crisis financiera. Los socios de las Cooperativas Agrarias de
Produccion de la costa y de los valles interandinos, en los afios
siguientes a 1980, optaron por liquidar las empresas y repartirse
la tierra en parcelas individuales. Los derechos de propiedad
en las SAIS, sin embargo, eran mis complejos: los beneficia-
rios directos, si bien cuestionaban a sus dirigentes corruptos o
ineficientes, no podian ni deseaban eliminar las empresas por
el asedio de las comunidades. Estas demandaban sus antiguas
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tierras,pues ni siquiera recibian utilidades. La situacién de con-
flicto sin solucién estaba planteada.

En las zonas altas de Junin (las cuencas del Canipaco y
del Alto Cunas) se encontraban los complejos ganaderos de
las SAIS mas grandes y mas tecnificadas del pais. La prosperi-
dad de las empresas, sin embargo, habia dejado de traducirse
en el bienestar de sus beneficiarios y comunidades socias. Ha-
c1a1987, cuando el PCP-SL empez6 sus actividades en la zona,
el descontento era grande y la cipula de dirigentes habia sido
acusada de corrupta y de vender tierras a precios irrisorios. En
este contexto de poca legitimidad de la dirigencia de las SAIS
y de cuestionar el manejo de las tierras, las comunidades socias
levantaron nuevamente el conflicto por linderos, descontentos
por la solucion de la Reforma Agraria a su reivindicacién de
tierras. Con un discurso de orden y justicia y el ajusticiamiento
de dirigentes corruptos y otros antisociales, el PCP-SL gand
adeptos rapidamente. Las SAIS fueron objeto del sistematico
ataque por parte de los miembros del PCP-SL. Muchos diri-
gentes y técnicos fueron asesinados, los locales incendiados y el
ganado fue repartido o, en otras ocasiones, sacrificado.

Una situacién similar, aunque a una escala menor, ocurridé
en las SAIS de la sierra norte del pais, como Santiago de Chu-
co, Huamanchuco, Cajabamba y San Marcos, en los departa-
mentos de La Libertad y Cajamarca.

En el norte del departamento de Puno, particularmente
en las provincias de Azangaro y Melgar, el conflicto armado
interno se desarrollé alrededor del mismo problema sobre el
control de tierras en las areas ganaderas; pero en un contexto
diferente: el de las movilizaciones campesinas por su reestruc-
turacién. Alli, sin embargo, el escenario social era mis comple-
jO; una organizacién campesina como la Federacién Departa-
mental de Campesinos de Puno, los partidos de la izquierda
legal y las organizaciones de apoyo al campesinado de la Iglesia
Catolica fueron otros tantos de los actores locales con los que
se enfrentaron las fuerzas subversivas,ademas de la accion de la
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Policia y de las Fuerzas Armadas. A mediados delos afios 80, el
PCP-SL traté de aprovechar y militarizar el conflicto por la
reestructuracion de la propiedad de la tierra de las empresas
asociativas que enfrentaba alas comunidades campesinas con los
directivos de las empresas y el gobierno central.

Si bien no tuvo éxito en su intento por captar a las orga-
nizaciones campesinas, la situaciéon de conflicto, la represion de
las fuerzas del orden de la movilizacidén campesina y de la pro-
pia izquierda enfrentada al PCP-SL crearon un ambiente en el
que la subversién logré conquistar algunas bases de apoyo. En
1989, el departamento se convirtid en otro de los escenarios de
violencia, aunque de menor intensidad que en la sierra central.

Un caso particular de conflicto en torno a la Reforma
Agraria fue el de Andahuaylas en el departamento de Apuri-
mac. Alli la cuestién de tierras estaba resuelta desde 1980, al
inicio del conflicto armado interno. Sin embargo, la solucién
—Ila tierra de las antiguas haciendas estaba en manos de los
campesinos— habia sido fruto de un fuerte conflicto entre
las comunidades y el Estado. Por razones burocraticas, de pe-
quenas influencias y poca resonancia politica, el proceso de
la Reforma Agraria habia sido extremadamente lento. Alin en
1974, luego de cinco afios de promulgada la ley de la Reforma
Agraria y en un entorno decreciente descontento, los hacen-
dados seguian en posesion de las tierras. En 1974, 1a Federacion
Provincial de Campesinos de Andahuaylas llamoé a sus bases a
aplicar directamente la R eforma, tomando las tierras y sacando
a los hacendados.

El resultado fue que 68 de las 118 haciendas de la provin-
cia fueron simultineamente tomadas por miles de campesinos.
El intento de reprimir la movilizacién fracasé y se abrié un
largo y conflictivo proceso en el cual las autoridades responsa-
bles de realizar la Reforma Agraria intentaban aplicar compul-
sivamente el modelo asociativo, en tanto que los campesinos
presionaban por una alternativa entre parcelaria y comunal. En
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1978 —tras nuevas movilizaciones, conflictos y dirigentes en-
carcelados—, se entregaron las tierras.

Esta situacion propicid que los dirigentes de la Federacién
y de las tomas de tierras, como Julio César Mezich y Lino
Quintanilla, con el respaldo de una lucha exitosa, se radica-
lizaran e ingresaran al PCP-SL a inicios de 1980 y fueran los
impulsores de su desarrollo en la zona.

La extrema pobreza rural: privatizacién del poder
y los conflictos de las comunidades

El sector de la sociedad rural mis importante y mas afectado en
el conflicto armado fue el de los margenes mas excluidos del
pais. Fue alli donde el PCP-SL inicié su expansién, conquis-
td conciencias y adhesiones, controlé amplios espacios, logro
importantes bases de apoyo y cred numerosos “comités popu-
lares”; en estas zonas el PCP-SL llevo adelante de manera mas
completa su estrategia de nuevo poder. Fue también alli donde
se cometieron los casos mas cruentos de ataque a poblaciones
civiles —tanto por parte de la organizacién subversiva como de
las Fuerzas Armadas— y donde se pagd el mayor costo en vidas
humanas con la destruccién de familias y comunidades enteras.

Estos sectores eran considerados irrelevantes para la eco-
nomia nacional y los planes de desarrollo. El Estado no estuvo
presente en ellos para garantizar el acceso a la infraestructura y
a los servicios publicos basicos. Asimismo, tampoco cumpli6 el
papel de salvaguardar la tranquilidad, la seguridad y la propie-
dad de las personas. Estos eran, ademas, contextos rurales muy
pobres, con una poblacién mayoritariamente quechuahablante
y analfabeta, por lo que nunca habian estado integrados a través
del voto en los procesos electorales. Eran zonas mal comu-
nicadas con los mercados, inmersas en sus propios problemas,
desestabilizadas por antiguos conflictos de linderos o por el
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acceso diferenciado a tierras y sometidas a situaciones de abuso
o de ejercicio ilegitimo del poder.

Fue el espacio de lo que se llam6 la mancha india: la sierra
sur-central (Ayacucho, Apurimac, Huancavelica) y las provin-
cias altas del Cusco. La sierra rural de Pasco y algunas zonas
de Junin como la cuenca del Tulumayo compartieron estas ca-
racteristicas, asi como la violencia que se desarrollé durante el
conflicto armado interno.

En estos espacios de pobreza rural, si bien la poblaciéon
campesina estaba organizada en comunidades (con numerosos
problemas internos), las Gnicas expectativas de progreso fue-
ron individuales: la emigracién y el acceso a la educacion. Los
maestros o los hijos que estudiaban en las capitales provinciales,
respaldados por el prestigio que esto trae consigo, fueron prac-
ticamente el Gnico vinculo con el progreso. Si bien cada loca-
lidad vivié una historia propia, los maestros de las escuelas y la
visita de jovenes universitarios fueron una de las vias de entrada
del PCP-SL en este tipo de realidades. Con mayor o menor
intensidad, esta presencia fue legitimindose a partir de un dis-
curso politico igualitario, que apelaba a ideales de justicia social
y que era acompanado con la puesta en practica de un orden
extremadamente autoritario que eliminé ripidamente, para sa-
tisfaccion de la poblacidn, las conductas antisociales, los robos y
el abigeato. En estas sociedades, con una gran violencia interna
y envidia por el acceso diferenciado a los recursos, el asesinato
y el reparto de los bienes y ganado de los ricos (comuneros
con mayores recursos y normalmente con mas poder) y de
los medianos hacendados que todavia existian contribuyeron
a la adhesion de muchos campesinos a una propuesta politica
que era presentada de forma elemental. Proponia una sociedad
igualitaria, en la cual debia imperar una justicia vertical firme y
debia estar conducida por personas letradas.

Pero estas sociedades no habian estado ausentes de los pro-
cesos de cambio experimentados por el pais en la segunda mitad
del siglo xx. En Ayacucho, particularmente en la cuenca del rio



Pampas (provincias de Victor Fajardo, Cangallo, Huancasancos y
Vilcashuaman) y en las provincias del norte (Huanta, Huaman-
ga, La Mar), predomind un régimen tradicional de haciendas de
mediados del siglo xx. En la mayoria de los casos, sin embargo,
estas haciendas, muy poco rentables en una economia que se
modernizaba, estaban en decadencia. En los afios 70, en un con-
texto de mayor movilidad y migracién temporal de los campe-
sinos, muchas haciendas fueron compradas por las comunidades
del entorno o por sus feudatarios, constituidos luego de la com-
pra en nuevas comunidades. En Vilcashuaman, muchas comu-
nidades tienen este origen. En Victor Fajardo, la Ginica hacienda
que existia al momento de la Reforma Agraria estaba desde ha-
cia tiempo en manos de los campesinos. Asi, desde mediados del
siglo xx, se habia producido un proceso de ampliacién de los
recursos de las familias comuneras por adquisiciéon de pedazos
de haciendas en decadencia. Esta ampliacidn, sin embargo,habia
sido conflictiva entre las comunidades y desigual en su interior,
dependiendo del mayor o menor acceso a recursos monetarios
y a diversas relaciones de cercania con el antiguo hacendado. El
viejo poder del hacendado, con su consiguiente control de los
cargos de autoridad y de justicia, fue precariamente sustituido
por estos nuevos campesinos acomodados.

Como antes con los hacendados, cuyo poder personal no
fue sustituido por un aparato burocratico moderno, salvo en el
corto periodo entre 1970 y 1975 en que el Estado construyé el
Sistema Nacional de Movilizacién Social (SINAMOS)—una
red de funcionarios que llegaba a todos los pueblos del pais—,
el poder estatal estaba en manos de agentes locales, muchas
veces utilizado para sus propios fines.

Sobre los conflictos de esta nueva desigualdad' en el acce-
so a los recursos y en su vinculaciéon con mecanismos locales de

' Probablemente irrelevante para un observador externo para el que una

persona considerada como “rica” en este contexto se ubicaria tanto como
una pobre en el quintil inferior de la distribucion de ingresos del pais.

85



86

poder, se insertd y se enraizd la prédica y la practica del PCP-
SL. La débil presencia del Estado, representada en los dispersos
puestos policiales —insuficientes para combatir los robos y el
abigeato— y los cargos de autoridad —jueces de paz, tenientes
gobernadores—, fue ripidamente eliminada por la subversion
con hostigamiento, amenazas y asesinatos. En el vacio de poder
facilmente generado, se instaurd el “nuevo poder”.

En muchos lugares se repitié este esquema: en Pasco, desde
los primeros afios;en el Tulumayo, mas tarde; en las provincias
altas de Cusco y Apurimac. Asi pues,el circuito educativo como
promocién y diferenciacidn social, el abuso de poder local y el
abigeato como legitimacion abrieron estos espacios a la subver-
sién en la segunda mitad de la década del 80.

Diversas situaciones de conflicto y descontento fueron la
puerta de entrada del PCP-SL. Por un lado, antiguos conflic-
tos entre anexos y capitales de distrito, que monopolizaban el
poder local y eran sedes de pobladores con mas recursos, sus-
citaron ataques y asesinatos (juicios populares) que tuvieron la
adhesion de los mas pobres. En otros casos, la poca aceptacion
de los comuneros del discurso y la practica del “nuevo poder”
senderista llevd a un conflicto mas bien generacional de enor-
me violencia: el de jovenes con mayor educacidn, pero ain
sin acceso a recursos, radicalizados por la prédica del PCP-SL,
contra los adultos (sus padres) tildados de “reaccionarios”.

El “nuevo poder” senderista en el campo fue respondido
por una implacable labor contrasubversiva indiscriminada. Esto
sucedid en particular cuando, en1983, las Fuerzas Armadas se
hicieron cargo de la lucha contrasubversiva y buscaron destruir
las “bases de apoyo” y los “comités populares” organizados por
el PCP-SL. Sin embargo, desde antes, la poblacién campesina
que vivia en las zonas controladas por esta organizacién sub-
versiva, mostraba signos de resistencia al proyecto totalitario y
autarquico que se le queria imponer a sangre y fuego. Cuando
el Estado cambid su tactica de represiéon indiscriminada por
una estrategia mas selectiva y orientada a conquistar el apoyo



de la poblacion local,se fueron constituyendo los comités de
autodefensa que terminaron por eliminaren alianza con las
fuerzas del orden, la presencia del PCP-SL en el campo andino
y lo obligaron a desplazarse hacia las ciudades y hacia la selva.

El despliegue de la violencia en las regiones

El conflicto armado interno no se desplegd en todas las regio-
nes al mismo tiempo.

Su expansion a diversas zonas del pais guarda relacién con
la iniciativa de las organizaciones subversivas y sus intentos de
insertarse en los diferentes conflictos sociales regionales para
convertirlos en una confrontacién con el Estado y sus repre-
sentantes.

Como se aprecia en el grafico 2, en los cinco primeros
afios, la violencia y las victimas se concentraron bisicamente
en la region sur central, en especial en el departamento de
Ayacucho. Como ha sido mencionado, durante estos aflos y en
estos espacios fue donde el PCP-SL aproveché los conflictos
intercomunales y generacionales para imponer un orden igua-
litario y autirquico fundamentado en su ideologia totalitaria.
La reaccidn de las fuerzas del orden, azuzada por actos de pro-
vocacidon del PCP-SL (asesinatos, atentados y ataques contra
puestos policiales y patrullas militares), asi como el uso cada
vez mas intenso de la violencia para imponer el “nuevo orden”
senderista sobre las comunidades donde se habian creado “ba-
ses de apoyo”y “comités populares”, hicieron de los anos 1983
y 1984 los mas sangrientos de todo el conflicto en la region en
especial y en el pais en general.

La intensa labor contrasubversiva estatal en la regién sur
central debilité la presencia senderista en la zona y provocd
la expansion de sus acciones hacia otras localidades. Al come-
ter, entre 1983 y 1984, actos generalizados y sistematicos de
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violaciones de los derechos humanos en la regiéon de Ayacu-
cho, los agentes del Estado contribuyeron a crear la imagen
-especialmente entre la juventud mas radicalizada de las uni-
versidades nacionales de Lima y provincias- de que los grupos
subversivos desafiaban a un poder ilegitimo que no dudaba en
reprimir duramente a la poblacién. Ello fue aprovechado por
el PCP-SL para ganar adeptos en nuevas regiones y contribu-
y6 a que el MRTA adoptara a su vez la decision de iniciar sus
acciones armadas en las ciudades y, sobre todo, en la region
nororiental y central del pais.

A partir de 1986, y a lo largo de la segunda mitad de la
década de 1980, nuevos espacios regionales se convirtieron en
escenarios del conflicto. Hacia 1986, un conjunto de acciones
del PCP-SL y del MRTA buscaron aprovechar el efecto de
“caja de resonancia” de la ciudad de Lima. Una manifestacién
de ello fue el amotinamiento y la posterior masacre de presos
del PCP-SL en los penales de Lurigancho, El Frontén y Santa
Barbara a mediados de 1986.

Asimismo, en las demas regiones, los grupos subversivos
intentaron aprovecharlas situaciones conflictivas relacionadas
con la reestructuracion de las SAIS y los enfrentamientos entre
comunidades socias, directivos de las empresas y el gobierno
central, primero en Puno (con poco éxito) y luego en Junin. En
la selva central, el PCP-SL por el sur (valle del Ene) y el MRTA
por el norte (la zona de Oxapampa), trataron de controlar nue-
vos espacios y zonas de refugio marcadas por las tensiones entre
colonos y nativos. En la regiéon nororiental, el MRTA buscod
vincularse con los reclamos de los agricultores de San Martin,
mientras que el PCP-SL intentd controlar las zonas cocaleras
del Alto Huallaga con el fin de erigirse en intermediario entre
los campesinos cocaleros y los narcotraficantes para reemplazar
al Estado en algunas funciones de control del orden social.
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El final de la década de 1980 dio inicio a un periodo de
crisis extrema. Entre1989 y 1992 se experimenté un nuevo
pico de violencia. Con excepcion de la regién sur central, en
el resto de regiones esté fue el momento en el que se registrd
la mayor cantidad de victimas reportadas a la CVR. Por otro
lado, 1989 fue el afio en el que mis distritos fueron afecta-
dos por la violencia. Los principales escenarios del conflicto en
este periodo fueron la regidn central, el nororiente y la ciudad
de Lima. Como ha sido previamente indicado, este periodo
también marcé un cambio en la estrategia contrasubversiva del
Estado, la cual paso a ser mas focalizada y selectiva, y se orientd
a ganar el apoyo de la poblacidn en las regiones donde se ma-
nifestd la presencia subversiva.

En la regién central, la intensidad del conflicto durante
esta etapa estd relacionada con tres dinamicas diferentes. Por
un lado, hacia 1989 culminé un proceso de ofensiva senderis-
ta en contra de las SAIS de las cuencas del Alto Cunas y del
Canipaco, en las zonas altas de las provincias de Concepcién y
Huancayo, respectivamente.

El resultado fue la destruccion de estas empresas, llevada
a cabo con la participacién de las comunidades menos favo-
recidas por el esquema asociativo impuesto por la Reforma
Agraria. Se inici6 entonces en la regidén un breve periodo de
hegemonia senderista que durd unos cuantos meses y que fue
duramente combatido por las fuerzas del orden y por las rondas
campesinas recientemente organizadas.

En segundo lugar, en la ciudad de Huancayo, el PCP-SL
logré imponerse como la principal fuerza hegemoénica en su lu-
cha contra el MRTA vy las demas organizaciones politicas (fun-
damentalmente de izquierda) por el control de la Universidad
Nacional del Centro del Pert (UNCP). Ello fue acompanado
por una ola de asesinatos y atentados terroristas en la ciudad y
las zonas aledafias. Frente a esta situacion, entre 1991 y 1992,
las fuerzas del orden iniciaron una vasta campana de represion
selectiva, que se expreso en la desaparicidn y ejecucion arbitra-



ria de decenas de estudiantes y trabajadores de la UNCP sos-
pechosos de estar vinculados con las agrupaciones subversivas.
El tercer proceso en la region central tuvo que ver con la
presencia de las organizaciones subversivas en la selva central
y su intento de ejercer su control en las comunidades nativas
(esencialmente ashininkas) y en las poblaciones de colonos.

Entre 1989 y 1990 tuvo lugar una confrontacién directa
entre el MRTA y el pueblo ashianinka. A mediados de la década
del 60,1a zona de Oxapampa habia sido escenario de una expe-
riencia guerrillera inspirada en la revolucién cubana y en la que
participaron miembros del entonces Movimiento de [zquierda
Revolucionaria (MIR) que luego formaron parte del MRTA.
En aquella oportunidad,uno de los principales lideres del pue-
blo ashaninka, Alejandro Calderén, habia colaborado con el
Ejército Peruano en la captura de los guerrilleros del MIR.

Veinticinco anos después, en 1989, el MRTA decidi6
“ajustar cuentas” con Alejandro Calderdn, quien fue asesinado
junto con otros dos dirigentes ashaninkas.

Ello desatd una guerra entre la nacién ashaninka y el
MRTA en la provincia de Oxapampa a raiz de la cual la or-
ganizacidn subversiva fue practicamente aniquilada en la zona.

Debe anotarse que 1989 fue un ano nefasto para el MRTA
en la regién. Debilitado por su confrontacién con el PCP-SL
y la reciente captura de Victor Polay Campos, su direccién na-
cional quiso dar un “golpe de impacto” mediante la toma de
la ciudad de Tarma en abril de 1989. Asignd esa mision a su
mejor personal militar, pero la operaciéon fue desbaratada por
el Ejército en un enfrentamiento en la localidad de Molinos.

Por su parte, a inicios de la década de 1990, el PCP-SL
buscoé consolidar nuevas bases de apoyo y zonas de refugio en
la selva central penetrando en la provincia de Satipo por el
sur a través del rio Ene y sus afluentes. Para ello comenzé a
captar algunos sectores de la poblacién ashaninka y colonos de
la zona e inici6 un largo proceso de violencia que significo el
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sometimiento y el exterminio de comunidades nativas enteras,
cruentos enfrentamientos con los comités de autodefensa y las
fuerzas del orden y operaciones punitivas en contra de comu-
nidades controladas por uno u otro bando. La presencia del
PCP-SL en los territorios ashininkas significé una verdadera
tragedia para ese pueblo. La CVR considera que tales hechos
reclaman una mayor investigacién a fin de elucidar si pueden
tipificarse como correspondientes a alguna de las modalidades
del delito de genocidio.

La dificil geografia de esta parte del pais permitié al PCP-
SL mantener durante varios anos areas de refugio en el monte y
en las zonas mas inaccesibles de la selva. En el afio 2003, algunos
de estos refugios todavia albergaban precariamente a los alti-
mos remanentes de la faccién de la organizacién subversiva que
habia decidido continuar la lucha armada, a pesar del llamado
a un “acuerdo de paz” hecho por Abimael Guzman en 1993.

La regidén nororiental fue otro de los escenarios princi-
pales del periodo comprendido entre 1989 y 1992. Como se
indico anteriormente, en el valle del Huallaga,el PCP-SL, con
el objetivo de consolidar su control sobre la poblacidén, buscd
imponer un cierto “orden social” que regule la relacién entre
narcotraficantes y productores de hoja de coca, “protegiendo”
a estos tltimos de los operativos de represion estatal. Este con-
trol significo, ademas, ejercer funciones de “justicia local” en
reemplazo del Estado, a partir de la sancidén severa de las con-
ductas consideradas como antisociales. Siguiendo su estrategia
nacional el principal objetivo de la organizacién subversiva en
la zona fue crear bases de apoyo entre la poblacion campesina
cocalera, y reprimi6é duramente cualquier tipo de oposicién, lo
que motivd un elevado nimero de victimas fatales.

Sin embargo, la compleja realidad del narcotrafico y la
cantidad de recursos que esta actividad moviliza tuvieron un
impacto importante en la dinimica y la estrategia local del
PCP-SL, lo que se reflej6 en los mayores margenes de autono-
mia de los cuales aparentemente gozaba el “Comité Regional



Huallaga” respecto de la direccién central del partido sende-
rista. No es de extrafiar que, al igual que 95 en las Fuerzas
Armadas y Policiales, el dinero del narcotrafico haya tenido
efectos corruptores en la moral y disciplina de los miembros de
la organizacion subversiva,por mas fundamentalista que sea su
ideologia. A pesar de ello, no es posible referirse al fenémeno
subversivo en la regién utilizando el membrete simplificador
de “narcoterrorismo”, ya que ello impide distinguir actores,
l6gicas y motivaciones muy diferentes (las de una actividad
econdmica ilicita y las de un proyecto politico que busca con-
quistar el poder) que requieren medidas especificas para ser
combatidos eficazmente.

Con el objetivo de enfrentar mas eficazmente a los gru-
pos alzados en armas, la estrategia contrasubversiva aplicada a
partir de 1989 en la regién nororiental dejé de reprimir el
cultivo de la hoja de coca para concentrarse en la identifica-
cién y eliminacién de los elementos subversivos. Con ello se
evitaron las confrontaciones con el campesinado cocalero, lo
que hasta cierto punto permitié la organizaciéon de comités
de autodefensa. Entre 1989 y 1993 se registraron importantes
enfrentamientos entre fuerzas del orden y grupos subversivos.
De acuerdo con la lista de bajas proporcionada por las Fuerzas
Armadas a la CVR, cerca del 45% de los militares muertos
durante todo el conflicto armado, se dieron en operativos rea-
lizados en la regién Nororiental®.

Sin embargo, la estrategia contrasubversiva aplicada en la
zona, al igual que en otras regiones, también implico actos sis-
tematicos de violaciones de los derechos humanos, especial-
mente la prictica de la tortura y de la desaparicién forzada.

2 En contraste con ello, menos del 20% de las bajas militares del conflicto
ocurrieron en acciones en la regién sur central, a pesar de que es en esa
regién donde se reportaron la mayor cantidad de muertos y desaparecidos
ala CVR.
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Como se aprecia en el grafico 3, a diferencia de las demas
regiones donde se registran picos en afos especificos (1984 o
1989), en la regién nororiental los niveles de intensidad del
conflicto se mantuvieron relativamente constantes y elevados
entre 1989 y 1993. Cientos de testimonios recopilados por la
CVR dan cuenta de la intensidad de la violencia que se vivid
en la zona. Probablemente el rio Huallaga sea la fosa coman
mas grande del pais.

Si bien la region sur central no fue el principal escenario
del conflicto entre los afios 1989 y 1992, la violencia no dejo
de manifestarse con crudeza, especialmente en las provincias
de Huanta, La Mar y el valle del rio Apurimac. En esa zona se
desplegd una intensa actividad de los comités de autodefensa,
quienes en combinacidén con las fuerzas del orden, obligaron al
PCP-SL a replegarse cada vez mas hacia el monte y hacia las
zonas mas agrestes de la selva de Ayacucho, Cusco y Junin.

A inicios de la década de 1990, la nueva estrategia con-
trasubversiva del Estado,su acercamiento a la poblacién local
y las maniobras de los comités de autodefensa provocaron que
los grupos subversivos se encontrasen en una situacién defen-
siva y cada vez mas precaria en las zonas rurales de la mayoria
de regiones del pais. En ese contexto, la direccidon central del
PCP-SL decidi6 intensificar sus acciones en las zonas urbanas,
particularmente en la capital, con el fin de crear una situacidén
de zozobra y de crisis extrema del Estado politico peruano, ya
debilitado por el proceso de hiperinflacién desencadenado a
finales de los afios 80. La ofensiva senderista en Lima llegd a
su climax en 1992 con una importante ola de atentados; pero
también culminé con la caida de sus principales lideres.

En 1993, profundamente debilitados, los altimos rema-
nentes del PCP-SL quedaron focalizados en espacios bastante
delimitados, pero no por ello menos complejos.

El escenario principal del conflicto en esta tltima etapa
fue la regién nororiental. Entre 1993 y 1994, los efectos de la
“ley de arrepentimiento” junto con operativos de “limpieza”



realizados por las Fuerzas Armadas en la margen izquierda del
rio Huallaga, en la zona conocida como Venenillo (donde ade-
mas de registrarse varios enfrentamientos, existen indicios de
que se cometieron ejecuciones arbitrarias) provocaron un ma-
yor debilitamiento de las fuerzas senderistas en la regién.
Luego de la capitulacién de Abimael Guzman en 1993, las
facciones del PCP-SL que estaban a favor de continuar la lucha
armada continuaron manteniendo “bases de apoyo” en zonas
aisladas del Huallaga, la selva Central (provincia de Satipo) y el
valle del rio Apurimac al norte de Ayacucho. Esporadicamente
realizaron operaciones de propaganda y acciones armadas a una
escala muy reducida. Estas zonas de refugio aisladas constituyen
espacios propicios para una resistencia prolongada; pero, al mis-
mo tiempo, plantearon serias dificultades para coordinar una
estrategia de alcance nacional y acciones de mayor envergadura.
En la actualidad, los grupos que propugnan la subversién
armada estan muy debilitados y no parecen constituir, salvo en
zonas muy localizadas, una amenaza seria a la estabilidad del
Estado peruano. Por otro lado, el gran costo en vidas humanas
que significo el conflicto en las zonas donde este se vividé con
mayor intensidad, ha provocado que las propuestas de transfor-
macidn social por medio de la violencia pierdan gran parte del
atractivo que en algiin momento pudieron tener entre ciertos
sectores de la sociedad. Sin embargo, todavia contintian vigen-
tes en nuestro pais muchos de los conflictos regionales y locales
relacionados con procesos de modernizacién y de integracidon
nacional y social inacabados, truncos o limitados,que fueron
manipulados y aprovechados por las organizaciones subversi-
vas para justificar la imposicion de un cambio social y de un
proyecto politico totalitario a miles de nuestros compatriotas.
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