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Presentacion

Iniciar el nuevo afio con un boletin especialmente de-
dicado a José Carlos Maridtegui podria constituir un modo
casi constante de evocar la vida y la obra del Amauta. Pero
hacerlo a través de su vida personal, de sus mas elementales
inquietudes y sentimientos, trasciende la visién cotidiana que
se tiene del autor de los "7 Ensayos....”, y hasta casi asoma
como un esfuerzo iconoclasta.

Lo hacemos porque queremos llegar a ustedes con un
mensaje sutil, diferente; aquel que mira a Mariadtegui no so-
lamente como un politico de ideas avanzadas interesado en
el estudio y andlisis de la realidad nacional y mundial; sino,
sobre todo, como un hombre de cultura, como alguien inte-
resado en conocer el pensamiento humano y la capacidad de
creacion intelectual de la especie en nuestro tiempo.

Hay maneras de abordar este tema, sobre todo ahora,
cuando luego de un ponderado trabajo de investigacion lite-
raria, se ha llegado a conocer muchas de las facetas poco
identificadas del autor de “La Escena Contemporéanea “, que
se consideraba asi mismo “un alma ingenua y sencilla” . Nos
complace, por eso, hacer una presentacion -—aunque frag-
mentaria- de elementos, en los que el amor era “la Unica
cosa valida” en la vida, ya que sin él, “la humanidad no
seria casta, noble ni santa”.

Recopilamos, entonces, algunos poemas, reflexiones
juveniles, correspondencia amical y romantica, escritos dedi-
cados a su amiga Ruth, la “dulcisima”, “amabilisima” y “con-
soladora”, Ruth la amiga de sus afios iniciales en el mundo
del periodismo, la literatura y el arte. Y evocamos expresio-
nes que lo perfilan en su més alta dimensién y que le permi-
ten revelar ideas que subsisten en nuestro tiempo.

“En el Peru es necesario ser absolutamente mediocre
para no ser detestado. El talento causa miedo, y por ende,
reaccién” dice aludiendo a las aversiones que suscitaba en
determinados circulos de la cultura el delicado poeta -su ami-
go maés cercano en ese entonces- Abraham Valdelomar.

Y abrimos de esta manera la puerta para que se com-
prenda mejor como un hombre de tan abnegados sentimien-
tos, y tan perspicaz manera de apreciar la vida y la conducta
de las gentes; alcanzé a saludar un acontecimiento que hoy
cumple cien afios: La Revolucion Rusa, “el principio de la
revolucién Social”. Lo hizo, guiado no solo por razones de
orden ideoldgico y politico, sino también humano.

Vio en ella, la sintesis del amor por el puebloy por sus
luchas, por su historia y por sus mas ricas tradiciones, por su
cultura, y su modo de apreciar la vida. Fue esa, la éptica que
guid su vida, la que le valié siempre para alimentar sus jui-
cios, la que lo nutrié de los més altos valores del pensamien-
toy la cultura.

Por eso, Maridtegui se dio la mano con los grandes de
su tiempo: Henri Barbusse, Romain Rolland, Piero Gobetti,
Maximo Gorki, Antonio Gramsci.

Fue la vida, la que condujo al Amauta por los mas du-
ros avatares de la confrontacién social, sin perder jamas su
identidad de hombre sencillo, y su esencia de alma pura. Su
vida fue, como él mismo lo dijera,“una flecha que no podia
caer sin llegar a su destino”. Por eso, pervive en la memoria
de millones.



Palabras
Preliminares*

NUESTRA POSICION EN LA PRENSA

Este diario no sale para servir un transitorio interés
electoral. Aspira a conquistar una posicién permanente en la
prensa peruana y» a conservar dentro de ella personalidad
propia. Su aparicién en un agitado momento de elecciones
politicas es un mero accidente, un ocasional sincronismo, una
adjetiva coincidencia. La Razén no se halla vinculada a ningu-
no de los bandos en lucha. Posee absoluta independencia
para contemplar el gravisimo problema politico sin los pe-
quefios apasionamientos de tal o cual partidarismo. Y como
quienes lo escribimos no somos politicos profesionales,
como no traemos a la accién periodistica mas adhesién que
la adhesién a un ideal, como no tenemos puesta la mirada en
ningun lucro burocratico, nos hallamos capacitados para opi-
nar libremente sobre todos los aspectos de la conflagrada
politica actual. No obstruyen ni embarazan la expresion de
nuestro pensamiento las coerciones de ninguna consigna, de
ninguna expectativa, de ninguiin orientalismo.

Tampoco es La Razén la manifestacion de uno de esos
diletantismos literarios que escogen el periodismo como 6r-
bita de sus aventuras. El publico conoce a sus organizadores.
Sabe que son duefos de una foja de servicios desprovista de
todo blasén brillante, pero timbrada por la mas constante y
honrada devocién al deber.

Una sélida comunidad de ideales patriticos, un noble
entusiasmo profesional, un solidario afén de lucha y un acen-
drado espiritu doctrinario nos han reunido y nos han manco-
munado en la empresa de la fundacién de este diario, que
aparece a nuestro pesar, con los defectos y deficiencias inevi-
tables, casi siempre, en la jornada inicial de cualquier obra.

Es costumbre entre nosotros que los periédicos nuevos
se presenten con un programa mas 0 menos retdrico y mas o
menos musical. Mas como nuestra vida en la prensa nos ha
hecho apreciar el convencionalismo de estas declamaciones,
hemos resuelto prescindir de ellas, convencidos de que, en
esta hora de programas electorales, estamos més obligados
que nunca a economizar al publico la lectura de promesas
falsas y frases redondas.

Nuestro propésito sustantivo consiste en contemplar
todos los hechos y todas las situaciones con elevacién de
concepto y de palabra, en decir siempre la verdad, en em-
plear los caminos mas reales para llegar hasta ella, en denun-
ciar y combuatir los vicios de nuestro régimen politico y social,

en trabajar por el advenimiento de esa era de democracia
que tanto ansia nuestro pueblo, en defendernos de la in-
fluencia de los prejuicios que sirven habitualmente de punto
de partida al criterio criollo y en difundir, sin olvido de la rea-
lidad nacional, las ideas y las doctrinas que conmueven ac-
tualmente la conciencia del mundo y que preparan la edad
futura de la humanidad.

Nos proponemos efectuar esta labor con la mayor cir-
cunspeccién. Pero no queremos que nuestra circunspeccion
sea una de esas circunspecciones cobmicamente majestuosas
y teatrales que aqui se estilan.

Nuestro concepto de la circunspeccién periodistica es
demasiado amplio e intelectual para que creamos, por ejem-
plo, que no se avenga con ella la nota humoristica y recreati-
va que debe sembrar de amenidad y frescura y preservar de
frialdad y pesadez las columnas de un periédico de esta na-
turaleza.

Esto es, en sustancia, todo lo que creemos preciso ma-
nifestarle al publico en esta columna La definicién general de
la indole, de la fisonomia, de la originalidad, del mérito del
periédico es algo que no nos corresponde. Es algo que le
pertenece totalmente al publico. Y a él se la dejamos.

* Publicado en La Razdn, N° 1; Lima, 14 de mayo de 1919



Diez anos

despues*

;POR QUE NO HABLA EL SENOR LEGUIA?

Se siente en el ambiente pulblico la impresién de que el mo-
vimiento leguiista estd muriendo silenciosamente. Durante
cuatro dias el pueblo ha estado en la calle y, a pesar de esto,
no se han sentido las palpitaciones del partidarismo leguiista.
Después han clausurado las imprentas. El orden publico ha
sido puesto por el gobierno encima de la Constitucién y las
leyes. Y, sin embargo, no se ha oido la voz del sefior Leguia.

Contra la clausura de las imprentas han protestado los
6rganos de publicidad. Han protestados todos los sectores
populares. Solo el sefior Leguia, que se ha llamado a si mis-
mo, y por boca de sus mas resueltos partidarios, leader de las
reivindicaciones populares, permanece en silencio.

Para el pueblo no es bastante la voz de los periédicos.
Esta sola no puede orientarlo cuando existe un estadista que
espontaneamente asume la personeria de los anhelos nacio-
nales. El pueblo reclama constantemente la palabra y la ac-
cién de los conductores de su conciencia.

Los hombres de la izquierda estan obligados a hablar
frente a todas las situaciones graves. Castilla combatié siem-
pre por el pueblo. Piérola estuvo en todo instante a la cabeza
de la accién popular y acusé a todos los gobernantes que
delinquieron. Los acusé desde el destierro y dentro del pais.
Alli estan su carta del 94 y su manifiesto contra la disolucién
de la Junta Electoral Nacional.

Por esto, por llamarse caudillo popular, ha debido ha-
blar en esta ocasion el sefior Leguia. Su palabra ha debido
orientar al pueblo. Acusar al Gobierno. Defender la Constitu-
cion y las leyes. Sostener la invulnerabilidad de las garantias
ciudadanas y de la libertad de la prensa.

¢PUEDE DEFENDER LA CONSTITUCION Y LAS LEYES EL
SENOR LEGUIA?

Hace diez afios se decia también en el Palacio de Gobierno
que el orden publico esta sobre la Constitucién y las leyes. Lo
decia, en nombre del sefior Leguia, el sefior Rafael Villanue-
va. Y lo decia imponiendo al pais su torva dictadura. Noso-
tros, entonces, no tenfamos voz en el periodismo. Si la hubié-
semos tenido habriamos protestado con tanta energia como
ahora. Porque nosotros vimos a La Prensa destruida y a Ulloa

preso. Vimos las huestes de matones sitiar intrépidas la ca-
mara de diputados y perseguir encarnizadamente a los de-
mocratas. Asistimos a la persecucién sistematizada y cruel de
don Nicolas de Piérola. Y presenciamos las tragicas sesiones
del consejo de guerra de la Penitenciaria.

Entonces, por primera vez, el orden publico se puso
sobre la Constitucién y las leyes. El orden publico queria de-
cir el apagamiento definitivo e inexorable del pierolismo. El
orden publico era la tirania siniestra del sefor Villanueva y la
autoridad sin control del sefior Leguia.

EL SENOR LEGUIA CALLA, PORQUE NO TIENE AUTORI-
DAD MORAL

No tenemos noticia de que en los diez afios trascurridos haya
evolucionado el concepto politico del sefior Leguia. Aco-
giéndonos a una declaracién de él, tendriamos que creer
Que es el mismo hombre de antes. Pero la realidad nos pro-
picia una conjetura. Tal vez el sefior Legufa no cree ahora en



el orden publico ni en su supremacia sobre la Constitucion y
las leyes.

Pero, aunque no lo crea, el sefior Leguia no puede pro-
testar de la clausura de los periédicos. El sefior Leguia tiene
que callarse. Es un candidato de renovaciéon democrética que
no tiene autoridad para hablar contra los atropellos a la liber-
tad de la prensa. Su actitud tiene que ser, como hasta hoy, de
silencio absoluto.

Y es porque el sefor Leguia debe saber a esta hora
que la moralidad politica no se predica desde la oposicién.
Se practica desde el gobierno. Un atentado contra la liber-
tad, por pequefio que sea, tiene hondas repercusiones en la
vida nacional. A través del tiempo se produce nuevamente. Y
tiene que producirse con mas frecuencia cuando los hombres
que se ponen a la cabeza de los movimientos populares no
tienen autoridad moral para impedirlos ni para condenarlos.

El leguiismo agoniza hoy por falta de moralidad politi-
ca. Atravesamos una hora de grave desequilibrio democrati-
co y los hombres que se llamaban representantes del pueblo
no pueden defender las libertades constitucionales. No tie-
nen personalidad moral para defenderlas. Moralmente el le-
guifsmo es tan responsable de la clausura de las imprentas
como el gobierno.

LA EVOLUCION DEMOCRATICA NO PUEDE, PUES, SER LE-
GUIISTA.

Creemos en la necesidad de una evoluciéon democratica en el
pais. Pero no con el nombre del sefior Leguia en su cartel.
Con un nombre sin méacula. El sefior Legufa representa el
principio de todos los atropellos constitucionales. El sefior
Leguia frente a todos los desmanes del poder, tiene que ca-
llar. Callar como ahora. Callar cuando el pueblo reclama la
voz de sus leaders.

Un partido de renovacién nacional tendrd que ser un
partido formado por hombres nuevos. Un partido formado
por el sefior Salazar y Oyarzéabal y por el sefior Juan Ma—-nuel
de Latorre, por el sefior José M. Garcia y por el sefior Agustin
de La Torre Gonzélez, por el sefior Agustin Ganoza y por el
general Canevaro, seré un partido responsable de un gobier-
no morbido e inepto. Pero no serd jamas un partido joven,
vigoroso, sano y renovador.

* Publicado en La Razén, N° 25; Lima, 11 de junio de 1919




(EN EL TIEMPO, LIMA, 31-VII-1916)

CARRERAS CLASICAS

Ya hemos dicho que la politica respeta el mosaico precepto
del descanso dominical. Trabaja seis dias y descansa el séti-
mo. Ya descansé la politica que también ha estado de fiesta
civica durante varios dias. En estos dias la politica se ha senti-
do efusiva, abnegada, entusiasta, patridtica y alborozada, ha
bebido champagne, ha coreado la cancién nacional en el Pa-
lais Concert y se ha paseado en automovil o en coche para ver
la iluminacién eléctrica y los embanderamientos callejeros.

El Excmo. sefior Pardo no buscé esta vez la paz del
hogar. Se puso tarro y levita y fue a las carreras. Gente aviesa
le habia insinuado la posibilidad de que espectadores mal
agradecidos y procaces, prorrumpiesen en absurdos y grose-
ros silbidos a su llegada al hipédromo. Pero el sefior Pardo
no supo prestar oidos a tales augurios infundados y fue heroi-
camente en busca del peligro. No podia concebir que la in-
gratitud nacional fuese tanta que quisiera hacérsele ostensi-
ble en un espectdculo aristocratico y de buen tono. V,
efectivamente, no se equivocd el sefior Pardo. La ingratitud
nacional no llegé al extremo de morderle en un hipédromo.
El publico de las carreras, mesurado, gentil y elegante, reci-
bid a S. E. sin efusiones pero con cortesia. Saludos y algunas
palmas. Verdad que muy pocas, que poquisimas, que casi
insensibles, que amortiguadas por los guantes, pero palmas
al fin y al cabo. Hacfa ya algun tiempo que el sefior Pardo no
escuchaba aplausos. Los dltimos que oyé no fueron para él
sino para su abuelo don Felipe Pardo y Aliaga, autor de El
nifio Goyito.

S. E. gusta también de las carreras. Pertenece a una
especie de ciclo de presidentes sportman que va teniendo el
Perl. Es un entendido en handicaps, performances, bree-
dings, castas y teorias de Bruce Lowe. Conoce los pelajes de
los caballos. Presiente a los ganadores. No va cotidianamen-
te a las carreras, porque le parece de mal gusto exhibirse
frecuentemente. Sélo transige con su asistencia en las gran-
des solemnidades. Ayer fue una de ellas. La orquesta tocé en
su obsequio el himno nacional; las gentes, en obsequio al
himno nacional, se pusieron de pie; las apuestas, en obse-
quio al Jockey Club, fueron copiosas, y los caballos, en obse-
quio a no se sabe quién, se esforzaron por el triunfo. Todo lo
auspiciaba el sefior Pardo desde la tribuna presidencial.

Gentilmente, el sefior Pardo se digné abandonarla por
un instante para pasear el paddock y ver de cerca a los caba-
llos. El presidente del Jockey Club, doctor Prado y Ugarte-
che, le hizo los honores de la casa. Y el sefor Pardo estaba
muy contento de que fuese él quien se los hiciese. Apenas si
extrafiaba la presencia de un sefior Barreda en la presidencia,
hasta ayer dinastica, del Jockey Club...



Presentacion de
Amauta*

un grupo. Representa, mas bien, un movimiento, un espiritu.
En el Pert se siente desde hace algin tiempo una corriente,
cada dia mas vigorosa y definida, de renovacion. A los fauto-
res de esta renovacion se les llama vanguardistas, socialistas,
revolucionarios, etc. La historia no los ha bautizado definitiva-
mente todavia. Existen entre ellos algunas discrepancias for-
males, algunas diferencias psicoldgicas. Pero por encima de
lo que los diferencia, todos estos espiritus ponen lo que los
aproxima y mancomuna su voluntad de crear un Perd nuevo
dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la coordinacién de
los mas volitivos de estos elementos, progresan gradualmen-
te. El movimiento — intelectual y espiritual— adquiere poco
a poco organicidad. Con la aparicion de Amanta entra en una
fase de definicion.

Amauta ha tenido un proceso normal de gestaciéon. No
nace de subito por determinacién exclusivamente mia. Yo
vine de Europa con el propésito de fundar una revista. Dolo-
rosas vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo.
Pero este tiempo no ha trascurrido balde. Mi esfuerzo se ha
articulado con el de otros intelectuales y artistas que piensan
y sienten parecidamente a mi. Hace dos afos, esta revista
habria sido una voz un tanto personal. Ahora es la voz de un
movimiento y de una generacion.

El primer resultado que los escritores de Amauta nos
proponemos obtener es el de acordarnos y conocernos me-
jor nosotros mismos. El trabajo de la revista nos solidarizara
mas. Al mismo tiempo que atraerd a otros buenos elementos,
alejard a algunos fluctuantes y desganados que por ahora
coquetean con el vanguardismo, pero que apenas éste les
demande un sacrificio, se apresuraran a dejarlo. Amauta cri-
baré a los hombres de la vanguardia —militantes y simpati-
zantes— hasta separar la paja del grano. Produciré o precipi-
tard un fenédmeno de polarizacién y concentracién.

No hace falta declarar expresamente que Amauta no
es una tribuna libre, abierta a todos los vientos del espiritu.
Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura y
un arte agnésticos. Nos sentimos una fuerza beligerante, po-
lémica. No le hacemos ninguna concesion al criterio general-
mente falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotros hay
ideas buenas e ideas malas. En el prologo de mi libro La Es-
cena Contemporanea, escribi que soy un hombre con una
filiacién y una fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que

rechaza todo lo que es contrario a su ideologia asi como todo
lo que no traduce ideologfa alguna.

Para presentar Amauta, estan demas las palabras so-
lemnes. Quiero proscribir de esta revista la retérica. Me pare-
cen absolutamente inutiles los programas. El Pert es un pais
de rétulos y de etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con
contenido, vale decir con espiritu. Amauta por otra parte no
tiene necesidad de un programa; tiene necesidad tan solo de
un destino, de un objeto.

El titulo preocuparé probablemente a algunos. Esto se
deberé a la importancia excesiva, fundamental, que tiene en-
tre nosotros el rétulo. No se mire en este caso a la acepcion
estricta de la palabra. El titulo no traduce sino nuestra adhe-
sién a la Raza, no refleja sino nuestro homenaje al Incaismo.
Pero especificamente la palabra Amauta adquiere con esta
revista una nueva acepcion. La vamos a crear otra vez.

El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecery
conocer los problemas peruanos desde puntos de vista doc-
trinarios y cientificos. Pero consideraremos siempre al Per
dentro del panorama del mundo. Estudiaremos todos los
grandes movimientos de renovacién politicos, filoséficos, ar-
tisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano es nuestro.
Esta revista vinculara a los hombres nuevos del Pert, primero
con los de los otros pueblos de América, en seguida con los
de los otros pueblos del mundo.

Nada més agregaré. Habré que ser muy poco perspi-
caz para no darse cuenta de que al Per(i le nace en este mo-
mento una revista historica.

* Editorial de Amauta, N° 1, Lima, setiembre de 1926.






Poesia y verdad

PRELUDIO DEL RENACIMIENTO DE
JOSE MARIA EGUREN*

El proceso literario del Pert nos ofrece un derecho que
podemos ejercitar sin peligro de competencia: el del home-
naje a José Maria Eguren. Queremos ejercitarlo precisamen-
te porque hasta ahora ninglin grupo, ninguna revista literaria
lo ha reivindicado para si. Ni Eguren buscé nunca con su arte
el homenaje publico, ni Amauta ha sido empresaria de ningu-
no. Estos dos antecedentes garantizan la libertad y la justicia
con que juntamos en las paginas siguientes los elogios que la
nueva generacion dedica, con inobjetable sinceridad, al
grande y querido poeta.

Muerto Gonzalez Prada, Eguren es el Unico entre nues-
tros mayores a quien podemos testimoniar una admiracion
sin reservas. En ningun otro encontramos los mismos puros
dotes de creador. Y como ninguna consagracion acaparadora
o interesada compromete la independencia de su arte, po-
demos rodearlo con orgullo y con énfasis.

Al don genial de la creacién, Eguren unié siempre la
pureza de una vida poética. No traficé nunca con sus versos,
ni reclamé para ellos laureles oficiales ni académicos. Es difi-
cil en el Pert ser tan fiel a una vocacion y a un destino. Por-
que lo sabemos. Eguren nos parece mas ejemplar y dnico.

Sin programa, sin ceremonia, sin rito, sin motivo, fuera
de toda razén conmemorativa y cronolégica, Amauta ha con-
vidado a algunos de sus colaboradores literarios a participar
en este insélito homenaje, para el que no hemos querido
esperar, por no restarle modestia y repentinismo, los mensa-
jes de adhesién de César Vallejo, César Falcon, Alberto Hi-
dalgo, Enrique Bustamante y Ballivian, Armando Bazén, Blan-
ca Luz Brum, Magda Portal y otros amigos ausentes, que
habrian sido de los primeros en acudir a nuestra cita.

Esto, en fin, no es un homenaje sino un reconocimien-
to, una salutacién. Si a Eguren le gustara el estruendo criollo,
lo llamariamos albazo. Porque, si de aqui esté proscrita la pi-
rotecnia, en su sentido municipal y jaranero, es con la alegria
matinal del alba como la juventud prefiere acercarse a este
decorador magico de la noche.

Después de la larga y sefiera vigilia, Eguren vela alerta
todavia. Tiene la sombra de una fatiga azul en los parpados;
pero guarda intacta la lumbre de sus pupilas de cazador de
imagenes. Nos ha dado quizé, todos sus versos; pero nos
reserva aln la sorpresa de su prosa, que sera siempre poesia.
Poesia y Verdad, como decia Goethe.

La evasion de la realidad lo ha conservado puro. Tiene
entera la inocencia del poeta muy semejante en su caso a la
del niflo, pero que no debe ser entendida restrictivamente,
sino como elemento estético y creativo. (Porque es riesgoso
exagerar la idea de Eguren infan1 te. A lo largo de su conver-
sacion gentil, se hace siempre el descubrimiento de su mali-
cia). Jorge Basadre termina su magnifica versiéon de Eguren,
con la advertencia de que su elogio es también una elegia.
Pero Eguren, fisica y estéticamente, estd en la madurez. Su
poesia empieza sélo ahora a influir en las cosas. El Country
Club decora sus campos de tenis con la retama, la palida flor
del campo limefio que Eguren amé el primero. Es todavia
poco; pero es todo lo que podemos exigir al gusto anglo-sa-
jon de la civilizacién del asfalto. Al borde de las pistas de
automdviles, la nifia-flor de Eguren, la ginestra amarilla, es la
primera victoria de su poesia.

No; no nos sentimos delante de un ocaso. Si a Eguren
se le hubiese acabado la juventud, podria haberla recobrado
en nosotros.

Queremos a toda costa incluirlo en nuestra esperanza,
afirmando que no sélo es pasado sino también futuro. Y que
aqui Amauta preludia algo que podriamos llamar asi: Renaci-
miento de José Maria Eguren.

* Publicado en Amauta, como introduccién al nimero de homenaje a
José Maria Eguren (N°21, febrero-marzo de 1929, pp. 11y 12).



Valores de la
cultura italiana

moderna

LA CULTURA ITALIANA *

No me siento totalmente desprovisto de titulo o, por lo
menos, de pretexto para excitar a nuestros estudiosos y estu-
diantes a dirigir la mirada a la cultura italiana. En el Perq,
como en toda la América espafiola, se habla con frecuencia
de nuestra latinidad. Ya he dicho, en més de un articulo, lo
que pienso de esta latinidad postiza'. No es ésta una ocasién
de insistir sobre el tema. Quiero Unicamente remarcar que el
latinismo de uso corriente en la retérica criolla no nos ha ser-
vido siquiera para reconocer en la cultura italiana una cultura
netamente latina y, por lo tanto, una cultura de nuestra su-
puesta estirpe.

Entre nosotros, el libro italiano ha tenido muy escasa,
casi ninguna difusién. Me parece que las excepciones evi-
dentes, a este respecto, son rarisimas. La mas notoria y la
mas importante, en nuestro tiempo —o mejor dicho en el
suyo— es la del doctor Deustua, quien, como profesor de la
Universidad y como Director de la Biblioteca Nacional, se
muestra en contacto con el pensamiento italiano.

A D'Annunzio lo hemos conocido y admirado en las
mediocres, cuando no pésimas, traducciones espafioles. Lo
mismo estad ocurriendo con Pirandello y Papini. D’Annunzio
ha influido en un instante de nuestra literatura. Como alguna
vez lo he dicho, considero el periodo colénida como periodo
de un cierto

d'annunzianismo. Pero este d'annunzianis- mo —espiri-
tual y no formal— no fue aprendido por los literatos coléni-
das en su trato con los libros de D’Annunzio. Los pobres no
conocian en la mayoria de los casos sino las versionas baratas
de Maucci. El d'annunzia- nismo tuvo un vehiculo vivo. Lo
trajo de Italia en su alma snobista, original y espiritual, Abra-
ham Valdelomar. Valdelomar podia haber sido declarado en
su época, por la direcciéon de salubridad un ‘portador de gér-
menes’. Y D'Annunzio nos llegd, en Valdelomar, con mucho
retardo. Como fenédmeno literario, aunque no como fenéme-
no espiritual, D’Annunzio estaba en decadencia, desde hacia
muchos afios, en el mundo intelectual italiano. Era justamen-
te la época en que en la literatura de lItalia, se abrian paso los
maés ardientes anti-d’annunzianos.

Los literatos, los estudiosos peruanos, cuando han sal-
vado los confines del idioma, han buscado el libro francés y
han adoptado, a veces, su espiritu y sus ideas. La metrépoli
de la inteligencia hispano-americana, en general, ha sido Es-

pafna o Francia. Y a Francia, sin duda, le debe mucho la lite-

ratura del continente. El galicismo nos ha liberado, eficaz-
mente, de algunos defectos y de algunos excesos de la
espesa y sonora retorica espafola. Los escritores ibero-ame-
ricanos, gracias en parte al galicismo, escriben una prosa me-
nos engolada, mas sencilla, que la mayoria de los escritores
peninsulares.

Pero el descubrimiento de Francia nos ha hecho olvi-
dar demasiado que existe para nosotros otra cultura préxima
y asequible: la cultura italiana. Francia nos ha impuesto sus
propias fronteras después de inducirnos a escapar de las pe-
sadas fronteras espafiolas. Y el yugo francés, desde el punto
de vista de los gustos exclusivos a que obliga, resulta peor
que el yugo hispano. El pensamiento francés es vanidosa-
mente nacionalista. Y, mas que todo, la literatura francesa
esta organizada de manera de convencer a su publico que, si
no es la Unica, es en todo caso la primera.
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La vida intelectual italiana —aunque los literatos de lta-
lia sean en su estilo y en su tema menos internacionales, me-
nos cosmopolitas que los literatos de Paris —se presenta mu-
cho mas abierta a las corrientes y a las tendencias europeas.
La filosofia alemana, como es notorio, ha encontrado en ltalia
no sélo traductores y propagadores sino también —v. g. Be-
nedetto Croce— verdaderos e interesantes continuadores.
En ltalia, se traduce mucho, esmerada y directamente del
ruso, del noruego, etc. Las mas exdticas y lejanas culturas
tienen en ltalia estudiosos y traductores (Me ha sido dado
conocer en Roma a un erudito americanista que sabfa que-
chua: el difunto conde Perrone di San Martino, autor de un
libro sobre el Perd, magnificamente editado en italiano por
Alfie- ri Lacroix).

En pro del estudio de la cultura italiana, abogan, ade-
mas de las razones de orden intelectual, algunas razones de
orden practico. La primera de todas es, naturalmente, la ra-
z6n de la afinidad de los idiomas espafiol e italiano. El domi-
nio del italiano, sino es tan facil como lo imaginan superficial-
mente casi todos, es siempre mucho mas facil que el dominio
de cualquier idioma latino. Y leer italiano —por el motivo que
sefialo en lineas anteriores— consiste al mismo tiempo que
penetrar en una cultura original y sustanciosa como la italia-
na, en acercarse a otras literaturas, mas pronto y concienzu-
damente vertidas al italiano que al espafiol. El estudio del
italiano, sobre todo cuanto complementa el del francés,
constituye por otra parte un excelente ejercicio filolégico.
Otra razdn no insignificante, a favor del italiano, me parece la
de que el libro italiano es més barato que el libro espafiol y
que el mismo libro francés, mientras que el alemén y el inglés
alcanzan precios prohibitivos para el lector no favorecido por
el curso del cambio.

Un mayor interés por la cultura italiana no serfa de otro
lado un gesto exclusivamente nuestro. Las comunicaciones
entre la inteligencia hispénica y la inteligencia italiana tien-
den a aumentar. Unamuno es apreciado en ltalia casi tanto
como Pirandello en Espana e Hispanoamérica. La inteligen-
cia espafiola desde hace algtn tiempo quiere sentirse y mos-
trarse mas europea que antes. El titulo y el espiritu de la Re-
vista de Occidente no son un capricho de Ortega y Gasset:
son mas bien el sintoma de un estado de animo de los inte-
lectuales de Espafia. En la Revista de Occidente han apareci-

do comentarios inteligentes de Juan Chabdas sobre autores y
libros italianos.

Y en las revistas de Hispano-América no faltan notas
anélogas. He leido recientemente en una revista, un pene-
trante estudio de Samuel Ramos sobre Benedetto Croce; y
en otra revista, estudios sobre Soficci, sobre Carra, sobre
Pea, etc.

* Publicado en el Boletin Bibliogréfico, de la Universidad Mayor de San Marcos,
Vol.ll, No. 1, Lima, marzo de 1925. pp. 5561. Desde el segundo pérrafo de la se-
gunda parte (“En la intelectualidad italiana tan dividida...”) trascribe, con algu-
nas enmiendas formales, un articulo aparecido en Variedades, Lima, 11 de junio
de 1927, bajo el epigrafe de “Giuseppe Prezzolini y la Inteligencia Italiana”.

1. Se refiere, particularmente, a sus “Divagaciones sobre el tema de la latini-
dad” (Nota de los Editores).



La obra de
Jos bogal*

La obra de José Sabogal, quien parte esta semana
para Buenos Aires, ganara en divulgacién y nombradia conti-
nentales todo lo que, guardada dentro de los conventuales
muros de la Escuela de Bellas Artes, no le estaba consentido
alcanzar ni pretender, no obstante su sélido mérito. Buenos
Aires es el primer mercado artistico y literario de la América
Latina. Puede juzgarse prematura su ambicion al titulo de
meridiano —voz de guerra de sus equipos de vanguardia, en
oposicidon y respuesta a una nostalgica y extemporanea rei-
vindicacién de Madrid— pero objetivamente todos tienen
que convenir en que, por el volumen de su poblacién, su sa-
lud de urbe grande y préspera, su comunicaciéon creciente
con la mayor parte de los paises de Sudamérica y el nimero
y calidad de sus elementos de cultura, Buenos Aires llena ya,
en muchas cosas, funcién de capital sudamericana.

Aunque se cruzan en Buenos Aires muchas corrientes
internacionales —o precisamente por esto— la urbe mas cos-
mopolita de la América Latina concurre intelectual y artistica-
mente, con vigilante interés y encendida esperanza, a la for-
macién de un espiritu indo- americano fundado en los valores
indigenas y criollos. El arte de Sabogal, que es un gran apor-
te a este trabajo de definicién de la cultura y la personalidad
de Indo-América, estd destinado a impresionar extraordina-
riamente la inteligencia y la sensibilidad argentinas.

En la gestacién de esta obra no aparecen en ningin
momento ni la improvisacion ni el artificio. Tiene un proceso
bioldgico, esponténeo, ordenado. Sabogal posee las cuali-
dades del constructor. Sin prisa, sin impaciencia, aguarda su
hora. Su arte esta identificado con su vida, integramente col-
mada del gozo y la fatiga de la creacién.

Y los dleos y xilografias que lleva a Buenos Aires tienen
para nosotros el valor de no constituir Gnicamente un conjun-
to de logradas obras artisticas, sino de significar uno de los
factores espirituales de la nueva peruanidad. Sabogal pinta
sin la preocupacion de la tesis. La pintura en si misma le basta.
Su obra es puramente plastica, pictérica. Pero esto no impide
que, por cierta intima asonancia con sentimientos y reivindica-
ciones de la época, trascienda e influya poderosamente en la
vida actual del Peru.

El pintor piensa y suefia en imagenes plésticas. Mas, en
el movimiento espiritual de un pueblo, las imagenes del pin-
tor son a veces expresion culminante. Las imagenes engen-
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dran conceptos, lo mismo que los conceptos inspiran image-
nes. Sabogal aparece asi, por su labor, ajena en su intencién
a toda trascendencia ideoldgica, como uno de los construc-
tores del porvenir de este pueblo.

Repetiré sobre Sabogal algo que ya he expresado.
Que sefiala con su obra un capitulo de la historia del arte
peruano. Es uno de nuestros valores-signos. Sélida, honrada,
vital, su obra no reclama los elogios que se prodigan, entre
nosotros, tan barata y facilmente. La empequeheceria, en vez
de avalorarla, una consagracion criolla. Sabogal no es ain
bastante conocido; pero esto no le preocupa a él y tiene ra-
zén. Lo que importa es que a su tiempo sea ‘reconocido’. Y
este ‘reconocimiento’ se lo asegura ya el trabajo realizado.

Sabogal es, ante todo, el primer ‘pintor peruano’. An-
tes de él habiamos tenido algunos pintores, pero no habia-
mos tenido, propiamente, ningln ‘pintor peruano’. Sabogal
reivindicaréd probablemente este titulo para algunos de los
indios que, anénima pero a veces genialmente, decoran ma-
tes en la sierra. Mas, si bien esta asercién tendré un poco de
verdad, tendré también un poco de ironia. Ese poco de ironia
que a Sabogal le gusta poner en su lenguaje. El indigena
sufre todavia un evidente ostracismo de la peruanidad. El
empeno de los espiritus nuevos quiere, precisamente, poner
término a este ostracismo.

El espiritu de Sabogal ha madurado en un instante en
que se constata la decadencia, la disolucion del arte occiden-
tal. Espiritu fuerte y hondo de constructor, de creador, dota-
do de una sensibilidad genial, este arte anarquico e indivi-
dualista que, seglin sus elegantes criticos y exégetas, se
deshumaniza, no ha podido conquistarlo. Ha sido en parte
por haber arribado a Europa en este periodo de caos— en el
cual no se define y concreta todavia una corriente constructi-
va, aunque la prometan las busquedas sinceras y las tentati-
vas inteligentes— que Europa no ha logrado europeizarlo.
Pero su defensa la ha tenido Sabogal, sobre todo, en su per-
sonalidad, en su instinto de artista.

Creo, sin embargo, en la utilidad de su experiencia eu-
ropea. El trato directo con las escuelas y artistas de Europa,
el estudio personal de los maestros de todos los tiempos, no
s6lo ha enriquecido y afinado, sin duda, su temperamento, y
ha templado su técnica, forjada en la fragua de una revolu-
cion artistica. Sobre todo, lo ha ayudado —por reaccién con-

tra un mundo en el cual se sentia extranjero— a descubrirse
y reconocerse. Su autonomia le debe mucho a la experiencia
europea. Sabogal ha comprendido o, por lo menos, esclare-
cido en Europa la necesidad de un humus histérico, de una
raiz vital en toda gran creacién artistica. Y si Europa no se lo
ha asimilado, en cambio él se ha asimilado a Europa, en la
formacion de su técnica.

No es el interés genérico del pintor por lo pintoresco ni
por lo caracteristico, lo que ha movido a este artista admira-
ble a encontrar la riqueza pléstica de lo autéctono. Sabogal
siente sus temas. Se identifica con la naturaleza y con la raza
que interpreta en sus cuadros y en sus xilografias. Después
de él, se ha propagado la moda del indigenismo en la pintu-
ra, pero quien tenga mirada penetrante no podra confundir
jamés la profunda y austera versiéon que de lo indio nos da
Sabogal, con la que nos dan tantos superficiales explotado-
res de esta veta plastica, en la cual se ceba ahora hasta la
pintura turistica. Se podria decir que en el arte de Sabogal
renacen elementos del arte incaico, a tal punto se le siente
consustanciado con sus temas vernaculos.

Severo con los demds, pero severo también consigo
mismo, como todo creador auténtico, tiene Sabogal la probi-
dad artistica de esos maestros pre-renacentistas que le son
tan queridos. No se encuentra en su obra concesiones al
mercado ni coqueterfas con la frivolidad del ambiente. Traba-
ja por realizarse libre y plenamente. Por eso, su obra pertene-
ce ya a la historia, mientras otras no pasaran de la crénica.

* Publicado en Mundial, lima, 28 de junio de 1928.

Desde el cuarto parrafo transcribe los conceptos suscritos “a proposito de la
publicacion en Amauta (N° 6, pp. 8-9; Lima, febrero de 1927) de fotografias de
algunos de sus cuadros”, y para expresar el deseo de “percibir y traducir su es-
piritu y su significacién” (Nota de los Editores).



El antisemitismo

El renacimiento del judaismo ha provocado en el mun-
do un renacimiento del antisemitismo. A la accién judia ha
respondido la reaccion antisemita. El antisemitismo, domes-
ticado durante la guerra por la politica de la ‘unién sagrada’,
ha recuperado violentamente en la post-guerra su antigua
virulencia. La paz lo ha vuelto guerrero. Esta frase puede pa-
recer de un gusto un poco paraddjico. Pero es facil conven-
cerse de que traduce una realidad histérica.

La paz de Versalles, como es demasiado notorio, no ha
satisfecho a ningln nacionalismo. El antisemitismo, como no
es menos notorio, se nutre de nacionalismo y de conservatis-
mo. Constituye un sentimiento y una idea de las derechas. Y
las derechas, en las naciones vencedoras y en las naciones
vencidas, se han sentido méas o menos excluidas de la paz de
Versalles. En cambio, han reconocido en la trama del tratado
de paz algunos hilos internacionalistas. Han reconocido ahi,
atenuada pero inequivoca, la inspiracion de las izquierdas.
Las derechas francesas han denunciado la paz como una paz
judia, una paz puritana, una paz britdnica. No han temido
contradecirse en todas estas sucesivas o simultaneas califica-
ciones. La paz —han dicho— ha sido dictada por la banca
internacional. La banca internacional es, en gran parte, israe-
lita. Su principal sede es Londres. El judaismo ha entrado, en
fuerte dosis espiritual, en la formacién del puritanismo anglo-
sajon. Por consiguiente, nada tiene de raro, que los intereses
israelitas, puritanos y britanicos coincidan. Su convergencia,
si solidaridad, explican por qué la paz es, al mismo tiempo,
israelita, puritana y britanica.

No sigamos a los escritores de la reaccién francesa en
el desarrollo de su teoria que se remonta, por confusos y
abstractos caminos, a los més lejanos origenes del puritanis-
mo y del capitalismo. Contentémonos con constatar que, por
razones seguramente mas simples, los autores de la paz ad-
mitieron en el tratado algunas reivindicaciones israelitas.

El tratado reconocié a las masas judias de Polonia y
Rumania los derechos acordados a las minorias étnicas y reli-
giosas, dentro de los Estados adherentes a la Sociedad de las
Naciones. En virtud de esta estipulacién, quedaba de golpe
abolida la desigualdad politica y juridica que la persistencia
de un régimen medieval habia mantenido a los israelitas en
los territorios de Polonia y Rumania. En Rusia la revolucion
habia cancelado ya esa desigualdad. Pero Polonia, reconsti-

tuida como nacidén en Versalles, habia heredado del zarismo
sus métodos y sus hébitos antisemitas. Polonia, ademas, alo-
jaba a la mas numerosa poblacién hebrea del mundo. Los
israelitas encerrados en sus ghettos, segregados celosamen-
te de la sociedad nacional, sometidos a un pogrom perma-
nente y sistematico, sumaban mas de tres millones.

En ninguna parte existia, por ende, con tanta intensi-
dad un problema judio. En ninguna nacién las resoluciones
de Versalles a favor de los judios suscitaban, por la misma
causa, una mayor agitacion antisemita. El rol que le tocé a
Polonia en la politica europea de la post-guerra permitié que
el poder cayera bajo el control del antisemitismo. Colocada
bajo la influencia y la direccién de Francia, en un instante en
que dominaba en Francia la reaccién, Polonia recibié el en-
cargo de defendery preservar el Occidente de las filtraciones
de la revolucién rusa. Esta politica tuvo que apoyarse en las
clases conservadoras, y que alimentarse de sus prejuicios y
de sus rencores antijudios. El hebreo resultaba invariable-
mente sospechoso de inclinacién al bolchevismo.

Polonia es hasta hoy el pais de méas brutal antisemitis-
mo. Ahi el antisemitismo no se manifiesta sélo en forma de
pogroms cumplidos por las turbas de jingoistas. El gobierno
es el primero de resistir a las obligaciones de la paz. Una re-
ciente informacién de Polonia dice a este respecto: "El anti-
semitismo gubernamental y social parece acentuarse en Po-
lonia. Hasta ahora las leyes de excepcién legadas a Polonia
por la Rusia zarista no han sido abrogadas”.

Otro foco activo de antisemitismo es Rumania. Este
pais contiene igualmente una fuerte minoria israelita. Las per-
secuciones han causado un éxodo. Una gran parte de los imi-
grantes que afluyen a Palestina proceden de Rumania. El nu-
mero de israelitas que queda en Rumania se acerca, sin
embargo, a 755,000. Como en toda Europa, los hebreos com-
ponen en Rumania un estrato urbano. Y, en Rumania como en
otras naciones de Europa Oriental, la legislacién y la adminis-
tracion se inspira principalmente en los intereses de las clases
rurales. No por esto los judios son menos combatidos dentro
de las ciudades, demasiado saturadas naturalmente de senti-
miento campesino. El nacionalismo y el conservatismo ruma-
nos no pueden perdonarles la adquisicién del derecho de
ciudadania, el acceso a las profesiones liberales. El odio anti-
semita monta su guardia en las universidades. Se encarniza



contra los estudiantes israelitas. Reclama la adopcién del Nu-

merus Clausus, que consiste en la restricciéon al minimo de
admisién de israelitas en los estudios universitarios.

El Numerus Clausus rige desde hace tiempo en Hun-
gria, donde a la derrota de la revoluciéon comunista siguié un
periodo de terror antisemita. La persecucién de comunistas,
no menos feroz que la persecucién de cristianos del Imperio
Romano, se caracterizé por una serie de pogroms. Los judios,
bajo este régimen de terror, perdieron practicamente todo
derecho a la proteccién de las leyes y los tribunales. Se les
atribuia la responsabilidad de la revolucién sovietista. ¢ Un is-
raelita, Bela Khun, no habia sido el presidente de la Republi-
ca Socialista Hingara? Este hecho parecia suficiente para
condenar a toda la raza judia a una truculenta presién. No
obstante el tiempo transcurrido desde entonces, el furor an-
tisemita no se ha calmado aun. El fascismo hdngaro- lanza
periédicamente sus legiones contra los judios. Sus desman-
des—cometidos en nombre de un sedicente cristianismo—
han provocado dltimamente una encendida protesta del Car-
denal Csernoch, Principe Primado de Hungria. El Cardenal ha
negado indignadamente a los autores de esos "actos abomi-
nables’ el derecho de invocar el cristianismo para justificar
sus excesos. “De lo alto de este sillén milenario —ha dicho—
yo les grito que son hombres sin fe ni ley”.

En Europa Occidental el antisemitismo no tiene la mis-
ma violencia. El clima moral, el medio histérico, son diversos.
El problema judio reviste formas menos agudas. El antisemi-
tismo, ademds, es menos potente y extenso. En Francia se
encuentra casi localizado en el reducido aunque vocinglero
sector de la extrema derecha.- Su hogar es L'Action Francaise.
Su sumo pontifice, Charles Maurras. En Alemania, donde la
revolucién suscité una acre fermentacion antijudia, el antise-
mitismo no domina sino en dos partidos: el Deutsche Natio-
naly el fascista. El ‘racismo’ que tiene en Luddendorf su mas
alto condotiero mira en el socialismo una diabdlica elabora-
cién del judaismo. Pero en la misma derecha un vasto sector
no toma en serio estas supersticiones. En el Volks Partei milita
casi toda la plutocracia —industrial y fianciera— israelita.

La reaccidn, en general, tiene, sin embargo, en todo el
mundo, una tendencia antisemita. Israel combate en los fren-
tes de la democracia y de la Revolucién. Un escritor antisemi-
ta y reaccionario, Georges Batault, resume la situacién en

esta férmula: “En tanto que los judios internacionales juegan

a dos cartas —Revolucién y Sociedad de las Naciones— el
antisemitismo juega a la carta nacionalista”. El mismo escritor
agrega que del sionismo se puede esperar una solucién del
problema judio. Los nacionalistas europeos trabajan por
crear un nacionalismo judio. Porque piensan que la constitu-
cién de una nacioén judia libraria el mundo de la raza semita.
Y, sobre todo, porque no pueden concebir la historia sino
como una lucha de nacionalismos enemigos y de imperialis-
mos beligerantes.



Proyecciones del
proceso Matteotti*

El fascismo no quiere que el proceso de los asesinos de
Matteotti se convierta en el proceso de toda la gesta fascista.
Contra el esponténeo desarrollo de este proceso, el fascismo
moviliza sus brigadas de ‘camisas negras’ y su poder guber-
namental. El hecho judicial— dice— no debe transformarse
en un hecho politico. Y ha dado, con el propésito principal
de impedir ‘indiscreciones’ sobre el crimen y sus actores, un
decreto-ley que reglamenta marcialmente la libertad de
prensa.

Pero no se gobierna la Historia. El propio fascismo —
movimiento romantico, antihistérico, voluntarista— tiene sus
raices vitales en la Historia y no en la ideologia ni en la accion
de sus creadores y animadores. Es un producto de esa Histo-
ria que pretende negar o torcer agolpes de cachiporra. El
asesinato de Matteotti ha sido la culminacién de una politica
de terror. Es por eso que, al reaccionar contra el crimen, la
opinién italiana ha reaccionado contra todo el sistema que lo
ha engendrado. El desenlace judicial no importa nada. La
cuestion moral y politica no era de la competencia de los
magistrados. Ha tenido, por ende, un fuero especial, un fuero
superior. Y de su juicio sumario han salido condenados el fas-
cismo, su método y sus armas.

Cuando en la cdmara italiana se denuncié la desapari-
cion del diputado socialista, Mussolini, inquietado por el
viento de fronda que soplaba, sintié la necesidad de decir
con su acostumbrado tono dramético: “Giustizia saré fatta
sino in fondo”. Esta frase aparece ahora como una intuicién
histérica. En la intencion del caudillo fascista era una prome-
sa de que los jueces castigarian austeramente a los culpa-
bles. Pero ha adquirido luego una realidad superior y adversa
a la voluntad fascista. La historia se ha apoderado de ellay la
ha hecho sujfa. Se haré justicia plenamente; pero no sélo
contra los asesinos materiales, sino contra la politica en que
el crimen se ha incubado. Como ha dicho Mussolini, giustizia
sard fatta sino in fondo.

Veamos por qué el fascismo resulta tan comprometido
en este proceso. Hay razones inmediatas. Los ejecutores del
crimen eran hombres de confianza del estado mayor fascista.
Uno de ellos, Dumini, delincuente orgénico, gozaba del favor
de los més altos funcionarios del Estado y del partido, perte-
necia al personal del diario fascista Il Corriere d'ltalia y se ti-
tulaba adjunto de la oficina de prensa del jefe del gobierno.

Estd averiguada una circunstancia a su respecto: el dia del
delito, Dumini aguardé en el Palacio Viminal, donde funciona
el ministerio del interior, al automévil que debia conducirlo a
secuestrar a Matteotti. El crimen fue ordenado, segun las in-
vestigaciones judiciales, por Rossi y Marinelli, dos fascistas
del primer rango y de la primera hora, miembros del cua-
drunvirato supremo del partido, y por Filipelli, director de I
Corriere d'ltalia. El director de otro diario fascista /I Nuovo
Paese acaba de ser llamado a Roma por edictos como otro
de los responsables. El fascismo, en un principio, cuando le
urgia calmar y satisfacer a la opinién publica, se esforzé por
aislar la responsabilidad de los acusados. Los entregé a la
justicia. Pero, poco a poco, un instinto mas j poderoso que su
consciencia lo ha movido hacia ellos. En algunas demostra-
ciones de los ‘camisas negras’ se ha oido el grito de 'Viva
Dumini’. Y se ha amenazado a la oposicién con una segunda
marcha a Roma destinada, sin duda, a liberar a los encausa-
dos, Finalmente, Farinacci, uno de los mayores lugartenien-
tes de Mussolini, ha asumido la defensa de Dumini y ha in-
tentado, como explicacién del asesinato, atribuir a Rossi una
conspiracién contra Mussolini para reemplazarlo en el poder
(Su tentativa ha tenido tan mala suerte, ha encontrado un
publico tan incrédulo y hostil, que Farinacci no ha insistido en
sus folletinescas revelaciones).

De otro lado el asesinato de Matteotti no es un acto
solitario en la historia del fascismo. Es un acto terrorista per-
fectamente encuadrado dentro de la teoria y la practica de
los ‘camisas negras’.

La gesta fascista esta llena de hechos similes. Matteot-
ti ha sido asesinado por una banda especializada en el delito.
Dumini y sus complices resultan ahora los autores del asalto
a la casa del estadista Nitti y de las agresiones a los diputa-
dos Amendola, Mazzolani, Missuri y Forni, fascistas disiden-
tes o cismaticos los dos Ultimos. Y, sobre todo, los capitanes
del fascismo han alimentado siempre en sus brigadas un es-
tado de animo agresivo y guerrero y, en algunos casos, han
hecho la apologia de la violencia. De este humor bélico, han
logrado contagiar hasta a algunas personas tenidas antes por
ser sabias y prudentes. Giovanni Gentile, explicando filoséfi-
camente su fascismo, ha dicho que “toda fuerza es forma
moral, cualquiera que sea el argumento empleado: la prédi-
ca o el garrote”.



En este emocionante proceso acusan, pues, al fascis-
mo muchas circunstancias y muchos testimonios. Sus conse-
cuencias han sido, por eso, instantaneas e inexorables. Las
largas masas sociales que, por desconcierto o inconsciencia,
o seducidas por su lenguaje quijotesco y megalémano, se-
gufan al fascismo, han empezado a abandonarlo. Las defec-
ciones se multiplican. Las filas filofascistas pierden sus nom-
bres mas sonoros: Ricciotti Gari- baldi hijo, Sem Benelli, etc.
Los grupos liberales que colaboraban con Mussolini le retiran
ahora su confianza. Il Giornale d’ltalia de Roma, Il Mattino de
Népoles se aproximan a la oposicién. Los mismos fascistas se
dan cuenta de que se van quedando solos. Mussolini en la
Ultima asamblea del consejo nacional fascista, ha recomen-
dado la conquista de las masas. Pero tanto el Duce como sus
secuaces cometen cotidianos errores de psicologia que au-
mentan la excitacion popular. Ademas, se constata en todas
las capas sociales una mayor sensibilidad moral y politica.
Antes, los ataques a la libertad, los actos de terror del fascis-
mo eran tolerados o aceptados pasivamente por la mayoria
de la poblacién. Hoy, encuentran en ella una repulsa y una
condenacién enérgicas y vigorosas. Los laureles de la marcha
a Roma se han marchitado mucho.

Probablemente los fascistas intentaran sacar del asesi-
nato de su comparnero, el diputado Casalini, armas morales
defensivas y contraofensivas. Pero este crimen no puede can-
celar el que lo ha precedido. La responsabilidad de los he-
chos es diferente; su proyeccién tiene que serlo también. Se
trata, en el nuevo caso, de un acto de violencia individual. El
asesino ha procedido aisladamente, por su propia cuenta.
No es posible filiarlo sino como un exaltado. Tras él no existe
una organizacion terrorista dirigida por leaders de la oposi-
cion. Los grupos de la oposicion han execrado, generalmen-
te, la violencia. Alguno de ellos ha mostrado una mentalidad
préxima al ghandismo y casi ha predicado la resistencia pasi-
va. Gracias, en parte, a esta clase de adversarios, la gesta
fascista encontrd franca y abierta la via del gobierno

* Publicado en Mundial, Lima, 26 de setiembre de 1924. Con este articulo co-
menzé Maridtegui sus colaboraciones en Mundial. El articulo fue precedido de
las siguientes lineas: “Comen-zamos desde este niimero a publicar las colabo-
raciones del distinguido escritor nacional don José Carlos Mariategui. La singu-
lar condicion literaria de este intelectual, su brillante manera y su bien ganado
prestigio de capacidad para apreciar las incidencias de la alta politica europea
van ha tener desde nuestras columnas una oportunidad mas de revelarse con
beneficio para el afianzamiento de su personalidad intelectual y con beneficio
mayor todavia para el publico lector. El primer articulo de José Carlos Mariate-
gui analiza las proyecciones del proceso seguido en Italia por el asesinato del
diputado socia-lista Matteotti y esté lleno de justeza de apreciacién que ha he-
cho del ilustre periodista un caso ejemplar de sinceridad de critica”

(Nota de los Editores).



Cartas

DE JOSE CARLOS MARIATEGUI A PEDRO RUIZ BRAVO*

Lima, 9 de junio de 1923
Sefior don Pedro Ruiz Bravo.
Antofagasta.

Mi querido don Pedro:

Con fecha 23 del mes ultimo le he escrito la siguiente
carta expedida varios dias después:

"Desde hace dos meses, mas o menos, me tiene Ud.
de nuevo en Lima. Como a Ud. seguramente bien se le alcan-
za, durante los tres afios y medio de mi ausencia no he hecho
otra cosa que prepararme para el regreso acrecentando mi
cultura y mi experiencia periodisticas y politicas. Y he venido,
por consiguiente, para reanudar, con mayor capacidad y méas
segura orientacion que antes, mi actividad periodistica.

"Piensan todos que la situacion politica es complicada
y dificil. Y yo no lo pongo en duda. Pero a mi, precisamente,
me atraen las situaciones dificiles y complicadas.

‘Tengo el proyecto de publicar un diario y tengo, sobre
todo, los capitalistas necesarios para esta empresa. Pero en-
cuentro preferible por varias razones —ahorro de tiempo, de
esfuerzo, etc.— adquirir un diario existente.

Y pienso que a Ud. tal vez le convenga enajenar sus
derechos en El Tiempo y que, en este caso, Ud. y la empresa
que represento podrian entenderse y hacer un buen negocio.

“Naturalmente, Ud. no podria ceder la propiedad de El
Tiempo sin la seguridad de que la politica del periédico no
perderfa ni comprometeria su independencia. Pero a este
respecto podria Ud. estar tranquilo porque yo puedo darle la
seguridad de que la independencia de El Tiempo no sélo
seria mantenida sino sefaladamente acentuada. Esta seria,
justamente, para nosotros la base esencial del negocio.

“Lo invito, pues, a considerar mi proposicién y a decir-
me luego si estaria Ud. dispuesto a transferir sus derechos en
El Tiempo y cuéles serfan sus condiciones.

Yo, por mi parte, puedo informar a Ud. con toda am-
plitud acerca de nuestra empresa.

“Lamento que nos separen tantas millas de distancia y
que no podamos charlar largo y tendido, inmediatamente,
de ésta y otras cosas.

"Y, en tanto, con mis mejores votos por su bienestar y
el de los suyos, me complazco en enviarle mi mas cordial y
amistoso apretén de manos.”

Su antiguo compafero y amigo.

* Archivo Mariategui. Copia mecanografiada sin firma.



DE VICTOR RAUL HAYA DE LA TORRE A
JOSE CARLOS MARIATEGUI*

México, 20 de mayo de 1928

Querido Mariategui:

Acabo de leer una carta de Ud. fechada el 16 de abiril.
No la comenta. Debe Ud. haber recibido otra nuestra. La-
mento si, su precipitaciéon, su vehemencia. Ha recaido Ud. en
el tropicalismo.

Como se refiere Ud. a una carta enviada a mi por la via
Washington le escribo. Recibi su carta. No la contesté por
que la noté ya infectada de demagogia tropical, de absurdo
sentimentalismo lamentable. Dejé que se enfriara Ud. Preferi
hacerla pedazos y echarla al canasto. Ud. esté lleno de euro-
peismo. jQué distinto efecto ha producido Europa en Ud. y
en mi! Ahora aprecio las diferencias y veo que tenia razén
cuando me ref cordialmente de la oposicién de Ud. a creer
que el 23 de mayo no era un movimiento practicamente
aprovechable.

Espero que se tranquilice. Es necesario para su salud.
Supongo que una carta colectiva explicatoria, clara, realista,
carta de clima templado, les haya llegado. Yo sé que en el
fondo — subsconcientemente diria Freud — Ud. reacciona
contra mi. Haya es el blanco de la suspicacia escondida. Pero
Haya es més revolucionario que nunca, vale decir, mas realis-
ta que nunca.

Esta listo mi libro El Antiimperialismo y el Apra que de-
fine al Apra como partido. Trae puntos polémicos si. Los mis-
mos diplométicos del Soviet, que conocen sus lineas centra-
les, admiten que plantean toda una revolucién ideoldgica. El
Apra es partido, alianza y frente. ; Imposible? Ya verd Ud. que
si. No porque en Europa no haya nada parecido no podra
dejar de haberlo en América. En Europa tampoco habia ras-
cacielos ni hay antropéafagos.

Créame que su carta de hoy me produjo alegria. Estoy
ya dentro del estremecimiento de la polémica. jQué podero-
sa es la mentalidad reaccionaria infiltrdndose hasta en ele-
mentos nuestros! Lo digo por la semejanza de sus afirmacio-
nes con las de La Prensa.

La candidatura no es nuestra. La aprovechamos y la
aprovecharemos. El manifiesto no es nuestro. Nuestro Parti-

do nacionalista es otro. ;Por qué no leyé bien? La literatura
que Ud. ataca desde un admirable punto de vista de literato
moderno y elegante, tampoco es nuestra. jCalma, amigo
Maridtegui! Yo no soy engendro de Mussolini. ;Ya leyo el
plan? ;No se sonroja de haber dudado asi, de haber secun-
dado desde otro punto de vista a los demagogos seudo-re-
volucionarios del continente histérico? jOh trépico maligno!
Pero ya vendré la calma. Yo he nacido para luchar. Para luchar
contra todo lo viejo infiltrado y escondido en lo nuevo. Ya
verd. Analice. Olvidese de Lima. Clama Ud. por la palabra
socialismo. “Ni una vez se la menciona” Words, words and
words| He ahi la caracteristica nuestra: la palabra. Ud. segin
vi en Amanta no hablé en Vitarte, pero si lanzé tres vitores
sonoros. Ni uno de ellos fue a la revolucién antiimperialista.
1.a Unica posible, la Gnica inmediata en estos tiempos. Asi
habria gritado Justo. Justo ya se murid. Nosotros estamos
vivos. Gritamos con la voz de nuestros tiempos. Desinfecté-
monos de la imitacién europea. Quisiera tener mas tiempo
para escribirle mas. Pero estoy ocupado. Escribo las notas de
mi libro. No pierda la fe. No se caiga en la izquierda o en el
izquierdismo (zurdismo le llamo yo) de los literatos de la revo-
lucién. Péngase en la realidad y trate de disciplinarse no con
Europa revolucionaria sino con América revolucionaria.

Estd Ud. haciendo mucho dafio por su falta de calma.
Por su afén de aparecer siempre europeo dentro de la termi-
nologia europea. Con eso rompe el Apra. Yo sé que esta Ud.
contra nosotros. No me sorprende. Pero la revolucién la ha-
remos nosotros sin mencionar el socialismo pero repartiendo
las tierras y luchando contra el imperialismo.

Le saludo afectuosamente y espero que haga algo por
calmarse. Nos dice Ud. que escribié la carta afiebrado. No
sabe cuénto lo siento pero desde las primeras lineas lo supuse.

Su amigo siempre leal

* Publicada en Ricardo Martinez de la Torre, Apuntes para una interpretacion
marxista de historia social del Perd, t.lI, cit, pp.298-299.



PLEGARIA DEL CANSANCIO
A Ella...

Yo siento haber vivido de prisa. Mi sonrisa

es una mueca triste de cansancio mortal.
Solloza en mis recuerdos la temprana, indecisa,
violacion del secreto del Bien y del Mal.

Mi tristeza es tan sélo la tristeza enfermiza

de un nifo un poco mistico y otro poco sensual,
cuyo raro destino leyd una pitonisa,

o el astrolabio intérprete de un oraculo astral.

Pasan por mi las cosas vertiginosamente
y una arruga anacrénica se insinta en mi frente
como la huella amarga de mi dltima ilusion.

A veces me sonrie la vision de mi infancia
y, en un dulce paréntesis de luzy de fragancia,
digo tu nombre como si fuese una oracién...

MINUTO DEL ENCUENTRO

Un minuto fugaz. Una mirada.
Una frase cambiada a la sordina.
Otra frase vulgar. Y una ignorada
turbacién para mi alma peregrina.

Cuando tuve en mi mano la enguantada
manita tuya, virginal y fina,

hallé una complacencia enamorada

en la paz de la hora tardecina.

En un arrobamiento, mi alma inquieta
cautiva se sintié de tu silueta
cuando ritmicamente te alejaste.

Y, avaro de tu huella fugitiva,
Gocé la extrana posesion furtiva
del jirén de perfume que dejaste.

INSOMNIO
A Federico More

iOh las noches en que hablan fantésticos
[conjuros y en que muerde una angustia en
cada pensamiento]!

Vagan voces de incestos y de ritos oscuros
y hasta las sombras tienen un estremecimiento...

La mano del misterio traza en preclaros muros
el mane thecel phares de algun presentimiento
y el licor dionisfaco de los brindis impuros
produce en los orgiastas un desfallecimiento.

Hay un crimen aleve que venga un adulterio
en la penumbra tibia de una alcoba nupcial.
Los aquelarres turban la paz del cementerio.

Hastia a dos amantes un pecado mortal.

Yo escucho una tras otra las notas de un salterio
de agonia. Y la muerte ronda en el hospital...

En Lima, MCMXVI
(De mi préximo libro Tristeza)
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MARIATEGUI ] C M

SERVICIOS DE LA CASA MUSEO

Visitas guiadas a grupos (previa cita)

Proyeccion de videos, talleres y charlas
educativas sobre la vida del Amauta (previa cita)

Biblioteca José Carlos Mariategui
(textos sobre el Amauta y otras materias
en general).

Realizacion de actividades culturales:
conferencias, seminarios y exposiciones.

HORARIO DE ATENCION

Lunes a viernes
9:00 am. a 1:00 pm. / 2:00 a 5:15 pm.

3 facebook.com/mariategui
€3 twitter.com/casamariategui

Todos los boletines se encuentra online en:
@ issuu.com/casamariategui

José Sabogal
José Carlos Mariategui
ca. 1947, Xilografia.

ACTIVIDADES MES DE ENERO

2017

Martes 10

Presentacion de la novela:

“EL SOTANO”

Autor:

Alex Rosas

Comentaristas:

Juan Rivera Saavedra y Jorge Luis Roncal
7.00 p.m.

Martes 17

HOMENAJE A JAVIER HERAUD
Participan:

Eduardo Arroyo y Cecilia Heraud

7.00 p.m.

Martes 24
Presentacion de libro:
“SEGUNDO LIBRO DE BENITA”

Autor:
Winston Orrillo

7.00 p.m.

Jueves 26

Presentacién de libro:

“TEORIA DE CAMBIO COMO CONS-

TRUIR UNA SOCIEDAD EN IGUALDAD
DE CONDICIONES, OTRO MUNDO ES
POSIBLE"

Autor:
Hugo Salinas Gonzalez

7.00 p.m

Martes 31
Presentacion de libro:

“MEMORIAS DE UN DESAPARECIDO”

Autor:

Juan Cristébal

Presentan:

Eduardo Arroyo, Ivan Rodriguez y
Oscar Limache

7.00 p.m

“Los pueblos de América espafiola se mueven

en una misma direccidn. La solidaridad de

sus destinos histéricos no es una ilusion de

la literatura americanista. Estos pueblos,

realmente, no sdlo son hermanos en la retdrica,

sino también en la historia...”

José Carlos Mariategui. “Variedades”, 6 de diciembre de 1924



