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Presentación

La cultura, su diversidad, el modo en que la gente vive, trabaja, 
se relaciona, ama, sueña y crea son, conforme pasan los años, 
reconocidos en el mundo entero como pilares del desarrollo 
humano. Ya no es posible trazar una línea única de progreso, ni 
sostener una idea de civilización que no valore los aportes de 
pueblos o coloque al margen tradiciones, saberes y memorias 
complejas. En plena era de la globalización, las diferencias 
culturales se muestran en todo su potencial, enriqueciendo 
nuestras sociedades, sus intercambios y los proyectos de futuro 
que estas albergan. 

El Perú ha tenido una convivencia tensa con su diversi-
dad. La ha negado por largo tiempo, generando situaciones de 
exclusión que nos cuesta superar. Sin embargo, en los últimos 
años un conjunto de medidas importantes buscan superar estas 
debilidades. Se combate el racismo, se promueve el enfoque in-
tercultural en la gestión, se revaloran las lenguas, se protegen los 
derechos colectivos, se visibiliza lo que antes fue poco valorado. 
El Ministerio de Cultura se ubica, desde hace pocos años de su 
reciente creación, como un actor con responsabilidades claras 
y promotor de una gestión pública a la altura de estos desafíos. 

En este marco es que presentamos la serie “Diversidad 
Cultural”, que tiene la pretensión del largo aliento. Esta quiere 
dar continuidad a tradiciones editoriales estatales que en su 
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momento animaron tanto el espacio académico como el políti-
co, como las que en su momento impulsó la Casa de la Cultura 
y el Instituto Nacional de Cultura. 

La idea es hacer más denso el espacio para la reflexión, 
pues siendo tan grande los desafíos, es el debate lo que puede 
generar aproximaciones a los problemas más afinados, agudos 
y rigurosos. La gestión pública, sobre todo en el campo social 
y cultural, no es un ejercicio solo técnico; requiere sostenerse 
en una red de intercambios y argumentos cada vez más sólidos, 
nunca fijos o finales y siempre atentos a la renovación a nuevas 
miradas y enfoques.

Por ello esta serie. Buscamos que a partir del rescate de 
breves piezas, fundamentales en la discusión de nuestra histo-
ria reciente; así como de materiales más actuales pero agudos 
y novedosos, estudiantes, funcionarios e intelectuales cuenten 
con un incentivo para el ejercicio de una ciudadanía reflexiva 
y crítica. Aproximar lo público y lo académico no es una tarea 
accesoria, sino una necesidad para fortalecer la gestión pública, 
y por esta vía, garantizar derechos y enriquecer y profundizar 
nuestra democracia.

Patricia Balbuena Palacios
Viceministra de Interculturalidad
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Introducción

¿Por qué la angustiante discusión acerca de nuestra “formación 
estatal” y el dilema de nuestra “identidad y cultura nacional” 
tomaron el camino de definirnos sustantivamente como 
“andinos”?

Bajo esta pregunta late una antigua batalla por la repre-
sentación de la nación: patria criolla, nación mestiza, alma in-
dígena, ejército proletario o utopía andina. En estas “guerras 
culturales” han colaborado, qué duda cabe, historiadores, geó-
grafos, arqueólogos, juristas, literatos y antropólogos, quienes 
han insistido la mayor de las veces en construir una historia 
exclusivamente “andina” de nuestra “alma nacional”. ¿Desde 
cuándo? No hay un claro punto de partida. En ocasiones, la 
genealogía tiene un origen prehispánico, y en otras, tiene un 
claro sello republicano. Con sesgos y estereotipos, este relato ha 
sido recusado por “otra” historiografía más reciente, más eru-
dita, orgullosamente profesional y cosmopolita, menos ideo-
logizada, quizá menos elocuente, de seguro menos apasiona-
da, y en ocasiones, monográficamente aburrida. En las últimas 
cuatro décadas esta nueva historiografía ha coincidido en una 
clara consigna: desmitificar y desmontar periodo por periodo, 
tema a tema, este peculiar relato nacionalista, sea en su vertien-
te criolla o indigenista.
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En ese vaivén, el espacio cultural de la amazonía quedó 
usualmente al margen de esta historia. Sea porque —se de-
cía— existían pocas fuentes y registros escritos, o porque, la 
mayoría de las veces, la imagen de esta región fue delineada 
desde los ojos exotizantes de viajeros extranjeros, primero, e 
investigadores sociales, también extranjeros, después. En ambos 
casos, franceses, alemanes, ingleses y norteamericanos fueron 
los protagonistas de estas miradas.

Lo cierto es que en la actualidad contamos con nuevas lec-
turas que nos entregan una historia más compleja de intercam-
bios, relaciones y préstamos culturales entre andes y amazonía. 
Pero es un avance reciente, de hecho esclarecedor, aunque no 
lo suficiente. Por ello la razón central de los dos ensayos que 
aquí publicamos. Los argumentos de John Murra y Fernando 
Santos-Granero hablan por sí solos y estamos seguros de que 
posibilitan el diálogo acerca de las relaciones entre el espacio 
andino y el amazónico. En esa tarea deben seguir colaborando 
todas las disciplinas humanísticas, pues de lo que se trata es ha-
cer una relectura de nuestro propio pasado que vaya más allá de 
dualismos historiográficos y etnológicos, que aunque parezca 
increíble, se filtran todavía en nuestra academia.

De hecho, Murra y Santos-Granero son parte de una li-
naje de académicos, peruanos y peruanistas que han contri-
buido en el camino de repensar nuestras herencias históricas y 
sus conexiones con un presente etnográfico que necesitan de 
nuevas exploraciones. Más allá de enfoques teóricos, el objeti-
vo intelectual es obtener una imagen más integral de nuestro 
propio proceso histórico que sea capaz de reconocer diversi-
dades ecológicas, civilizatorias y culturales. Nos parece que esa 
es la ruta más cauta y pertinente en el objetivo de contar con 
una nueva matriz explicativa más abierta y menos ideologizada 
¿Será posible? 

* * *
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Con esta publicación continuamos la serie “Diversidad 
cultural” del Viceministerio de Interculturalidad del Ministe-
rio de Cultura. Estas publicaciones buscan provocar reflexiones 
sobre los cambios culturales ocurridos en el Perú a lo largo de 
su historia colonial y republicana. Busca poner a disposición 
de la ciudadanía textos clásicos y contemporáneos sobre estos 
temas, dirigidos con especial énfasis a estudiantes universitarios, 
docentes de escuela, investigadores sociales y funcionarios.

Esta serie albergará miradas diferentes sobre la diversidad 
cultural. Se publicarán en un formato de bolsillo y de distribu-
ción gratuita. Cada título de la colección constará de dos o tres 
ensayos que dialogan entre sí, relacionados por el tratamiento 
de un tema, y escritos en su momento por distintos autores, pe-
ruanos o peruanistas. Los autores o sus herederos han prestado 
generosamente su consentimiento para un esfuerzo editorial 
que tiene como fin el bien público. A ellos un profundo agra-
decimiento. 

Estamos seguros de que estos cuadernos generarán puen-
tes necesarios entre la academia y el quehacer público en el 
país. Es su pretensión final conectar la diversidad cultural con 
nuestras realidades y la vida de la gente, siempre compleja, rica 
y llena de promesas de ciudadanía.

Pablo Sandoval 
José Carlos Agüero 

Lima, diciembre de 2014





El control vertical de un máximo 
de pisos ecológicos 

John Murra
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La diferencia entre la agricultura andina y el cultivo del maíz 
que sugeríamos en 1960 se ha hecho más evidente en los doce 
años siguientes. El estudio de campo que hiciéramos en Huá-
nuco (Murra 1966), basado en la visita de Iñigo Ortiz, con-
firmó la fuerza del factor ecológico en el desarrollo de las ci-
vilizaciones andinas, enfatizado por Tello (1930, 1942) y Troll 
(1931). La percepción y el conocimiento de que el hombre 
andino adquirió de sus múltiples ambientes naturales a través 
de milenios le permitió combinar tal increíble variedad en un 
solo macrosistema económico. En el presente artículo quisiera 
ensayar una caracterización de este sistema.

Al estudiar el interés señorial y estatal por la ampliación de 
las zonas maiceras, vimos la expansión de este cultivo a través 
de andenes y riego, pero también de conquistas y colonización 
de nichos quishwa apropiados. Los colonos mitmaq, cuyas fun-
ciones militares enfatizaron los cronistas europeos, empezaron a 
ser analizados también con criterio económico (Murra 1956). 
Entre 1963 y 1966, al combinarse en Huánuco la investigación 
etnohistórica con el trabajo de campo etnológico, creció el 
convencimiento de que la etnoecología, la percepción que de 
sus problemas y posibilidades ecológicas tenía el morador andi-
no (Fonseca 1966, 1972), nos obligaba a volver sobre el estudio 
de los mitmaqkuna.
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En las páginas 399-403 del primer tomo de la visita de 
Ortiz (1967) se reúnen los detalles proporcionados por los mit-
maq colonizados en Huánuco, acerca de sus padres y antepa-
sados, procedentes de la región del Cusco. Sobre la base de 
esta detallada información, a la que se añade la ofrecida por la 
edición de nuevas fuentes de carácter administrativos (Espinoza 
1963, 1969; 1969-1970; Guillén 1970; Pease 1970; Ramírez 
1970; Rostworowski 1967-1968; Villanueva 1970) quisiera de-
dicarme a documentar mejor la hipótesis según la cual estos 
mitmaq no fueron sino una manifestación tardía y muy alterada 
de un antiquísimo patrón andino que he llamado “el control 
vertical de un máximo de pisos ecológicos (…)” (1967: 384-
386; 1970a: 145; 1970b: 57-58).

Ya en 1967 era evidente que el control simultáneo de tales 
“archipiélagos verticales” era un ideal andino compartido por 
etnias muy distantes geográficamente entre sí, y muy distintas 
en cuanto a la complejidad de su organización económica y 
política. Por ejemplo, lo compartían los yacha quechuahablantes 
de Chaupiwaranqa, que conformaban menos de mil unidades 
domésticas, pero también los lupaqa aymarahablantes del Titi-
caca, que según un khipu que presentaron a Garci Diez habían 
sido veinte mil hogares antes de la invasión europea.	

“Compartir un ideal” cuando se trata de sociedades tan 
contrastadas implica inevitablemente formas institucionales 
igualmente contrastadas. Podemos decir ya, por ejemplo, que 
en una sociedad de clases como el reino lupaqa la llamada “ver-
ticalidad” tenía proyecciones y alcances que no se daban entre 
los chupaychu. Mas, al ser aplicado el mismo patrón de organi-
zación territorial por los tiwanaku, los wari y los inka a etnias 
que sumaban millones de pobladores, las funciones de las “islas 
verticales” en el archipiélago y el status de sus colonizadores 
deben haber sufrido procesos de cambio político, económico y 
social que merecen un estudio detallado.

En este ensayo ofrezco cinco casos de control simultáneo 
de pisos e “islas” ecológicos bajo condiciones muy distintas 
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entre sí, en un esfuerzo por precisar los alcances, pero también 
los límites del modelo. No pretendo con los cinco agotar todas 
las formas y variedades que hubo; tampoco quedaré decepcio-
nado si alguno de los cinco resulta ser todo lo contrario. Esta-
mos en la etapa de la investigación en que los alcances y límites 
de la hipótesis necesitan verificación y crítica.

Los cinco casos se refieren al siglo que va aproximada-
mente de 1460 a 1560, periodo en el cual la región y las pobla-
ciones andinas se vieron conquistadas por los inka e invadidas 
por los europeos. La existencia de la “verticalidad” en épocas 
más antiguas la están investigando los arqueólogos (Lumbreras 
1971a, 1971b, 1972; Lynch 1971; Núñez Atencio 1970; Patter-
son 1971b); su vigencia en la actualidad y las modificaciones 
que ha sufrido desde 1560 a nuestros días la verifican en su 
trabajo de campo los etnólogos (Brush 1970; Burchard 1970, 
1971; Cáceres 1971; Custred 1971; Fajardo 1971; Flores 1973; 
Fonseca 1966, 1972a, 1972b; Mayer 1971; Platt 1971; Vallée 
1971, 1972; Webster 1971a, 1971b). De vez en cuando me re-
feriré a estas investigaciones, pero los cinco casos examinados 
aquí han sido seleccionados para aclarar la situación que preva-
lecía en el momento de la invasión.

I. Primer caso: etnias pequeñas que habitaban Chaupiwaranqa, 
en la zona más alta del Marañón y del Huallaga1

A pesar de que los chupaychu o yacha no constituía sino unos 
cuantos miles de unidades domésticas, controlaban a través de 
colonias permanentes varios recursos alejados de sus centros 
de mayor población. El carácter permanente de estos asenta-
mientos nos ha sido revelado por la información contenida 

1    Véase mapas, confeccionados por R.M. Bird, en la cartera del tomo I de 
la visita de Iñigo Ortiz (1967-1972) [1562].
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en las visitas: no se trata ni de migraciones estacionales, ni de 
comercio, ni de transhumancia. La población hacía un esfuer-
zo continuo para asegurarse el acceso a “islas” de recursos, 
colonizándolas con su propia gente, a pesar de las distancias 
que las separaban de sus núcleos principales de asentamiento 
y poder. 

Aunque no tenemos todavía una lista completa de los 
asentamientos periféricos de los yacha o chupaychu, sabemos que 
a tres días de camino hacia arriba, saliendo de núcleos serranos 
como Ichu, Marcaguasi o Páucar, pastaban sus rebaños y ex-
plotaban salinas. A dos, tres o cuatro días camino abajo de los 
mismos centros de poder tenían sus cocales, bosques o algodo-
nales —todo esto sin ejercer mayor soberanía en los territorios 
intermedios—:

Preguntado si los yndios que están en la coca son na-
turales de la tierra (…) y de donde su naturales [Xulca 
Condor, señor de todos los quero] dijo que los tres yn-
dios que estan en la coca de Pichomachay son el uno del 
pueblo Pecta otro de Atcor y otro de Guacar y que estan 
puestos allí del tiempo de ynga y que estos se mudan 
cuando se muere la muger o cuando ellos se mueren po-
nen otro en su lugar y que en la coca de Chinchao hay 
otros dos yndios uno es del pueblo de Rondo y otro de 
Chumicho (…) (Ortiz 1967: 43-44).

Pero ya 13 años antes, en 1549, cuando con la captura de 
su líder Illa Tupa, siete años antes, se había acabado la resistencia 
en la zona y había sido establecida la capital colonial de León 
de Huánuco, los visitadores enviados por La Gasca y coordina-
do por Domingo de Santo Tomás informaban que:

Este mismo dia visitamos en un pueblo(…) que se lla-
ma Puchomachi [sic] siete yndios coca camayos son de 
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todas las parcialidades de Chinchao Poma o de Marca 
Pare(…)2

Este mismo dia visitamos (…) en un pueblo que se llama 
Chinchao 33 yndios que son coca camayos de todas las 
parcialidades de los chupachos los cuales veinte de estos 
estan ya visitados en sus mismos pueblos donde son na-
turales (…) (Ortiz, 1967: 303-304).

Vemos por lo declarado tanto en 1549, como en 1562, que 
el control de los cocales se ejercía a través de representantes 
provenientes de pueblos y grupos étnicos serranos, “de todas las 
parcialidades de los chupachos”, establecidos permanentemen-
te con sus familias en la ceja de selva. Arriba del núcleo, en las 
punas de Chinchaycocha, pastaban sus rebaños; en Yanacachi 
excavaban la sal. Todas estas actividades, ejercidas por colonos 
permanentes, “ya visitados en sus mismos pueblos donde son 
naturales”, aseguraban a las comunidades y a los señores yacha, 
huamalli o chupaychu el acceso a recursos que no se daban en la 
zona nuclear, donde se quedaba el grueso de la población y el 
mando público.

El visitador no se limitó a entrevistar a los señores étnicos 
en la capital regional. El 6 de febrero Iñigo Ortiz salió de Huá-
nuco y empezó la inspección ocular, pueblo por pueblo y casa 
por casa, según la instrucción ordenada por Felipe II en Gante, 
1559. El 23 de febrero llegaba con su intérprete griego a Ron-
do (uno de los pueblos mencionados arriba por Xulca Con-
dor) en tierra de los quero. Aseguraban estos (Ortiz 1967:  91, 
t.I) que en época del Inca Huáscar habían sido separados de su 
natural yacha en incluidos en una waranqa de los chupaychu3. Al 

2   Los nombres de los señores entrevistados en las dos visitas y los mandos 
que ejercían se comparan en cuatro cuadros que van incluidos en la cartera 
del tomo I de la visita de Ortiz (1967).
3   Más detalles sobre los quero y el funcionamiento de las waranqa se 
encontrarán en el ensayo de Gordon J. Hadden, tomo I.
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visitarse la casa 176, Iñigo Ortiz encontró un hogar poliginio; 
además de los hijos menores de las dos señoras, Yali, el marido 
albergaba a: 

un primo hermano que se llama Juan Mysari de 12 años 
hijo de Caruacapcha muy viejo que está en las salinas de 
Yanacache y está solo (…)

Veinte casas después, Ortiz encontró vacía la 196. Le di-
jeron que:

esta en las salinas de Yanacachi un yndio sin el viejo que 
esta dicho que se llama Cori no es cristiano de treinta 
amancebado con un india (…) tiene de ella un hijo pe-
queño que se llama Tiquillamacori este indio no hace 
otra cosa más de hacer sal.

La casa de 181 pertenecía a otra pareja ausente: “están guar-
dando el ganado de todo el pueblo”, unas 58 alpacas y llamas. Al 
inspeccionar la casa 187 nos enteramos del nombre del kamayoq 
arriba mencionado como residente en Chinchao, cuidando el 
cocal de toda la gente de Rondo: era Santiago Condor con su 
esposa Barbora Llacxaguato4, personajes mencionados también, 
sin nombrarlos, en la página 44 del primer tomo.

Me he concentrado en estos datos de Rondo, no porque 
sean excepcionales o muy representativos, sino porque de dicha 
zona de los quero tenemos la información más detallada, reco-
pilada en tres ocasiones distintas: 

4   El nombre andino doña Barbora quiere decir “ombligo pesado o fértil” 
(traducción del Dr. Jorge Urioste). Es un nombre femenino que se encuentra 
también en el material legendario de la traducción oral de Huarochirí: era 
Llacxaguato hermana de Chaupiñamca, heroína del capítulo 13, edición 
Arguedas 1967, p. 86. El estudio de los nombres citados en la visita de Ortiz 
es una tarea urgente que todavía no se ha realizado.
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1) En 1549, durante la primera visita general; informante, 
el señor de los quero, Xulca Condor.

2) El 26 de enero 1562, testimonio del que ya era don 
Cristóbal Xulca Condor, siempre señor de los quero. En aque-
lla fecha se hizo presente en León de Huánuco y contestó las 
preguntas que le formuló el visitador, contenidas en dos cues-
tionarios. 

3) El 23 de febrero 1562, información recopilada en la 
inspección ocular de Rondo, hecha por Ortiz. 

A base de la información proporcionada en los dos tomos 
de la visita, ofrecemos aquí una síntesis de cómo funcionaba en 
Huánuco el “control vertical de los pisos ecológicos”. 

Primer caso: Los Chupaychu runasimihablantes
2 500-3 000 unidades domésticas*

PUNA (4000 m)

Tubérculos

Rebaños
   Sol BI-ÉTNICOS

MULTI-ÉTNICOS

MULTI-ÉTNICOSMONTAÑA

(3000 - 3200 m)

3 Días

3 - 4 Días
Algodón, ají
    Madera
        Coca

Maíz

NÚCLEO

SERRANO

*   Fuente: Ortiz (1967-1972) [1562].
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Este conjunto de nichos y pisos podría definirse como la 
variante local del modelo panandino de archipiélagos vertica-
les. El conocimiento que en 1972 tenemos de esta variante es 
inadecuado, ya que la información etnohistórica ofrecida por 
la visita5 no ha sido cotejada suficientemente con métodos ar-
queológicos. No hay razón para suponer que la lista de pisos 
que sigue esté completa6.

1. Más allá del deseo de abarcar un máximo de “islas” en lo 
vertical, había siempre un núcleo de densa población, sede del 
mando político. El patrón del asentamiento preferido para los 
núcleos de Chaupiwaranqa los ubicaba generalmente de ma-
nera tal que sus habitantes podían regresar el mismo día de su 
maizal, debajo del pueblo, o del manay del año en curso, situado 
arriba de la población. Tal yuxtaposición de los dos complejos 
agrícolas claves7 no es frecuente en la región andina: los manay 
rotativos, donde se cultivaban los tubérculos base de la alimen-
tación, hasta hoy se encuentran con frecuencia separados por 
grandes distancias de los maizales. En el caso de Páucar, una de 
las dos “capitales” yacha, o el de Ichu, sede de los dos señores 
chupaychu, el habitante del núcleo podía ir y regresar de sus 
faenas en un solo día. No así el yacha residente en Cauri, la otra 
“capital” yacha: sus maizales se encontraban a día y medio de 
camino del pueblo (Fonseca 1966, 1972a). 

2 y 3. Como ya indicamos, arriba del núcleo había por lo 
menos dos pisos donde funcionaban poblaciones yacha o chu-
paychu: las salinas de Yanacachi y los pastos en los alrededores de 
la laguna de Chinchaycocha. En el ensayo de 1967 he tratado 
de precisar la proporción de la población que se dedicaba a 

5    Véase el informe sobre el estudio que se hizo en Huánuco, Murra (1966). 
6   El primero en buscar una clasificación etnoecológica de los ambientes 
naturales de los Andes fue Javier Pulgar Vidal (1946).
7   Una primera definición de estos dos complejos claves se ofrece en el 
segundo ensayo de este libro (1960).
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tales tareas. Aquí no haré sino reiterar una de las características 
imprevistas de tales colonias: tanto la sal como los pastos eran 
compartidos con salineros, pastores y rebaños de otros grupos 
étnicos, algunos procedentes de distancias mucho mayores de 
sus respectivos núcleos que los yacha o los chuapychu. 

Este carácter multiétnico de las colonias marginales mere-
ce investigación arqueológica: una excavación cuidadosa en los 
alrededores de las salinas de Yanacachi nos permitiría establecer 
el radio de acción del control vertical y sus variaciones8 a tra-
vés de los siglos, en una zona donde no hubo grandes reinos 
sino pequeñas etnias de 5, 10 o 15 mil habitantes. Es tentador 
predecir que tal “control vertical de un máximo de pisos eco-
lógicos” no se refiere simplemente a una sola etnia, sino a una 
red de contradictorios reclamos, ajustes temporales, tensiones, 
lucha y treguas entre varios núcleos regionales que compartían 
un mismo ideal en una etapa preparatoria a los “horizontes” 
del arqueólogo.

4. Debajo de los maizales, los yacha y los chupaychu contro-
laban algodonales y chacras de uchu, la gente Achinga:

tienen tierras abajo en el valle de Cayra y alli tienen tie-
rras para algodonales (1967: 188, t. I).

Los de Atcor, tan serranos como Rondo o Achinga, decla-
raron que en Cayra:

se dan algodón trigo y maíz y ají y maní y zapallos y 
camotes y cachcoa [sic] y frijoles y alli tienen muchas 
tierras (1967: 193, t. I). 

8   Una información preliminar sobre el radio de acción se obtiene del material 
etnohistórico mencionado en el tomo I de Ortiz (1967: 385). Las distancias 
y los grupos étnicos allí mencionados necesitan verificación arqueológica.
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Igual que las salinas o los cocales, las chacras de algodón o 
ají eran multiétnicas y necesitaban gente residente para cuidar 
los intereses de cada grupo que compartía los recursos. Pero 
aparece una diferencia: donde los rebaños o los bosques re-
quieren de unidades domésticas completas y permanentes, los 
algodonales, quizá por su proximidad a los núcleos de los quero, 
recibían el cuidado de “viudas”9. Las casas 315 y 316 del pue-
blo Oxpa estaban vacías el día que las inspeccionó Iñigo Ortiz. 
Las “viejas” de quienes eran se encontraban en los algodonales: 
Violante Mallao Chumbi, casa 316 “está en la dicha Cayra 
guardando las chacras”. Notemos que no era una “vieja” cual-
quiera sino la “madre del dicho principal [Yacolca, casa 292] y 
de otro su hermano”.

5. Más abajo de los algodonales, llegamos a la ceja de selva. 
La ocupación de esta zona era la que mostraba mayor diversifi-
cación étnica y social. En Pomaguaci, cultivaban representantes 
de tres de las cuatro waranqa de los chupaychu:

están cinco yndios de los dos de Paucar Guamán y los 
dos de Marca Pare y uno de Chinchao [Poma] (…) 
(1967: 302, t. I).

En Uras:

seis yndios de los dos son de la parcialidad de Paucar 
Guamán y otros dos de Chinchao [Poma] (…) son coca 
camayos (…) (1967: 301)

Aparte de estos chapaychu y de los yacha enumerados arriba 
por Xulca Condor, había en la zona cocales y kuka kamayoq 

9   No pretendemos saber cuántos o cuáles eran los grupos humanos que los 
europeos confunden cuando nos hablan de “viudas”. Véase: Smith (1970) y 
Mayer (1972).
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de otros grupos étnicos más distantes, como los yarush, cuyos 
núcleos quedaban en lo que hoy es Pasco:

Pachancha que es de mitimaes yaros de don Antonio [de 
Garay] son coca camayos (…) tiene 16 casas y en ella 12 
yndios de los yaros de don Antonio y uno mas de [Ro-
drigo] Tinaco y otros de Garcia Sanchez yacha que son 
también coca camayos y sirven a sus caciques donde son 
naturales (…) (1967: 301)10.

Anteriormente, en las salinas y pastos, ya habíamos nota-
do este carácter multiétnico de las zonas periféricas, pero en 
los cocales del Huallaga tal organización territorial se refleja 
en casi todos los asentamientos. Su verificación arqueológica 
será más difícil que en los pisos de altura. Pero aun en zona 
boscosa no debemos descuidar las excavaciones, ya que mu-
chas veces nos ofrecen datos inaccesibles a través de las fuen-
tes escritas11.

6. Los bosques. El control de las fuentes de madera y de 
otros productos de la selva, como la miel, puede haber depen-
dido de un régimen semejante a los anteriores, aunque la escasa 
información de la visita de 1562 no lo permite afirmar. Los 
pocos detalles que tenemos provienen de la visita de 154912, en 
el cual los cocales y las explotaciones de madera parecen muy 
cercanas. Es probable que en la etnoecología de la época, mis ca-
tegorías 5 y 6 no formaran sino una sola. Las he separado, ya que 
en el presentado estado de nuestro conocimiento me parece 

10   Garay, Tinoco y Sánchez eran todos encomenderos antiguos en la zona. 
No fueron incluidos en la parte de la visita que nos es accesible. Todos ellos 
estuvieron muy mezclados en asuntos “de yndios”; la revisión de sus papeles 
será de gran provecho etnológico e histórico. Véase también Varallanos (1959).
11   Para la arqueología de ceja de selva, consúltese Bonavia (1967-1968, 1969).
12   La primera publicación del texto de esta visita se debe a Marie Helmer 
(1955-1956). La hemos reproducido en el tomo I de la visita de Ortiz (1967).
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un error de menos cuantía establecer numerosas categorías que 
confundir lo que separaba la etnotaxonomía de los moradores.

En un solo día, el 5 de agosto de 1549, Juan de Mori y 
sus acompañantes afirman haber visitado no solo los cocales de 
Pomaguaci sino también Conaguara:

que es de carpinteros de la parcialidad de Chinchao Poma 
y de Marca Pare tiene 16 casas y en ellas 14 yndios.

“Carpinteros” era una traducción muy literal y burda de 
un término andino que designaba a los artesanos residentes en 
la selva, los cuales cortaban árboles y confeccionaban platos, 
vasos y demás objetos de madera. Hablando de un caserío que 
visitaron el 21 de julio, es evidente que los inspectores se daban 
cuenta de las diferencias:

tiene 16 casas y en ellas 10 yndios con un mandon que 
se llama Naopa y mas dos viudas son querocamayos de 
todas las parcialidades de la banda del río de Paucar Gua-
man son carpinteros13.

En resumen, el primer caso de “control vertical” nos ofre-
ce la información siguiente:

1) Se trata de sociedades demográfica y políticamente pe-
queñas, de 500 a 3 000 unidades domésticas, de 3 000 a un 
máximo de 18 000 a 20 000 almas.

2) Los núcleos de población y poder, que a la vez eran 
centro de producción de los alimentos básicos se ubicaban en 
Chaupiwaranqa y en el alto Huallaga, por debajo de los 3 200 
metros. Núcleos como Cauri, a 3 700 metros, en el alto Mara-
ñón, eran excepcionales en territorio yacha o chupaychu.

13   Para los q’erukamayoq y otros artesanos, véase los cuadros comparativos III 
y IV, en la cartera del tomo I, visita de Ortiz (1967).
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3) Sus zonas periféricas estaban pobladas de manera per-
manente por asentamientos ubicados tanto por encima como 
por debajo del núcleo (lo que da el calificativo de “verticali-
dad” al modelo). Estas colonias periféricas:

a) no se aventuraban más allá de tres o cuatro de camino 
del núcleo;
b) eran pequeñas, algunas veces simplemente tres o cuatro 
hogares por cada “parcialidad”, en cada piso ocupado;
c) sus moradores conservaban sus “casas” y demás derechos 
en su núcleo y etnias de origen;
d) los asentamientos periféricos eran siempre multiétnicos.

II. Segundo caso: etnias grandes, verdaderos reinos altipláni-
cos, con núcleos en la cuenca del Titicaca14

Nuestro conocimiento de las variaciones y limitaciones que 
hubo en el control vertical se ha ampliado extraordinariamente 
al publicarse en 1964 la visita de Garci Diez de San Miguel. 
El reino lupaqa que él inspeccionó por orden del goberna-
dor Lope García de Castro, no era sino uno de los tantos rei-
nos lacustres de habla aymara. Ha adquirido notoriedad por la 
coincidencia que los lupaqa no fueron encomendados a ningún 
aventurero europeo. Fueron puestos en “cabeza de Su Majes-
tad”, como dicen las fuentes de la época; como tales llegaron a 
ser objetos de mil informes.

Carlos V y después Felipe II recibieron personalmente 
solo tres grupos étnicos en la región andina.

—Los moradores de la isla de Puná, en el golfo de Gua-
yaquil15.

14   Ver mapa de la región lacustre en Diez (1964) [1567].
15   Las fuentes escritas por la etnohistoria de esta zona las estudia Dora León 
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—Los del valle de Chincha16.
—El reino lupaqa.
Sería interesante averiguar los factores que determinaron 

tal selección en los primeros años de invasión. Quisiera sugerir 
razones de posible complementariedad ecológica que pueden 
haber influenciado la separación de estas tres regiones (una isla 
tropical, un valle desértico con riego y un reino altiplánico) 
como pertenencias reales17. Las tres eran de “yndios rricos” en 
1532; en las dos primeras regiones la población desapareció 
físicamente en los primeros decenios después de la invasión; 
con ella la “rriqueza”. Los virreyes y las audiencias ponderaron 
este proceso de despoblación y empobrecimiento pero no lo 
supieron comprender. Los lupaqa, al contrario, perduraron. He 
examinado en otras publicaciones (1964, 1968) las posibles ex-
plicaciones de tal “conservación”. 

Según el khipu presentado por los señores lupaqa en respal-
do de su testimonio, los pobladores del reino habían sido unas 
20 000 unidades domésticas: 100 000 y quizá hasta 150 000 
almas. Comparando este con el primer caso examinado arriba, 
vemos que se trata de un notable cambio de escala, casi 10 por 
1. Y lo demográfico no es sino síntoma de profundos cambios 
económicos y políticos. 

Borja de Szászdi; la arqueología de la isla ha sido revisada recientemente por 
Pedro Porras G.
16   La importancia de los moradores de Chincha en la organización económica 
andina ha crecido mucho desde la publicación del “aviso” (Rostworowski 
1970). Esta fuente ha documentado el hecho que este valle fue antes de la 
invasión un terminal tanto en el tráfico costeño con el golfo de Guayaquil, 
como entre Chincha y el altiplano.
17  Los factores etnográficos y ecológicos que primaron en los primeros 
“repartos” de encomiendas hechos por Pizarro, Vaca de Castro o La Gasca, 
basadas necesariamente en la información que recibieron de sus aliados 
andinos, merecen mucho más estudio. Véase: Porras Barnechea (1950: 136) 
y Loredo (1958).
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Una etnia de 100 000 y más habitantes puede movilizar 
un número de colonos periféricos mucho más grande que las 
4 o 16 unidades domésticas que observamos en Huánuco. Estas 
colonias pueden estar enclavadas a distancias mucho mayores 
del núcleo; a cinco, diez y hasta más días de camino. Los lupaqa 
tenían oasis en la costa del Pacífico, desde el valle de Lluta, en 
Arica (Gutiérrez 1970: 25) hasta Sama y Moquegua. Allí cul-
tivaban su algodón y su maíz; recolectaban wanu, sin hablar de 
otros productos marinos18. Como parte integrante de su ins-
pección, Garci Diez bajó del altiplano para visitar los oasis y los 
incluyó en su “parecer” dirigido al gobernador y a la audiencia.

El uso de los oasis era multiétnico, parecido al aprovecha-
miento de las zonas periféricas de Huánuco: los pacaxa, otro 
reino lacustre aymarahablante, tenían posesiones en la costa del 
Pacífico, al parecer intercaladas con las de los lupaqa (Jiménez 
1965: 338, t. I).

También vimos en Huánuco que los colonos estableci-
dos en los asentamientos periféricos seguían enumerados en 
los núcleos y nos perdían sus derechos allí. Los datos lupaqa 
confirman este aspecto indispensable del modelo “vertical”. 
Cuando Garci Diez quiso saber las “causas por donde no hay 
ahora tantos yndios como en el tiempo del ynga”19, Cutinbo, 
“gobernador que ha sido de los yndios de esta provincia”, dijo:

que cuando se visito la dicha provincia por el ynga se visi-
taron muchos yndios mitimaes que eran naturales de esta 
provincia y estaban (…) en muchas otras partes (…) y que 

18   El uso contemporáneo de los recursos del litoral ha sido documentado 
por Flores (1973) y Lautaro Núñez (comunicación personal).
19   “Parece que el dicho quipo que todos los yndios que habia en el dicho 
tiempo del ynga son 16 151 yndios aymaras y 4 119 uros que son por todos 
20 270 yndios” (Diez 1964: 66). Durante la visita de Garci Diez, 35 años más 
tarde, se enumeraron “indios varones tributarios (…) 11 658 aymaraes y 3 
782 uros” (Ib., p. 206). Véase el debate entre Lipschutz (1966) y Smith (1970). 
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con todos estos eran los veinte mil yndios del quipo y que 
los dichos mitimaes como se encomendaron los reparti-
mientos donde estaban se quedaron allí y nunca mas se 
contaron con los de esta provincia (…) (Diez 1964: 170).

Años antes de la visita de Diez, el licenciado Juan Polo de 
Ondegardo ya había comprendido lo que Cutinbo explicaba al 
visitador. Polo pertenecía a un grupo de administradores y clé-
rigos europeos quienes muy temprano se dieron cuenta de que 
lograrían mejor sus propósitos catequísticos y burocráticos si 
hacían el esfuerzo de comprender las culturas de los vencidos20, 
inclusive el patrón de “archipiélagos verticales”.

Ya que las autoridades en la Ciudad de los Reyes desco-
nocían el hecho de que los oasis y sus habitantes eran parte 
integral del universo lupaqa, Polo trató de explicárselos:

e ansí fue (…) en quitarle los yndios e las tierras que 
tenyan en la costa de la mar de que se hicieron particula-
res encomyendas (…) no entendiendo los governadores 
la orden que los yndios tenyan e ansi gobernando estos 
rreynos el Marques de Cañete se trato esta materia y ha-
llando verdadera esta ynformación que yo le hice (…) se 
hizo de esta manera que a la provincia de Chucuyto se 
le volvieron los yndios y las tierras que tenyan en la costa 
en el tiempo del ynga (…) y a Juan de San Juan vezino 
de Arequipa en quien estauan encomendados se le dieron 
otros que vacaron en aquella ciudad (…) (Polo 1916: 81).

Pero todo esto pasó antes de 1560. Tales esfuerzos queda-
ron sin resultado una vez que prevaleció la política del virrey 
Toledo de “rreducir” la gente21.

20   Véase: Wachtel (1971).
21   En 1661, los pobladores del valle de Sama, a pesar de sus lazos y lealtades 

ase:Wachtel
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De hecho hubo iniciativas para disminuir o eliminar el 
alcance de la “verticalidad” aun antes de Toledo (Ortiz 1967: 
115), pero estas no prosperaron22. Solo después de 1570, con 
la muerte de los últimos señores andinos que habían vivido el 
Tawantinsuyu, la desaparición de andinólogos como Polo o de 
andinófilos como Domingo de Santo Tomás, con la llegada de 
los jesuitas y Toledo, pudo tener éxito la campaña de las reduc-
ciones. Al estudiar estas deportaciones en masas, los historiadores 
han tomado en cuenta el factor “despoblamiento”, el deseo de 
facilitar la administración, la catequización y el reclutamiento de 
mitayos para las minas. Quisiera sugerir un factor más: el deseo 
tanto de los encomenderos como de la administración colonial 
de reducir y hasta eliminar la cantidad de “islas” y recursos pe-
riféricos, algunos de ellos muy lejanos23, que todavía quedaban 
bajo control de grupo étnicos andinos y les permitían alguna 
autosuficiencia económica y autonomía política24.

Mientras esperamos la verificación, por nuestros colegas 
historiadores, de tal “versión de los vencidos”, regresemos al 
reino lupaqa. He sugerido en otras ocasiones25 cuán deseable es 
un estudio profundo sobre el terreno de acceso que tenían los 
reinos lacustres a los oasis o bosques, el mar y “los valles”.

La riqueza y accesibilidad de los materiales arqueológicos, 
que relacionen los reinos del altiplano a sus posesiones en la 

altiplánicas, eran gobernados desde Arica. Un siglo después de la visita de 
Garci Diez seguían quejándose y declaraban ser “yndios mitimaes de Chu-
cuito” y no pertenecer a Arica. Agradezco el acceso a esta fuente inédita a 
Franklin Pease.
22   La campaña de reducciones ha sido estudiada por Duviols (1971).
23   O como dirían los burócratas de hoy: “ineficientes (…)”.
24   Compárese el parecer de Garci Diez (1568) con el de Gutiérrez Flores 
(1574). Solo seis años los separan en el calendario, pero pertenecen a épocas 
distintas. Gutiérrez aumentó todos los tributos y a pesar de la despoblación 
dobló la mita anual a Potosí.
25   Véase capítulo Murra (1975).
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costa, promete una aclaración de la sucesión cultural en los 
valles que van desde Ilo y Moquegua hasta Azapa y Camaro-
nes, y de sus lazos con la cuenca del Titicaca26. Dado el control 
simultáneo que ejercían varias etnias lacustres en la costa, no 
hay razón para suponer que diferencias de contenido cultural 
representen necesariamente épocas diferentes. No me extraña-
ría si encontráramos en un solo valle asentamientos de diversos 
antecedentes sin ninguna estratificación entre sí. Serían sim-
plemente colonias periféricas establecidas “en los llanos” por 
núcleos contemporáneos entre sí, pero diferentes en su equipo 
cultural. Si esto se confirma sobre el terreno, sugiero que la 
arqueología andina tendrá que modificar sus prioridades y tác-
ticas, enfatizando mucho más su colaboración con la etnología 
contemporánea y la que se desprende de las fuentes escritas.

26   Ya en 1887 Safford había encontrado papas, hondas de lana, cerámica 
y otros materiales altiplánicos en cementerios cercanos a Arica (1917). En 
1957, Richard P. Schaedel y sus alumnos informaban que las excavaciones 
estratigráficas indicaban fuertes influencias del altiplano en los valles del nor-
te de Chile, fechadas en el Horizonte Medio (Munizaga 1957). Dauelsberg 
y sus colaboradores han confirmado y extendido estos datos (1963, 1969). 
Véase también Núñez (1965) y Flores, Isabel (1965). Algunas identidades 
entre materiales costeños y los de la cuenca del lago han sido hallados y es-
tudiados por Gary Vescelius, Hernán Amat y Máximo Neira (comunicación 
personal). De paso, quizá vale anotar aquí que no todos los reinos serranos 
tuvieron control sobre los oasis costeños. Los wanka del valle que hoy se 
llama Mantaro, un reino tan grande sino mayor en población que los lupaqa, 
aparentemente no tenían asentamientos en la costa, aunque sí controlaban 
cocales y otras zonas en la ceja de selva. Para esto, véase: Jiménez (1965: 166-
175, t.I) y materiales inéditos del Archivo General de Indias, Lima, legajo 
205, que he podido consultar gracias a la cortesía de Waldemar Espinoza y 
Edmundo Guillén. 
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Entre tanto, es preciso no perder de vista que los reinos 
aymarahablantes del Titicaca extendían su control no solo hacia 
el Pacífico sino también en la ceja de selva y más allá.

Según el informe de Garci Diez, los lupaqa cutivaban co-
cales y explotaban bosques en Larecaxa, en territorio hoy bo-
liviano. En la lista de “islas” lupaqa ubicadas al este del altipla-
no —Capinota, Chicanuma— se mencionan otros recursos y 
“pueblezuelos” a grandes distancias del lago27. Si comparamos 

27   La distancia entre el lago y estas colonias periféricas es tal que al dibu-
jarse el mapa en 1964, en el estudio del Sr. Félix Caycho, no nos atrevimos 
a afirmar que las poblaciones identificadas con estos nombres en los mapas 
modernos eran las mencionadas en la visita. Carlos Ponce Sanginés, direc-
tor del Centro de Investigaciones Arqueológicas en Tiwanaku, con quien 
consultamos el asunto, opinó que tales identificaciones eran probablemente 
correctas a pesar de las distancias.

PUNA (4000 m) Tubérculos NÚCLEO Rebaños BI-ÉTNICOS

MULTI-ÉTNICOS
(MONTAÑA)

MULTI-ÉTNICOSCOSTA

10-15 Días

                Maíz
    Algodón
Wanu

SERRANO

Segundo caso: Los lupaca aruhablantes 20 000   
                        unidades domésticas*

*   Fuente: Ortiz (1967-1972) [1562].
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esta información con los detalles que tenemos para los asen-
tamientos río-debajo de Huánuco, el papel de estas “islas” es 
mucho menos claro. En la visita de Chucuito, el visitador no 
inspeccionó casa por casa; la información que ofrece es mucho 
más superficial que la de Iñigo Ortiz. Un ejemplo:

Provei que dentro de un año mudasen este pueblo [Chi-
canuma] una legua de alli que es parte sana y de buen 
temple que es donde ellos iban a hacer sus sementeras de 
maiz (…) desde alli podran ir a beneficiar con facilidad 
las chacras de coca (…) (1964: 243).

Más allá de las colonias cuya ubicación fue de carácter 
netamente ecológico, es útil anotar que en el reino lupaqa ya 
hubo otra categoría de “islas”: las que concentraban artesanos 
especializados pertenecientes a ambas “mitades”.

Los oleros de la “parcialidad de Martín Qhari vivían en 
Cupi, donde también residían los de la mitad de abajo, la de 
Martín Kusi. Los “plateros” de Qhari compartían Sunacaya con 
los de Kusi. No sabemos todavía si la ubicación de tales espe-
cialistas en los dos asentamientos se debe a la proximidad de la 
materia prima, pero una prospección etnológica y arqueológi-
ca podría aclararlo. El uso de la arcilla y del cobre (como el de 
la sal en Huánuco) podría caer dentro del patrón multiétnico; 
ninguno de los pueblos declarados por los dos señores lupa-
qa coinciden entre sí, con excepción de las “islas” artesanales 
(Diez 1964: 297-298).

Dado el hecho de que los lupaqa no fueron sino uno de 
varios reinos lacustres, cabe preguntarse ¿cuál fue el efecto, no 
solo en la costa, sino en el interior del continente28, de este 

28   En fechas muy recientes se han publicado materiales interesantísimos 
sobre etnias altiplánicas sin contacto con el Titicaca o el mar, pero con acceso 
a yungas hacia el norte y este. Se trata de los Pocona (Ramírez 1970) y de 
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método para alcanzar múltiples ecologías a través de colonias 
permanentes a larga distancia de los núcleos?

Si todos los reinos altiplánicos tenían “sus” cocales, “sus” 
islas para wanu, “sus” bosques con sus q’erukamayoq, el mapa ét-
nico de la región andina debe dibujarse con múltiples pinceles 
y con criterios distintos a los que se usan en otros continentes, 
donde etnias y territorios suelen coincidir. Los “archipiélagos 
verticales” y la interdigitación étnica necesitan verificación e 
identificación a lo largo de toda la cordillera andina, desde Car-
chi hasta Mendoza, desde Manabí y Piura hasta Cochabamba 
y Antofagasta. Nos damos cuenta de que urge elaborar un atlas 
ecológico y etnográfico del mundo andino. 

En resumen, el segundo caso de “control vertical” nos pre-
senta los contrastes siguientes:

1) Se trata de sociedades en otra escala que las de Huánuco. 
Las estructuras políticas lacustres podían incorporar 100 000 y 
más habitantes bajo un solo dominio.

2) Los núcleos de población y poder, que a la vez eran 
centros de cultivo y conservación de alimentos básicos y cer-
canos a zonas de pastoreo en gran escala, se ubicaban alrededor 
de los 4 000 metros de altura.

3) Sus zonas periféricas estaban pobladas, al igual que las 
de Huánuco, de manera permanente. Se ubicaban tanto al oes-
te, en los oasis e islas del Pacífico, como al este del altiplano. 
Estas colonias:

a) podían estar ubicadas a distancias mayores del núcleo, 
hasta diez y más días de camino del Titicaca;
b) podían llegar a centenares de “casas”, mucha más gente 
que los asentamientos periféricos de Huánuco;

los “Charcas, Curacaras, Soras, Quillacas, Carngas, Chuis, Chichas (…) cada 
uno diferentes en la nación hábitos y traje (…) Todas las naciones [tenían 
además] tierras en el valle de Cochabamba (…) para que en ellos sembráse-
mos y cultivásemos (…)”, (Espinoza 1969).
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c) sus moradores se seguían considerando como pertene-
cientes al núcleo y se supone (aunque todavía no tenemos 
evidencia) que conservaban sus derechos en la etnia de 
origen;
d) eran multiétnicas aunque en este caso, también, la evi-
dencia no es satisfactoria;
e) podían dedicarse a tareas especializadas (cerámica, me-
talurgia) cuya ubicación era ecológica solo en parte; tales 
“islas artesanales” pueden haber constituido una amplia-
ción de funciones dentro del patrón multiétnico.

Introducción a los casos III y IV

Tanto los chupaychu como los lupaqa tenían su sede de pobla-
ción y poder en la sierra. En las páginas que siguen nos pre-
guntamos: ¿es aplicable el modelo del “archipiélago vertical de 
un máximo de pisos ecológicos” a sociedades andinas cuyos 
centros políticos ejercían su influencia desde la costa?

María Rostworowski de Diez Canseco expresó su duda al 
respecto en el seminario organizado por el Museo de Arqueo-
logía y Etnología de la Universidad de San Marcos en enero 
de 1972. De hecho no hay razón alguna para aplicar mecáni-
camente a todo el universo andino un modelo que bien puede 
haber tenido limitaciones temporales o geográficas.

Después de un siglo de indagaciones arqueológicas29, sa-
bemos que hubo en la costa andina sociedades que a través de 
los milenios abarcaron un solo valle y hasta menos territorio; 
pero también hubo reinos que controlaron hasta diez o doce 
valles paralelos (Larco Hoyle 1938-1939, 1948; Bennett 1948; 
Schaedel 1951, 1966; Kosok 1959, 1965; Lumbreras 1969): en 

29   Consúltese por ejemplo la antología seleccionada por Ravines (1970).
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este caso el control se ejercía longitudinalmente, a lo largo del 
mar. No hay por qué insistir en la importancia del riego en 
todos estos valles, cuyas aguas bajan de la sierra anualmente 
durante temporadas relativamente cortas (Reparaz 1958). Tales 
aguas necesitan administración, ya que desde muy temprano 
no se trataba simplemente de un aprovechamiento a nivel de 
aldeas; las acequias recibían limpieza ceremonial y colectiva; el 
reparto social y económico del agua implicaba minuciosidad 
en la medición (Mendizábal 1971) y métodos para resolver 
reclamos continuos y retos a las equivalencias.

Cuando queremos coordinar esta riqueza de conocimien-
to arqueológico con las preguntas de orden etnológico, nos 
damos cuenta de la insuficiencia de las fuentes escritas europeas 
que tratan de la costa30. Muy poco de la importancia del riego 
y de las civilizaciones costeñas se reflejan en las crónicas. La 
temprana desaparición física, genocídica, de las etnias costeñas 
hace más difícil todavía la tarea de aclarar si es que los “archi-
piélagos verticales” existieron o no en la costa.

Dos factores nos dan dos esperanzas:
1. La arqueología de la costa es mucho mejor conocida 

que la serrana, puede ocasionalmente compensar la falta de da-
tos etnohistóricos.

2. En estos últimos años se ha hecho un esfuerzo nuevo para 
buscar nuevas fuentes escritas sobre las poblaciones costeñas31.

Ya que la coyuntura me parece favorable, me atrevo a in-
cluir situaciones costeñas en este ensayo, no en el plan de insis-
tir que los archipiélagos existieron, sino en busca de los límites 
del modelo.

30   Véase: Rowe (1948) y Kosok (1965).
31   Véase: Rostworowski (1961, 1967-1968, 1970, 1972); Pease, investigacio-
nes en curso en el valle de Cañete; Deustua, investigación en curso en los 
valles de la costa norte. Algunas de estas investigaciones se hacen en colabo-
ración con el Seminario de Arqueología de la Universidad Católica de Lima.
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III. Tercer caso: etnias pequeñas, con núcleos en la costa central

En 1961 tuve la suerte, gracias a la cortesía de Waldemar Espi-
noza, de conocer y estudiar un larguísimo expediente del año 
de 1559, parte de un litigio en la Audiencia de Los Reyes32. 
El expediente recogía los alegatos de tres grupos étnicos de lo 
que hoy es el departamento de Lima. A través de este litigio 
se continuaban unas luchas iniciadas siglos atrás (antes de la 
conquista de la costa central por el Tawantinsuyu) con nuevas 
armas proporcionadas por el régimen colonial europeo.

En 1967-1968, María Rostworowski publicó en la Revista 
del Museo Nacional parte de esta documentación33. Es un ma-
terial riquísimo que merece toda la atención que ha otorgado 
esta investigadora. Aquí me limitaré a comentar solo las “rela-
ciones costa-sierra” acerca de las cuales las “noticias del manus-
crito son importantísimas” (1967-1968: 8). 

Las partes en la disputa eran dos etnias serranas —“los de 
Canta” y una subdivisión de los yauyu34: “los de Chacalla”— y 
una costeña, “los de Collique”35.

La meta de sus luchas era el control de un cocal36 en los 
alrededores de Quivi, la actual Santa Rosa de Quives. Los tres 

32   Archivo General de Indias, Justicia 413.
33   Véase: Tomo xxxv, pp. 7-61, “Etnohistoria de un valle costeño durante el 
Tahuantinsuyu”. 
34   Sería utilísimo usar este material para aclarar el alcance y grado de cohesión 
étnica de agrupaciones como “yauyos” o “atauillos”, particularmente de los pri-
meros, donde la documentación es mejor. Véase por ejemplo, Spalding (1967).
35   Ya en la época de Toledo los pocos Colliques sobrevivientes radicaban 
reducidos en Carabayllo (Rostworowski 19671968: 14). Según la autora, existe 
mucho más material sobre los Collique en los archivos (comunicación personal).
36   Véase: Rostworowski (1967-1968: 43). En su “parecer”, el dominico Gas-
par de Carbajal dice que se trataba de una chacara de “dos mil pasos de larga 
y trescientos de ancho”. Es probable que los cocales de Quivi alcanzara su-
perficies mayores, ya que no todos estaban en litigio en 1559.

ase:Tomo
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núcleos en conflicto se habían esforzado a través de los siglos 
en utilizar unas hectáreas regadas con las aguas del río Chillón; 
en 1559 le decían “rrio de Quibi” o de Canta. Aunque la coca 
era el foco de la disputa, las tierras en litigio producían, además, 
ají, maní, yuca, camotes, guabas, guayabas y lúcumas, todo ello 
en la vertiente occidental de los Andes. “No siembran ni cojen 
maíz porque es tierra hecha e apropiada para coca”37.

Los europeos, fueran encomenderos, sacerdotes u oficiales 
de la Audiencia, tenían dificultad en comprender las pasiones 
que se reflejan en el expediente. Hubo asesinatos, vendettas, trai-
ciones y, al final, costosos juicios “por tan poca cosa”. 

Ya en 1549, preocupados por la disminución demográfica, 
los encomenderos trataron de parar los conflictos obligando a los 
yayu a “vender” su acceso al cocal por 200 auquénidos, cien de 
ellos alpacas machos, el resto llamas, la mitad hembras. Hubo re-
sistencia a tal conversión tan poco andina; el señor mayor de los 
yauyu riñó a la víctima de esta “compra”, el señor de Chacalla, y 
lo redujo a lágrimas38. Finalmente, en 1558, estalló en Lima un 
litigio que todavía seguía ventilándose en Madrid y en el Con-
sejo de Indias en 1570. ¿Cómo explicar tanto apasionamiento?

La explicación debe empezar con la búsqueda de la ya 
mencionada “visión de los vencidos” (Wachtel 1971). Los 
litigios, mejor que las visitas usadas en los casos I y II, permiten 
acercarnos a la perspectiva andina, ya que los testigos de las dos, 
tres o más partes en la disputa tienen oportunidad de contrade-
cir y contradecirse, ampliar o aumentar sus argumentos.

Es elemento fundamental de esta visión que las tres partes 
en litigio sobre los cocales de Quivi estaban de acuerdo entre sí 
sobre la situación preincaica. Aunque las tierras disputadas están 
ubicadas a unos 50 kms. de la costa y debajo de los mil metros 

37   Testimonio de Antonio Calpa, de Quypa, f. 115r., y de Alonso Bilca, f. 
118r., del mismo expediente.
38   F. 331r. del mismo expediente.
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de altura, todos los contrincantes afirmaron que “antes” habían 
sido de los señores de Collique.

a. Testimonio yunga. De la población Collique no había 
muchos sobrevivientes en 1559. Su “cacique principal”, Yaui, 
declaró:

antiguamente antes que ubiese ynga heran y las thenyan 
y poseyan vn cacique que se llamaua Caxapoma que era 
yndio yunga que era parcialidad por sy sujeto a [Colli] 
Capa el qual tubo y poseyo hasta que vino a ser señor 
Tupa Ynga Yupanqui / el qual las quito las dichas tierras 
(…) (Rostworowski 1967-1968: 39 [o ff. 121r-v]).

Tauli Chumbi, “yunga de los naturales que rresyden [en 
1559] en el pueblo Quivi”, confirmó lo afirmado por su señor: 

sabe por cosa publica entre todos los viejos antes que 
en ellas entrasen yngas las tubo y poseyó vn señor que 
llamauan Collicapa y hera señor de Collique e tenga 
señorio en todo este valle desde la mar hasta el asyento 
de Quibi el qual la tubo y poseyo cierto tiempo hasta 
que vino ynga (…) e mato al dicho Collicapa e se apo-
dero de las dichas tierras (…) (f. 127r).

b. Testimonio yauyu. “Los de Chacalla” aceptaban esta ver-
sión: un tal Paucar, de Palli, “sujeto a don Christobal cacique 
principal del dicho repartimiento de Chacalla”, de más de se-
tenta años, “conosce a Guainacua”, dijo:

que en tiempo de antes que ubiese yngas mucho tiem-
po antes (…) [los] de Chacalla avian hecho mucha jen-
te de guerra y que avian llegado con ella hasta zerca de 
Collique y se avian vuelto al rrio arriba hazia el pue-
blo de Quibi en el qual estaba un señor que se llamava 
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Chaumecaxa que tributaba al señor de Collique que lla-
mavan Collicapa que este dicho Chavmecaxa les avia sa-
lido de paz a los dichos yndios yauyos de Chacalla y le 
traian camarico e chicha (…) y desta manera entraron los 
dichos yndios yauyos (…) en las dichas tierras de Quivi y 
despues venido que fue Topa Ynga Yupangue a conquistar 
(…) (f. 149r).

Condor, de Chuya, testigo octogenario, que vivía en la 
región con sus nietos y bisnietos, aseveró que:

las dichas tierras (…) las avian ganado peleando por gue-
rra y antes que entrasen yngas (…) (f. 139r).
 

Finalmente, Yusco, de Chicamarca, quien “tiene noticias 
de las dichas tierras de Quibi (…) tienen ellas tierras en que ha 
sembrado desde Topa Ynga Yupanqui” (f. 169v), declaró que:

antes que entrasen los yngas en esta tierras los dichos 
yndios de Chacalla salieron a conquistar (…) las tierras 
de Quivi con mucha gente de guerra y llegaron hasta 
junto a Collique e despues tornaron a dar vuelta y se 
confederaron los yndios que a la dicha sazon avia en las 
dichas tierras de Quivi que eran yndios yungas sujetos a 
vn señor que llamavan Collicapa que era señor de Co-
llique e se concertaron con los (…) de Chacalla que no 
los conquistasen sino que se mojonasen las tierras e que 
lo que avia de ser de cada vno e que no rreñyesen e ansy 
dize que les señalaron en las (…) tierras de Quybi vn 
mojon (…) e que alli los (…) yndios yauyos habian he-
cho su poblacion e que las avian tenydo y poseydo bien 
dos vidas hasta que paso y vino Topa Ynga Yupangue (ff. 
169r-169v).	
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c. Testimonio canteño. Cuando pasamos a comparar las de-
claraciones de los yauyu con las de sus enemigos, descubrimos 
que a pesar de tantas matanzas, insultos y litigios, casi no hubo 
diferencias en su visión de lo que pasaba en Quivi antes del 
Tawantinsuyu.

Cuando les vino el turno de ser interrogados, “los go-
bernadores” y “don Sancho” de Canta enviaron a su lugar a 
“don Francisco Arcos”, quien “se acuerda de Guaynacapa e del 
ynga”. Arcos declaró:

(…) antes que uiniesen los yndios señores deste reyno 
las dichas tierras (…) de Quibi (…) estaba en ellas vn 
señor por sy que no hera sujeto a los caciques de Canta el 
qual señor se llamava Chaumecaxa y este (…) era sujeto 
a otro señor que llamauan Collicapa señor de Collique 
(…) a cual servia e tributaba el dicho Chaumecaxa (…) 
(f. 210v).

De aquí en adelante su testimonio difiere de la visión yauyu:

pretendiendo los dichos yndios de Canta que (…) Quibi 
fuese suyu hizieron mucha jente de guerra para benir 
sobre el dicho Chaumecaxa y sobre el dicho Collicapa 
(…) Sabiendo la gran fuerza de jente que trayan los (…) 
de Canta tubo temor y como estaua en medio no sabia a 
que acudirse y enbiaua secretamente chasques a los (…) 
de Canta y en que le daba a entender que el hera amigo 
(…) Collicaapa junto mucha jente de guerra y vino con 
ella hazia los (…) de Canta los quales (…) se retruxeron 
y se hizieron fuertes en vnos cerros y de alli se embiaron 
los vnos a los otros (…) y se conzertaron (…) e ansy el 
dicho Collicapa se lo dio y amojono los términos de 
Collique y de Canta e puso un mojon en un cerro (…) 
(ff. 210v-211r).
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Arcos fue uno de los pocos “canteños” natos presentados 
por su parte. Otro fue “Ataco”, a quien el expediente califica 
de “ynfiel”: juró “en forma segun dixo acostumbrabanse en 
vna su ley”. Afirmó que:

(…) el dicho Collicapa pretendia de ir a conquistar hazia 
la syerra la tierra de Canta y los de Canta a la tierra de 
los yauyos y que ansy abian venydo y pasado por el dicho 
pueblo de Quibi (…) y que el señor que en el estaua les 
auia recibido muy bien e sacadoles el camarico e otras 
comidas (…) (f. 218v).

No debe ser nuestro propósito decidir aquí si esta versión 
canteña o la de Chacalla se acercaba más a la realidad históri-
ca39. Es suficiente notar que los tres grupos en contienda esta-
ban de acuerdo en que: 

1. Había un señorío costeño “antes del ynga”, con su nú-
cleo en Collique, regido por el “Collicapa”.

2. Que tal señorío yunga controlaba recursos a unos 50 
kms. del núcleo, valle arriba, en una zona de andenes bajo rie-
go, donde se cultivaba coca40, ají y fruta.

3. Que su acceso a estas chácaras requería protección mi-
litar ya que eran objeto de presión serrana.

¿Es este un caso más de “archipiélago vertical”? Las tres 
proposiciones lo sugieren pero no faltan dudas. Los informantes 
estaban de acuerdo en que los de Quivi eran “yungas” viviendo 

39   Tampoco es este el lugar para analizar las respectivas versiones de la conquista 
incaica (que no hemos citado aquí, aunque el material en el expediente 
es copioso). Véase algunos detalles sobre la acción del Tawantinsuyu en el 
Chillón en Rostworowski (1967-1968: 21-24, 37, 39, 48, 56-59).
40   María Rostworowski ha enfatizado el valor de estos cocales: “si se toma 
en cuenta la distancia y el difícil acceso a las tierras de la selva alta (…)” 
(1967-1968: 8).
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por encima de los mil metros, pero no sabemos todavía si eran 
asentamientos periféricos de gente enviada desde Collique, quie-
nes seguían manteniendo su participación social y sus derechos 
en la costa —condición que me parece indispensable para defi-
nir los archipiélagos—. El “Collicapa” puede haber ejercido un 
control externo, político (y no “vertical”) sobre Quivi, ya que los 
informantes describen a Chaumecaxa como “un señor por sy”, 
quien “tributaba” al de Collique. Esta información equívoca, en 
un vocabulario foráneo, nos alcanza a través del doble filtro de la 
traducción y de la selección de lo declarado por el escribano. Por 
lo tanto no podemos afirmar todavía que el acceso a los cocales 
de Quivi se lograba con gente enviada del litoral.

Para ayudar a resolver las dudas sobre archipiélagos vertica-
les con núcleos costeños, quisiera sugerir para las investigacio-
nes futuras, algunos procedimientos que parecen prometedores:

1. Arqueológico. Los cultivadores de los cocales y los señores 
del caso III vivieron en una zona donde las excavaciones, en esta 
última década, han sido numerosas y minuciosas (Summer 1954, 
1958; Patterson y Lanning 1964; Matos Mendienta 1966; Engel 
1966; Lanning 1967; Trimborn 1969-1970; Patterson 1970c). 
Aunque en las páginas anteriores me he limitado a etnias que 
funcionaron entre 1460 y 1560, la nueva información arqueoló-
gica sobre la costa es tan instructiva que merece nuestra atención.

Tomás C. Patterson ha resumido (1971) los cambios en 
los asentamientos humanos en la costa central, los valles entre 
Chancay y Lurín, en épocas que van desde muy temprano has-
ta 1500 antes de nuestra era. La importancia de los productos 
cultivados en los valles, sierra arriba, creció a través del tiempo 
y entre 1900 y 1750 a. C., el consumo de plantas domesticadas 
llegó a ser un suplemento importante de la dieta tradicional, 
rica en proteínas marinas. Alrededor de 1800 a. C., cuando apa-
rece la coca41, esta se añade al maní, camote, ají, guaba, porotos 

41   El hecho de que se encuentre coca en la costa en esta fecha no implica 
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y maíz conocidos y utilizados desde antes. En algunos valles 
costeños, como el de Lurín, la distancia entre los recursos ma-
rinos y los cultivados no era muy grande, permitiendo una 
múltiple explotación desde un solo centro poblado. Pero en la 
zona del “rrio de Quibi”, el Chillón, “la proporción mayor de 
la población vivía en aldeas costeñas, de pescadores, y una me-
nor cerca de sus chacras en el valle(…)”, explotando recursos 
de hábitats que no eran contiguos entre sí.

¿Cómo adquirir tales productos de los valles? ¿Cómo ha-
cer llegar allí los frutos del mar?

El truque, el intercambio ceremonial, así como el comer-
cio, ofrecen contestaciones a primera vista y es probable que, 
en ciertas coyunturas, cada uno de ellos haya ocurrido en los 
Andes. Pero las excavaciones que resume Patterson nos ofre-
cen una explicación nueva, basada en la comparación de con-
juntos materiales (y no de elementos aislados) encontrados en 
los asentamientos tanto de los valles como del litoral. Constata 
Patterson:

(…) la autosuficiencia comunal es una forma antigua 
de organización social en los Andes (…) La consecuen-
cia más importante de tal forma de organización para 
adquirir los recursos que necesitan, consiste en que los 
miembros de una comunidad tienen que distribuirse efi-
cientemente en el espacio, a través de su territorio. Las 
zonas donde se dan tales recursos pueden estar ubicadas 
a cercana proximidad una de la otra o a distancias con-
siderables según los patrones ecológicos que rijan en su 
territorio (…) (1971: 317).

que se cultivara bajo control costeño en época tan temprana; puede haber 
venido de la selva. Véase: Stumer (1958: 14-15). Fechar el establecimiento de 
cocales en la vertiente occidental de los Andes podría tener una importancia 
que va mucho más lejos del hecho mismo.
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Es evidente que la tendencia hacia la “autosuficiencia”, a 
pesar de “considerables distancias” hace 4 000 años, es com-
parable a lo que hemos llamado el “archipiélago vertical” en 
1560. No quisiera insistir en que un modelo de utilización de 
múltiples pisos por una sola etnia durara sin modificaciones 
por 3 500 años42, hasta que lo encontramos en los litigios de 
Quivi. Pero aun admitiendo que hubo cambios de clima y de 
organización política (conquista wari, por ejemplo) que pu-
dieron afectar a la “autosuficiencia” o los “archipiélagos”, sería 
interesante variar de rumbo en la investigación arqueológica: 
empezar desde lo confirmado por las fuentes escritas e ir atrás 
excavando en la zona de Quivi, para descubrir los antecedentes 
de lo afirmado por los señores de Collique o de Canta en 1559.

2. Etnohistórico. La mayor parte del material ya utilizado 
para proponer un “tercer caso” proviene de un ejemplo clásico 
de fuente etnohistórica, el litigio de 1559. Pero quedan otras 
posibilidades.

En el mismo litigio aparecen personajes, europeos y afri-
canos, con intereses en el debate, aunque marginales o distintos 
a los de los contrincantes. Les testigos andinos no siempre per-
tenecen a las tres etnias en disputa. Finalmente, hay amplia do-
cumentación publicada e inédita43 que trata del valle de Chi-
llón en las mismas décadas pero con los litigantes en posturas 
nuevas y a veces contradictorias.

42   Patterson y MacNeish tienen en preparación un artículo donde verifi-
can con métodos arqueológicos una “esfera de interacción” que abarca los 
valles de la costa, el del Mantaro y de la región de Huamanga. Es evidente 
que en diversas épocas y con estructuras económicas y políticas distintas, 
“la interacción” estará presente o ausente, tomará formas y valores distintos. 
Agradezco a los autores la oportunidad de consultar partes de esta obra antes 
de su publicación.
43   María Rostworowski ha reunido gran parte de esta información. Véase 
el ensayo de 1967-1968. Otro trabajo de la autora fue leído en el Primer 
Congreso Peruano del Hombre y la Cultura Andina, enero de 1972.
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Empecemos con el testimonio de un cuarto grupo étnico, 
los guancayo o goancullo44, residentes en el mismo valle de Quivi, 
a pocas leguas de los cocales en estudio. Uno de ellos, “don 
Diego” Chumbiquiby:

a oydo decir sus mayores y ancianos (…) que las dichas 
tierras ni heran de los yndios de Canta ny de los Chacalla 
sino de los yungas (…) los quales las tobieron y poseye-
ron y siempre thenya diferencias con los yndios yauyos 
de Chacalla so las dichas tierras hasta que entro ynga (…) 
(ff. 119v., 119r).

Otro Caxallauxe, cuyo testimonio ya ha sido publicado 
(Rostworowski 1967-68: 40-42, 54-61), confirmó que:

antes que vynyesen (…) los yndios yungas que estan en 
los valles hacia la mar (…) y un cacique y señor que lla-
maban Chumbiquibi [no confundir con “don Diego”] 
eran todos unos e se llamaban yungas (…)
(…) Chumbiquibi era yunga e de generaciones de yun-
gas e que era señor por sy el qual daba de tributo algodon 
y coca y maiz y otras cosas a un cacique que llamaban 
Collicapa (…) e que este señor era señor desta tierra has-
ta la mar (…) (ff. 197v – 198v).

44   La mención más temprana que tenemos de los goancullo aparece en el 
“depósito” que de ellos hizo Vaca de Castro en el contador Juan de Cáceres 
[1542]: “porque no teneis yndios yungas en el valle de Lima para el servicio 
de vuestra cassa (…)”. La información básica sobre los guancayo, independien-
temente del litigio citado, proviene de una visita hecha en 1571 por Martínez 
Rengifo, publicada por Waldemar Espinoza (1963). Comparando los datos de 
esta visita con los del litigio, se observa que Martínez inspeccionó persona-
jes y lugares en el valle del Chillón. Véase también Villar (1935), Trimborn 
(1969-1970), Rostworowski (1972: 283-84).
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Finalmente, “don Luis” Zacalla o Chauquilla Chumbi, 
principal de Guauraui45, añadió que:

la juresdeccion de los yunga la tenya apartada de los se-
rranos de Canta y puesto sus dominios de yungas que 
llegaban mas arriba del pueblo que agora llaman Quybi 
dos leguas más alla hasta un pueblo que llaman Chuqico-
to (…) (ff. 190r-190v).

El control inicial de los cocales por los yunga de Coli-
que queda confirmado por el testimonio etnohistórico de los 
informantes guancayo y sugerido por la arqueología. Pero la 
pregunta que nos envió a estos materiales —¿si hubo o no 
“control vertical” de Quivi desde la costa?— sigue en pie. Ya 
que todavía no podemos afirmar que el “tributo” de algodón 
y coca que los Quivi entregaban a los señores de Collique no 
era sino el intercambio normal entre dos segmentos apartados 
de los que “eran todos unos”, como diría Caxallauxe, examine-
mos, otra característica del archipiélago.

Uno de los testigos no-andinos entrevistados en la con-
tienda, Rodrigo, ya era libre el 14 de octubre 1559 cuando juró 
que “fue muchas veces a las dichas tierras de Quibi” siendo 
todavía esclavo de San Francisco de Ampuero:

yendo a las dichas tierras poco despues que mataron al 
marques don Francisco Pizarro (…) vio en ellas yndios 
mitimaes de Chacalla e mitimaes de Canta que estauan 
los vnos con los otros (…) (f. 23v).

45   Este personaje aparece también en la visita de Martínez Rengifo (1963 
[1571]: 63-65. La visita nos ofrece también el nombre andino de “don 
Pedro”, cacique principal de Guancayo, testigo en el litigio (ff. 181v,- 188v): 
se llamaba Carua Chumbi (1963: 61).
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No tenemos que aceptar como hecho la falta de orden que 
implica “lo revuelto” que observó Rodrigo “de Ampuero”. Lo 
que es valioso es su temprana observación que ambos grupos 
étnicos estaban presentes en el cocal. Las dos etnias mantenían 
colonias periféricas, lejos de su sede, las cuales compartían la 
productividad del “llano después de los andenes (…) que es 
Quivi”. Tampoco eran las únicas. Según el ya citado Chauquila 
Chumbi, de Guauraui:

aunque ynga mato a los yndios deste señor que llamauan 
Quibi todavía quedaron algunos yndios [yungas] y estos 
se contaban y nombraban por yndios Yauyos (…) por no 
desamparar sus tierras y perderlas (…) (f. 191r.)

A un observador foráneo como don Rodrigo el uso si-
multáneo y abierto por dos etnias de unas chácaras relativa-
mente pequeñas, más la presencia encubierta de una tercera, le 
debió parecer bastante “revuelto”. Pero el caso es más complejo 
todavía: es muy probable que las tres etnias mencionadas tam-
poco acabaran la lista de los grupos étnicos presentes en Quivi. 
Caxallauxe lo explicó así:

[había] mitimaes yungas de los naturales destas tierras 
que se quedaron en ellas (…) que lindan con tierras de 
Guancayo y con tierras de los yndios de Martin Pizarro 
que se llama Secos y que los dichos yndios yuyos estan 
en las dichas tierras en comarca tras un zerro y los di-
chos yndios de Canta ansy mismo alindan con las dichas 
tierras de Quibi en otras tierras que eran de los dichos 
yndios yunga de Collicapa (…) (ff. 124v-125r).

¿En qué consistió este “deslinde”? ¿Cuándo y cuántas ve-
ces ocurrió? No es fácil establecerlo sin excavar minuciosamen-
te las tierras y andenes en disputa, pero algunos de los detalles 
permiten desde ahora ciertas sugerencias. Suponiendo que los 
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testimonios que citamos reflejen cierta parte de una realidad his-
tórica, al principio los cocales fueron “de” los Collique, los cua-
les antes del Horizonte Medio habrían construido las primeras 
obras de riego, utilizando las aguas del “rrio Quibi”, el Chillón.

Pero desde muy temprano debe haber sido obvio para to-
dos que el río no era de los yunga solos:

Quando no venya agua por el dicho rrio de Quivi que 
avia sequya se juntavan los yndios de Canta y los deste 
señor que dicho tiene y abrian unas lagunas que se hacen 
alla arriba en la syerra de la nyebe que cae y las hazian ve-
nir el agua dellas por el dicho rrio de Quivi (…) (f. 206r).

Del estudio del primer caso (cocales del Chinchao, salinas 
de Yanacachi) y del segundo (oasis de Sama, Moquegua o Llu-
ta) ya vimos que los recursos alejados del núcleo tuvieron que 
a la larga ser compartidos por razones ecológico-políticas con 
otros grupos étnicos, los cuales presionaban a los pobladores 
originales. Los testimonios de los señores yunga de Collique, 
citados arriba, coinciden con los de Canta de Chacalla: los pri-
meros tuvieron que ceder y compartir las tierras regadas de 
Quivi con los serranos.

Es precioso ver en todo esto como algo más que una con-
quista cualquiera. Los yunga no pierden el acceso a los cocales y 
frutales, aun después de ceder. El llamado deslinde que ocurre 
en el interior de Quivi determina cuáles serán los surcos, ande-
nes o bocatomas de cada uno de los grupos étnicos que com-
parten el nicho o el piso ecológico. De vez en cuando una de 
las etnias asumía una hegemonía temporal (los yauyu con res-
paldo incaico, los de Canta con ayuda europea); la tregua entre 
los que compartían la coca era siempre precaria y tensa, pero 
tal competencia y luchas no niegan que hubo orden e intento. 
Todos sabían en un momento dado, cuáles eran los derechos de 
cada cual en el interior de estas chácaras que “sy fuesen suyas 
no las daría por ningún dinero ni otra cosa que le diesen (…)”.
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IV. Cuarto caso: grandes reinos costeños

Si el tercero tiene ciertas semejanzas con el primero, tratándose 
de pequeños grupos étnicos y de sus colonias en diversos pisos, 
el cuarto caso es análogo al segundo. Igual que los lupaqa, los 
grandes reinos de la costa norte eran etnias poderosas con cien-
tos de miles de habitantes. Eran “archipiélagos” en otro sentido: 
sus valles regadíos, alineados a lo largo de la costa del Pacífico, 
separados uno del otro por desiertos, formaban conjuntos, “rei-
nos y confederaciones”, de origen local o serrano. No sabemos 
todavía si hubo archipiélagos en el primer sentido.

No se trata de averiguar si hubo o no guarniciones con-
trolando las bocatomas o la garganta de los ríos. No hay duda 
de que el riego, indispensable para la agricultura costeña, fo-
menta el establecimiento de defensas y avanzadas que prote-
gen las fuentes y avenidas de agua, de hecho sabemos que el 
Tawantinsuyu dominó Estados costeños al cortarles suministro. 
Pero tales guarniciones son parte de la tecnología hidráulica; su 
presencia no apoya ni debilita el modelo de “control vertical”.

Lo que todavía no hemos comprobado, en 1972, es la exis-
tencia en la serranía de colonias permanentes a través de las 
cuales las sociedades costeñas tendrían acceso a pastos, a yaci-
mientos de cobre, papacanchas para sus tubérculos, cocales en 
la montaña o en bolsones del lado occidental de la cordillera, 
miel o madera en la selva46. La evidencia que hoy tenemos no 
permite afirmarlo con energía y el cuarto caso por lo tanto 
queda todavía como hipotético.

46   Waldemar Espinoza ha publicado un artículo (1969-1970) que trata de 
colonias de origen costeño, establecidas en tiempos incaicos en la región de 
Cajamarca. Las fuentes impresas, que siguen al artículo, tratan de otros asun-
tos y traen información muy limitada sobre el fenómeno que nos interesa. 
El material citado en el artículo, al cual todavía no tenemos acceso, es muy 
prometedor.
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No existe hasta ahora ninguna fuente escrita, como las 
visitas o los litigios sobre cocales, que nos permita examinar 
la economía costeña en pleno funcionamiento. Lo poco que 
traen las crónicas de Cieza, Cabello Valboa y Calancha ha sido 
resumido varias veces y no necesita elaboración (Rowe 1948; 
Kosok 1965; Rostworowski 1961). Al expandirse el Tawantin-
suyu hacia el norte, “hallo viva y alentada resistencia” en Caja-
marca, cuyos señores:

hicieron con Chimo Capac (…) que les proveiese de so-
corro (…) y Chimo Capac que de ordinario tenia gente 
en campaña le proveio de un mediano numero de sol-
dados dandoles por capitan un animoso mancebo deudo 
suyo (…) mas al cabo fueron vencidos (…) (Cabello Val-
boa 1951: p. 317).

Tal resistencia y alianzas tampoco indican la presencia de 
“archipiélagos verticales”. Pero quizá separen una región, Chi-
mu-Cajamarca, donde concentrar nuestra averiguación.

Según Julio C. Tello la relación entre la costa norte y su 
sierra adyacente fue unilateral. A pesar de que el sabio de Hua-
rochirí admitió que en la costa vemos “la culminación del de-
sarrollo agrícola del país”, afirmó que:

todas las culturas enfiladas a lo largo del litoral son meras 
derivaciones de las [civilizaciones de los Andes orientales 
y occidentales] (…) Las artes Tallan, Chimú, Muchik son 
derivadas directa e indirectas de las culturas del Marañón 
y de Huaylas (1942: 712).

Tal “derivación” permite un paréntesis sobre posibles “is-
las” establecidas en los valles de la costa norte por núcleos serra-
nos como Chavín. Esto añadiría una explicación más a las tantas 
que se han ofrecido para comprender el notable florecimiento 
y la no menos notable expansión del Horizonte Temprano 
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(Lathrap 1971; Lumbreras 1971a; Patterson 1971a). Dejaré este 
campo de investigación en manos de los arqueólogos.

Pasando a épocas más tardías, tenemos la afirmación de 
Henry y Paule Reichlen (1949) de que en las tres primeras 
etapas de “civilización Cajamarca” no hay relación “aparente 
con las de la costa norte”. Solo cuando la costa fue invadida por 
los serranos del Horizonte Medio es que estos penetraron en la 
región de Cajamarca introduciendo:

quizás como aliados —gente de la costa norte que llevaron 
consigo diversos productos del litoral (…) Es difícil deter-
minar si se trata de una inmigración pacífica o de una con-
quista militar (…) Desde entonces se establecen relaciones 
más estrechas entre los Cajamarca y los Chimú (…)47

La presencia estratigráfica de estos materiales no per-
mite dudar de su fecha preincaica48. Pero no conocemos su 
extensión ni cómo funcionaban tales poblaciones costeñas en 
condiciones serranas.

Los Reichen notaron también el fenómeno complemen-
tario, de colonias cajamarquinas, posChavín pero preincaicas 
en la costa:

no parecen haber tenido jamás una gran importancia 
y no representan en ningún caso una bajada masiva de 
población (1949: 481-482).

47   Los Reichlen estudiaron estas relaciones en el cerro Chondorko. Allí en-
contraron el “material arqueológico más abundante y variado que pertenece 
a esta migración venida de la costa (…)” (1949: 496).
48   “ (…)el conjunto antes aludido solo se rompe al final de la época Cajamarca 
III (…) por la intrusión brusca de un material Tiahuanaco y Chimú Medio, 
cuya llegada a Cajamarca se puede fechar perfectamente de esta manera” (1949: 
476).
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Tal observación merece mucha más atención: si el mode-
lo de “islas” multiétnicas analizado en estas páginas prevaleció 
también en la región Chimú-Cajamarca, colonias periféricas 
como las mencionadas por los Reichlen serían la forma espe-
rable de asentamiento. 

Más allá de la arqueología, cuando faltan las fuentes escri-
tas, conviene utilizar materiales de carácter lingüístico o etno-
lógico, incluso fragmentarios, si pueden contribuir al debate.

Los datos lingüísticos para la región han sido resumidos 
por Rowe (1948) y Rivet (1949). Aquí solo atraeré la atención 
del lector a una observación de Fernando de la Carrera (1939) 
quien, al hacer una lista de pueblos donde se hablaba la lengua 
“yunga” en 1644, mencionó algunos en el corregimiento de 
Cajamarca: Santa Cruz, Ñepos, San Miguel de la Sierra y San 
Paulo; también la doctrina de las Balsas del Marañón, Cachen, 
“con otros pueblos que tiene la provincia de Guambos adonde 
la dicha lengua se habla y otros muchos que hay en la sierra 
como en valle de Condebamba (…)” (1939: 8-9)49.

Basándose en la obra de Garcilaso, Carrera explica estas 
colonias como asentamientos de origen incaico: 

los llevo a la sierra y repartio en pueblos diferentes te-
niendoles como rehenes (…) desde aquellos tiempos 
conservaron su lengua materna y aunque saben la serrana 
hablan la suya mas de ordinario que la otra (…)

La fecha que ofrece Carrera se podría verificar excavando 
en los lugares que él menciona, ya que no es imposible el asen-
tamiento de yungahablantes en la sierra anteriores al Tawantin-
suyu, como los encontrados por los Reichlen.

49   Compárese la lista de Carrera con la de “mitmas yungas” de Espinoza 
(1969-1970: 21-23).
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La etnología contemporánea y reciente ha sido utilizada 
por Antonio Rodríguez Suysuy (1969). Basándose en ferias 
que todavía existían hacia 1940 en Simbal (valle de Moche), 
Rodríguez ha sugerido que en el pasado hubo un “movimien-
to interregional a través de las vertientes de Sincicap y Otuzco” 
que permitía un intercambio de productos serranos y costeños. 
En su figura 2 (1969: 151) nos ofrece un “mapa ecológico”, en 
el cual dibuja la extensión d una “posible relación socio-eco-
nómica andina controlada por el reino chimú”, formando con 
la serranía adyacente una “zona simbiótica significativa” (Ib.: 
143). Tal “simbiosis” puede explicarse por el comercio y movi-
mientos migratorios, como lo hace Antonio Rodríguez, pero si 
se habla de épocas preeuropeas no excluye una interpretación 
como la sostenida en este ensayo. 

El probable tráfico entre sierra y costa en la zona del caso 
4 ha atraído también la atención de Kosok (1965), cuya obra 
póstuma sobre la costa norte está llena de sugerencias para fu-
turas investigaciones. Notando la observación de Cieza que los 
de Motupe “en algunos tiempos contratan con los de la serra-
nía” (1853: 418), Kosok formuló una pregunta que me parece 
inevitable para toda la investigación de la economía andina: si 
las dos zonas geográficas

“producen materias primas y bienes artesanales tan dis-
tintos, esto conduciría sin duda a un sistema extenso de 
intercambios entre las dos regiones (…) ¿por qué no se 
describe tal comercio, ni se mencionan los mercaderes en 
la mayoría de los cronistas?” (1965: 99).

La contestación que ofrece Kosok es útil, ya que empieza 
separando el comercio de otras formas del tráfico de bienes. 
Sí, dice él, hubo tráfico, pero no todos los movimientos de 
bienes son “comerciales”; el tributo, por ejemplo, puede prece-
der, coexistir con el comercio o reemplazarlo. Personalmente, 
yo iría más lejos: en sinnúmero de sociedades precapitalistas, 
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la mayor parte de los bienes se mueve de un segmento social 
a otro, a través de lazos de reciprocidad, redistribución o de 
tributo. Un observador foráneo a la cultura puede confundir 
cualquiera de estos procesos económicos con trueque o co-
mercio50.

Kosok notó otro dato insólito, del siglo xvii este, pero re-
firiéndose a una tradición oral a la cual no tenemos acceso en 
fuentes más tempranas: Calancha (L. III, cap. ii), pretende que 
hubo seis mil “yndios” que “pagaban tributo” trayendo oro, 
plata, cobre, y otros productos de la sierra. La cifra de seis mil 
bienes puede ser exagerada, pero el dato suscita una pregunta 
incisiva de Kosok:

ningún cronista ha mencionado el hecho que los chi-
mú dominaron de manera permanente territorios en la 
sierra. Si así fue, ¿cómo pudieron obtener tributo de la 
sierra?” (énfasis de Kosok).

La solución a este dilema del desaparecido historiador fue 
suponer que hubo “tratados comerciales” con los reinos serra-
nos aliados; dentro de este marco se organizaban los intercam-
bios interregionales.

Otra posible interpretación sería: hubo intercambio y trá-
fico entre la sierra y la costa norte, pero en base a colonias 
periféricas permanentes establecidas por los centros de poder 
costeño en la sierra y viceversa. El vaivén entre las “islas” y los 
núcleos ocurría en el interior de una sola sociedad, un solo 
archipiélago. Tal explicación contestaría la pregunta de Kosok, 
buscando la razón por la que los cronistas no describen ni mer-
cados, ni mercaderes, a pesar del incesante tráfico.

50   He desarrollado este tema en mayor detalle en la tercera de las cuatro 
conferencias en honor a Lewis H. Morgan (1969), en la Universidad de Ro-
chester. Véase: Hartmann (1968) para una interpretación distinta.
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V. Quinto caso: etnias pequeñas, con núcleos en la montaña, 
aparentemente sin archipiélagos

Los cuatro casos anteriores tienen un rasgo en común: en cada 
uno el archipiélago es una posible explicación de las regulari-
dades observadas. En contraste, el quinto es un caso negativo: 
los moradores del lugar niegan todo acceso a recursos fuera de 
su región.

Se trata de unas 200 unidades domésticas, con sede en las 
yungas de La Paz, en los valles alrededor de Songo.	

La población visitada en 1568 era aymarahablante y llega 
a ser conocida históricamente porque desde épocas anteriores 
a la invasión controlaba extensos cocales, además de cultivar su 
propio sustento51. Ya que la coca adquiere enorme importancia 
en la nueva economía colonial por su fácil convertibilidad y 
alto valor emotivo52, existe amplio papeleo en los archivos que 
examinan su cultivo, productividad precios y usos. A diferencia 
del litigio sobre el cocal de Quivi, que aparentemente era entre 
grupos étnicos andinos, en Songo el debate fue entre europeos: 
el encomendero, el corregidor, la audiencia.

Formalmente las visitas de Songo se parecen mucho a la 
de los yacha. El visitador fue de pueblo en pueblo y de casa en 
casa. Aunque los pueblezuelos eran pequeños y la gente poca, 
el protocolo es bien largo, en parte porque los detalles sobre 
la agricultura son más minuciosos que en Chaupiwaranqa, en 
parte porque la visita de 1568 fue tachada como incompleta, 
los señores y el visitador acusados de encubrir recursos y gente. 

51   Un expediente de más de mil páginas del Archivo General de Indias, 
Justicia 651. Agradezco la oportunidad de estudiar este expediente a Waldemar 
Espinoza. En el Congreso Internacional de Americanistas de Sttugart (1968), 
Jürgen Golte presentó una ponencia basada en la misma fuente (1970).
52   Otros bienes andinos que temprano atrajeron la atención de mercachifles 
europeos, por su convertibilidad, fueron el tejido y el mullu.
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La Audiencia de Los Charcas ordenó otra inspección que se 
hizo en 1569, con personal nuevo y nuevos detalles. Por suerte, 
tenemos ambas visitas muy comparables53.

En cuanto a las fechas, estas visitas y las otras (chupaychu y 
yacha, 1549 y 1562; lupaqa 1567; Quivi 1569) parecen coetá-
neas. Pero hay una diferencia: eran más profundos los cambios 
que se habían producido en las yungas de La Paz entre 1535, 
cuando los primeros europeos penetraron la región, y 1568. 
Los cambios fueron drásticos en toda la región andina, y peores 
en la costa donde casi toda la población desapareció. La despo-
blación con la cual nos enfrentamos en los cocales de Chuquia-
bo no era tan desastrosa. Pero la convertibilidad de la coca tanto 
en la economía, como en la europea, hizo que las presiones de 
los encomenderos y de los corregidores para aumentar la pro-
ductividad fueran mayores, a pesar de que la población había 
bajado. Un tal Juan de Zavaleta dijo haberlos visto:

tener mas chacaras de coca que nunca tuvieron y las tie-
nen mas labradas y cultivadas que jama san tenido porque 
este testigo los conoce de 14 años (…) oy sacan mas coca 
que nunca (f. 235v).

Un compañero suyo, Francisco de Castañeda, declaró que:

no solian tratar entre ellos tantos españoles como de pre-
sente tratan y han tratado despues aca que los conoce 
este testigo [ha visto en los últimos cinco años] españoles 
y rescatadores que por su casa entran y les llevan ropa y 
maiz y chuño y ganado (…)

53   A fines de 1964, Waldemar Espinoza propuso a la Casa de la Cultura de 
Lima, la publicación de esta fuente, lo que permitiría esta y otras compara-
ciones. Lamentablemente hasta hoy su proposición no ha recibido la atención 
que merece.
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Y todo esto hacían porque ahora [1569]:

se han dado y dan mas poner las dichas chacaras [de coca] 
que no antes (…) (ff. 221v-222r).

Tales testimonios europeos fueron confirmados por “Pe-
dro de Mendoza yndio alguacil de la iglesia ladino en nuestra 
lengua castellana” quien conocía la región de veinte año atrás, 
pero quien “ha estado en ellas rescatando puede haber cuatro 
cinco años” y:

saue que eran de antes muy pobres y que no tenian tantas 
chacaras como de presente tienen e que cogen de pre-
sentes mas cantidad de coca que antes que entrasen los 
españoles en esta tierra (…) (f. 241v).

“Hernando” Titi, de los moradores del valle declaró “que 
no entrauan entonces rescatadores que vendiesen rropa ni otra 
cosa (…)” (f. 307r).

A pesar de que solo 33 años habían pasado desde la prime-
ra encomienda en Gabriel de Rojas, los yunga de Chuquiabo se 
vieron obligados ya a aumentar su producción para el mercado 
colonial54:

plantaron todos ellos en común (…) chacara en Pisbe 
(…) para pagar della su tasa al encomendero y que abra 
diez años que se planto (…) (f. 316r).

54   Los cocales de Songo eran “lo mejor” de la encomienda de los herederos 
del mariscal Alonso de Alvarado. En 1568 ellos recibían “solo” 900 cestos 
de hoja al año, a pesar de que la producción había aumentado. Las visitas se 
hicieron porque el encomendero reclamaba la cantidad tasada: 2 700 cestos 
para Rojas, 2 000 por la tasa de 1549 y 1700 por la retasa del marqués de 
Cañete en 1555.
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Tal amplificación de la superficie plantada con coca se hizo, 
como dije, aunque la población autóctona de Songo, Chapaca, 
Challana y los demás valles habían disminuido. La solución fue 
buscar mano de obra foránea y tuvo hondas consecuencias en 
la estructura social y económica. “Islas” de tal población exis-
tían en Songo desde antes de 1535, según el modelo altiplánico 
desarrollado en el caso II: eran asentamientos qolla, parecidos a 
los que los lupaqa poblaron en Larecaxa. En la revisita detallada 
de 1569, el inspector encontró en Simaco:

mitymaes (…) que no estan sujetos a la tasa del enco-
mendero (…) repartidas y amojonadas las tierras por sy 
(…) que estan sujetos a los caciques de donde ellos son 
naturales (…) (f. 565r)55.

Es posible que la presencia de estas colonias serranas sir-
viera de puente cuando las presiones para aumentar la produc-
tividad fomentaron la importación de la mano de obra:

se ayudan de unos yndios que se llaman queros que entran 
a donde tienen la coca los quales se alquilan para ayudar a 
coxer y encestar y sacar y se lo paguen en coca (…) (f. 198r).

Otro observador europeo notó:

serranos ha visto que salen cargados con cargas muy 
grandes (…) y costales de coca así en carneros como en 
sus personas (…) (f. 229r).

55   Es notable este otro caso donde el régimen colonial respetó la “verticali-
dad”. Ya que estas pequeñas “islas” altiplánicas, procedentes de Hatun Qolla y 
de Lampa estaban sujetas a “sus” caciques, ni fueron encomendadas ni en Rojas 
ni en Alvarado, a pesar de que compartían el mismo nicho ecológico con los 
de Songo. Había entre ellos una “casa” poblada desde Zepita, en tierra lupaqa. 
Songo mismo tiene aspecto de colonia periférica, permanente y multiétnica.
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No sabemos si tal movimiento migratorio y tal uso de una 
energía foránea a su propia etnia tenía antecedentes preeuro-
peos. Futuras indagaciones, como la de J. Golte (1970: 473-
74), tendrá que decidir si hubo tales alternativas al modelo de 
“archipiélago” en el tráfico de coca antes de 1535. Pero aun si 
lo hubo, es obvio que tal trueque y tal tráfico tuvieron conse-
cuencias en la organización interna de Songo.

Donde no hay duda, ni hesitación, es en las repetidas afir-
maciones de los señores de Songo de que no tenían heredades 
en el altiplano.

En las yungas de La Paz se utilizaban aparentemente solo 
dos pisos:

1) Alrededor de sus casas y pueblos cultivaban yuca, “co-
mos”, maíz, arracacha, frijoles, más árboles de fruta; en algunas 
aldeas se daban también papas.

2) A cierta distancia se ubicaban las chacras de coca, cada 
una con su nombre. Todos los moradores, inclusive los señores 
y sus yanas tenían las suyas56.

No hubo acuerdo entre los informantes sobre la distan-
cia entre los núcleos y las cocales. Según los testigos de los 
encomenderos:

estan cerca de sus pueblos que en un dia van a sus chacaras 
e a las que tienen mas lejos en dos dias de camino (f. 268r).

Los testigos del otro bando ofrecen otra versión: por ejem-
plo, Juan Bautista de Millares, dijo que desde hace ocho años 
conoce los pueblos pero no los cocales “porque estan muy lejos 
de los dichos pueblos” (f. 237v). A los moradores del lugar les 
parecía bastante lejos, además los consideraban peligrosos: los 
campos con arbusto de coca atacaban y raptaban cultivadores 

56   Véase las consideraciones sobre las formas de tenencias de tierras en Son-
go que ofrece Golte (1970).
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aislados57. Pero lejos o no, es obvio que el cultivo de su alimen-
tación y el beneficio de los cocales formaban un solo conjunto 
yunga, sin otras zonas periféricas.

Durante la visita los inspectores descubrieron que a pesar 
de la insistente negativa de los señores de Songo, estos sí tenían 
algo en el altiplano. Los dos señores de Ayla de Challana con-
fesaron que:

tiene en Catacora que es un pueblo de Pucara 1700 ca-
bezas de ganado de Castilla y que lo guardan yndios del 
dicho pueblo de Catacora y ellos le pagan en coca la 
guarda y que no tienen otro ganado ninguno de Castilla 
ni de la tierra (…) (ff. 75r-75v).

El señor Llulla Estaca, de Chacapa, aclaró que eran todos 
ellos de toda la región de Songo quienes “tienen” estas ovejas: 

(…) e que le tienen puesto alla un yndio para ayuda a la 
guarda dello el qual yndio es de Pucara e le paga la guar-
da en (…) [y no tiene] ny yndios mitimaes en la sierra ni 
en otra parte (…) (ff. 146v-147r).

Mi explicación de este fenómeno sería la misma que ofrecí 
para la presencia de serranos ayudando a cosechar la coca en las 
yungas, pero sin establecerse en la región: las presiones de los 
europeos. Pero si en el caso de la mano de obra “golondrina” no 
lo puedo probar, en el caso de las ovejas de Catacora tenemos 
la declaración de un testigo hostil a los yunga aymarahablantes:

 

57   La tasa de Songo incluía muchos otros bienes, sin que hubiera coca, todos 
ellos, miel cera, maderos y centenares de panizuellos o petaquillas de mandor 
son de carácter tropical y confirman las quejas de los de Songo.
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los caciques de Songo y los demas pueblos (…) tienen 
2000 ovejas de Castilla que les mando dar doña Ana de 
Velasco [madre del encomendero] (f. 362v)58.

Ya que el rebaño de Catacora no era una institución pro-
pia sino una inversión de doña Ana, aceptamos la declaración 
de los señores de Songo: fuera de su horticultura casera y sus 
cocales no tenían acceso a otros cultivos ni a otros nichos eco-
lógicos. Esta ausencia de “verticalidad” me hizo aceptarlos 
como un quinto caso, una limitación al modelo.

¿Cómo explicar la limitación, la negativa? Una observa-
ción preliminar: todos los núcleos del caso quinto estaban en el 
oriente, el trópico; este piso ecológico era siempre controlado 
desde afuera en los cuatro casos anteriores. ¿Existe alguna ra-
zón por la que un núcleo de población yunga oriental no pudo 
o no tuvo el interés en utilizar el modelo analizado en este 
ensayo?

La contestación o contestaciones a esta pregunta demora-
rán ya que el debate sobre la posición de la ceja de selva en el 
desarrollo de las civilizaciones andinas está en sus primeras eta-
pas (Meggers 1971; Lathrap 1970). Entre tanto quisiera ofrecer 
una posible y muy limitada explicación al quinto caso. Tiene 
una desventaja: elimina el caso de Songo de su posición excep-
cional, negativa y lo reintegra al modelo.

Durante el interminable debate sobre la capacidad de los 
pobladores de Songo de entregar más o menos cestos de coca 
y hasta dónde los podían cargar, surge en la visita una pregunta 

58   La visita nos explica con qué fines doña Ana “dio” las ovejas a sus 
encomenderos. ¿Sería demasiado sugerir que lo hizo porque entre los 
invasores de la primera ola, como su finado marido el mariscal, el patrón 
de archipiélagos era reconocido como fuente de riqueza? El injerto, de 
inspiración andina, no prosperó ya que los pastores no eran una colonia 
periférica, de gente suya, sino de foráneos alquilados.
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sobre lo que “daban el ynga”. Los informantes difirieren en 
detalles, pero hay acuerdo en lo esencial:

que en tiempos del ynga heran muchos mas yndios los 
deste repartimiento de Songo y el tributo que daban al 
ynga era en cada un año diez guanacos de coca que se-
rían cada guanaco como tres cestos de coca y mas treinta 
pacos de coca que es cada paco como cesto y medio de 
coca y mas 40 maltos de coca que hera como un cesto 
de los de ahora

y que esto daba al ynga en cada un año al tiempo que 
los enbiaba a pedir y tenyan de los juntar los padres de 
don Martín Coati cacique principal y (…) los ponían en 
Toone que es tres leguas de Chuquiabo y que los que 
tributaban en aquel tiempo heran de veinte a quarenta 
años (…) (f. 72r)59.

No hay duda, entonces, que de hecho los moradores de 
los valles de La Paz entregaban grandes cantidades de coca al 
Tawantinsuyu. Pero sabemos también que no había “tributo” en 
la economía de aquel Estado. Los ingresos del Cusco provenían:

1. De chacras y papacanchas, y rebaños estatales que el 
Tawantinsuyu tenía repartidos en todo su territorio, trabajados 
y cuidados con la mano de obra de las etnias locales conquis-
tadas. Estas guardaron no solo amplia autonomía administrativa 
sino el acceso a sus archipiélagos preincaicos.

59   Los de Challana declararon que daban 20 guanacos, 20 pacos y 40 maltos 
(ff. 141r-v), pero no cargaban la coca sino a Hiqui, “que sera dos leguas de 
este pueblo”. Los de Simaco dan los mismos nombres y equivalencias para 
pacos y maltos, pero en vez de “guanacos” el escribano apuntó “guacayas” y 
la equivalencia que registra era de dos cestos y medio (f. 195v). Miguel Sán-
chez, un testigo europeo ya citado, habla de “guayacas y costales de coca” sin 
ofrecer equivalencia (f. 229r).
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2. Pero hubo también un esfuerzo de crear nuevos recur-
sos estatales a través de obras de riego y de andenería, impor-
tancia de rebaños y traslado de poblaciones.

Saliendo de esta premisa, mi explicación del caso quinto 
(y es una sugerencia que necesita verificación arqueológica y 
documental) es que los cocales de Songo eran unas chacras es-
tatales; las 200 unidades domésticas, una “isla” periférica estatal, 
instalada y favorecida desde el Cusco, creando ingresos para el 
Tawantinsuyu, en las mismas condiciones que las 200 unidades 
domésticas de Huánuco descritas en el tomo II de la visita de 
Iñigo Ortiz60.

Con la decapitación del régimen panandino que fue el 
Tawantinsuyu, en 1568 habían desaparecido las trazas obvias de 
un archipiélago con su núcleo en el Cusco, lejos del altiplano. 
Tales trazas desaparecen con más rapidez si nos damos cuenta 
cuán ávidos estaban los europeos de heredar los recursos que 
habían sido “del Sol o del ynga”. Si esta explicación resultara 
verificada, el caso de Songo perdería su valor de caso negativo.

 
Los inka y el modelo del “archipiélago vertical”

En las páginas anteriores he hablado poco del Tawantinsuyu, 
su organización económica y política de la verticalidad, o los 
cambios que se produjeron en el sistema cuando se ampliaron 
la población y el territorio controlados desde el Cusco. Solo 
en el caso quinto tuve que referirme a la capital incaica como 
centro de poder y núcleo para los ingresos de la periferia.

Cabe preguntarse si el modelo de “archipiélagos verti-
cales” fue preincaico, ¿cuáles fueron las transformaciones que 

60   Véase: Murra (1956) y (1967: 399-406), sobre las funciones de las “islas” 
periféricas estatales.
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sufrió este ideal andino al ampliarse la unidad política y eco-
nómica en una escala sin precedente, con tan hondas divisiones 
administrativas, étnicas y de clase como las del Tawantinsuyu.

Una de las constataciones examinaría el supuesto crono-
lógico que encabeza el párrafo precedente. En 1966, Fernando 
Fuenzalida sugirió que era condición indispensable para el fun-
cionamiento de un sistema de control vertical el paraguas previo 
de una Pax incaica o la de algún Estado anterior. Tal poder estatal 
protegería el tráfico de las caravanas que unían las islas periféricas 
con sus núcleos (Fuenzalida, comunicación personal). La coexis-
tencia de colonias multiétnicas compartiendo un mismo valle o 
nicho ecológico también presupone para algunos investigadores 
la tregua previa impuesta por Wari, Tiwanaku o el Cusco.

En los años que vienen, los arqueólogos verificarán con 
sus excavaciones si tal paraguas estatal fue anterior o posterior 
a los archipiélagos. Tal cotejo ha empezado ya. Entre tanto, mi 
inclinación es considerar los archipiélagos como un método 
antiguo, elaborado por sucesivas poblaciones andinas para la 
mejor percepción y utilización de los recursos en su extraordi-
nario conjunto de ambientes geográficos61.

Regresando al siglo 1460-1560, diré que al expandirse el 
Tawantinsuyu, su élite (convertida en dinastía y clase dominan-
te) llevó a los territorios y pueblos conquistados un modelo 
previo de control vertical que ya conocían y utilizaban estos. 
Al comparar el caso primero con el segundo, vimos que al 

61   Si suponemos que los archipiélagos surgieron necesariamente durante 
un periodo de expansión estatal, como el Horizonte Medio o Tardío, es 
notable que pudieran sobrevivir a su desaparición. Hay amplia evidencia 
de su existencia durante los siglos de la colonia a pesar de las presiones 
contrarias de encomenderos, hacendados, corregidores y sus reducciones y 
composiciones de tierras. Hasta hoy hay poderosa continuidad y vida en el 
ideal “del archipiélago” a pesar de las presiones contrarias de los agrónomos, 
expertos internacionales y empleados de reforma agraria en las diversas 
repúblicas andinas. Véase: Fonseca (1972a). 
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ampliarse la escala se modificaba también el contenido de lo 
que se entiende por “archipiélago” —crece las distancias fac-
tibles entre el núcleo y sus islas periféricas, aparece la espe-
cialización artesanal concentrada en pueblos de alfareros o de 
metalúrgicos (Diez 1964: 297-298), puede cambiar la situación 
social y económica de reciprocidad entre centro y periferia y 
surgir la explotación de los pobladores en las islas alejadas—, 
por ejemplo, los pastores de dedicación exclusiva a la puna 
(Murra 1964). Pero a pesar de tales cambios, el conjunto de 
territorios, recursos y personas que llamamos el archipiélago 
lupaqa todavía mostraba una relativa “verticalidad” física: uno 
bajaba del altiplano al mar o a la miel de la selva, uno subía del 
maizal o la isla guanera a la tola de la alpaca. 

Si contemplamos ahora el Tawantinsuyu y su utiliza-
ción de colonias, veremos que la “verticalidad” física pierde 
su importancia y es reemplazada por otra estructural, un ar-
chipiélago cuyas “islas” constituyentes ya no necesitan tener 
ninguna proximidad62, ya que sus nuevas funciones parecen 
independientes de toda consideración ecológica.

En el segundo tomo de Iñigo Ortiz se describen con mu-
cho detalle los descendientes de las 200 unidades domésticas 
enviadas a Huánuco desde el Cusco, unas tres o cuatro genera-
ciones antes de 1562. Eran “ananquichuas mitimaes” y fueron 
asentados en la margen izquierda del Huallaga:

desde el tiempo del ynga Topa Yupanqui padre de Guay-
na Capac (…) para guarda de esta tierra que nuevamente 
el dicho ynga habia sujetado a los chupacho y para que 
no se tornasen a alzar contra el (…) (ff. 143v, 175v).

62   Los etnólogos africanistas nos han acostumbrado a pensar en un “tiempo 
estructural”, unas distancias estructurales que poco tienen que ver con leguas 
o años aritméticos. La calle de 5 metros que separa las viviendas de dos castas 
es la más ancha del mundo; una generación estructural dura los años que la 
tradición oral y la genealogía local pretenden.



67

Los cronistas y visitas europeos llaman “mitimaes” tanto 
esas guarniciones a mil y más kilómetros de sus núcleos, como 
a los que cultivaban los cocales de Quivi63. La pregunta que 
surge es: ¿hay alguna continuidad histórica o estructural en-
tre las “islas” controladas por los yacha, los lupaqa o yungas de 
Collique y los establecimientos militares que el Tawantinsuyu 
instaló a través de su territorio?64 ¿O es simplemente una con-
fusión semántica?

En Huánuco, las guarniciones del Cusco no eran los úni-
cos mitmaq. El territorio de los chupaychu era compartido con 
un grupo de cuatro “ovejeros guarda de ganado del dicho 
ynga” traídos desde Huaylas, a cuatro o cinco días de camino, 
“con sus mujeres”. Otros mencionados en la misma frase eran 
de Cayambe, en el extremo norte. También había chachapo-
yas y paltas —todos ellos de regiones al norte de Huánuco—. 
Desconocemos las funciones que desempeñaban la mayoría de 
ellos (1967: 402), tampoco sabemos explicar las diferencias en-
tre mitmaq traídos del norte de los del sur.

Pero aun cuando los “treinta casados no estaban allí para otra 
cosa mas de para guarda de estas fortalezas”, no desaparece por 
completo el contexto ecológico (Ortiz 1967: 400 y notas 5 y 6). 

63   El verbo mitiy es previo a los Estados organizados. En la única tradición oral 
quechua temprana que nos ha alcanzado, la de Huarochirí, en los Yauyos, hay 
una deidad yunga, Wallalu Qarwinchu, a la que derrota Pariaqaqa. Manatahsi 
tuyllaqa mitikarkanchu ‘no se había escapado (o dejado su sitio) inmediatamen-
te’. O también ñaqa qaqatapas t’unichispa ñatah chaymanta mitikachirqa ‘por poco 
derrumbando casi lo sacaron(o causaron su ausencia) del cerro’. Ver capítulo 
16 de Runa yn o ñiscap machoncuna ñaupa pacha quillacacta yachanman (…), tra-
ducido por José María Arguedas (1967). Agradezco el permiso de cotejar esta 
traducción con otra inédita de Jorge Urioste. Compárese con la etimología 
ofrecida por Luis. E. Valcárcel (1937: 41, 56, 93-94, t. I, y p.44, t. II,).
64   Waldemar Espinoza se ha dedicado desde varios años al estudio de la 
distribución y la demografía de los mitmaq. Véase: Espinoza (1969-1970). No 
hemos consultado su tesis de bachillerato de la Universidad de San Marcos 
que trata del tema.
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1. Las fortalezas estaban a “tres días de camino” hacia la 
selva. ¿Contra quién? Ya en 1967 preguntaba: ¿hasta qué punto 
eran estos asentamientos en la ceja de selva “fortalezas” en el 
sentido europeo?

2. Ya que en las fortalezas “no tenían chacaras porque no 
las podían alli tener”, “los guardas” recibieron tierras de culti-
vo enajenadas de los chupaychu en las alturas de Huarapa, más 
maizales y algodonales en Cascay y Chullqui donde “cogen 
comidas de llanos”, más “chacaras de coca en los Andes”. El 
Tawantinsuyu reprodujo en el nuevo territorio las condiciones 
que los colonos esperaban en lo ecológico, a pesar de sus nue-
vas funciones.

Además del control vertical de una multiplicidad de “islas”, 
vimos que la ideología detrás de los archipiélagos prometía que 
los colonos, aunque establecidos permanentemente en la peri-
feria, no perdían acceso a núcleo. ¿Qué ocurre cuando la peri-
feria quedaba tan lejos del núcleo como el Huallaga del Cusco?

Los “ananquichuas” enviados a Huánuco habrían llegado 
a su nuevo asentamiento después de meses de camino. ¿Cómo 
mantenían estas colonas el contacto con su etnia de origen? 
¿Cómo defendían sus derechos en las zonas nucleares dejadas 
miles de kilómetros atrás?

Todavía no tenemos respuestas a tales preguntas. Es pre-
ciso contemplar la posibilidad que, al ampliarse el uso de los 
archipiélagos con fines estatales, se borraran características y se 
perdieran derechos que parecían indispensables. 

Cieza y Garcilaso se han ocupado en clasificar diversas ca-
tegorías de mitimaq y de distinguirlos de otros grupos huma-
nos separados de su etnia de origen, como las aqlla o los yana 
(Cieza 1967: 73-78; Garcilaso 1960: 246-247). He revisado este 
material en otros trabajos y aquí le limitaré a insistir en que 
los derechos mantenidos en las zonas nucleares65, a cualquier 

65   En la página 73, al examinar el caso 2, citaba a don Pedro Cutinbo, el 



69

distancia y a pesar de los abusos, forman el criterio distintivo 
del mitmaq. A la vez, este es el lazo ideológico entre los peque-
ños archipiélagos físicamente verticales y la red de colonias es-
tatales con múltiples funciones y abarcando territorios a meses 
de camino del Cusco. Esto no niega que “ser enumerado” con 
su grupo de origen pudiera, con los años, llegar a ser más una 
forma legal que real. 

Cuando la invasión europea de 1532, el Tawantinsuyu 
era un Estado en el cual la previa concepción del archipiélago 
ecológico estaba en neta contradicción con su reutilización y 
proyección con fines militares en las nuevas condiciones que 
acompañan el cambio de escala. Había otro punto de tensión 
en el Tawantinsuyu: el sistema de mit’a en lugar de tributo para 
crear los ingresos del Estado; el aumento en la proporción de la 
población total extraída de su contexto étnico para ser mitmaq, 
yana, aqlla o kañari, dedicada exclusivamente a propósitos estata-
les; el esfuerzo de concentrar y monopolizar en las instituciones 
redistributivas estatales el intercambio y otros tráficos de bienes.

Cada una de estas instituciones funcionaba en íntima re-
lación con los archipiélagos verticales. No es difícil ver que, en 
1532, la sociedad andina, su economía, sus aparatos administra-
tivos y políticos, estaban en el umbral de profundas transforma-
ciones que la invasión europea detuvo y desvió.

mejor informante de Garci Diez. Al ser preguntado sobre las discrepancias 
demográficas entre 1531 y 1567, Cutinbo explicó que las enumeraciones de 
la población se hacían con diversos criterios en las dos fechas. “(…) cuando se 
visito la dicha provincia por el ynga se visitaron muchos yndios mitimaes que 
eran naturales de esta provincia y estaban en el Cuzco y Ayaviri y Copacaba-
na y en Chuquiabo y en otras muchas partes hasta Quito que es mas de tres-
cientas leguas de esta provincia y hasta Chile porque los habia puesto el ynga 
por mitimaes (…)” (1964: 170, 298). Tal enumeración con los lupaqa que se 
quedaron en el núcleo debe tener alguna correspondencia funcional. Sugiero 
que el estudio de los mitmaqkuna que regresaron después de 1532 a su núcleo 
de origen y los que no lo hicieron, ayudaría a aclarar todo este tema. 
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La construcción de la Amazonía como categoría distinta, 
opuesta a los Andes, es el resultado de procesos vinculados con 
la expansión de formaciones estatales centradas en los Andes. 
El análisis de cinco textos cortos acerca de la región amazóni-
ca peruana, escritos durante los periodos colonial y poscolo-
nial por una diversidad de actores sociales, revela una retórica 
omnipresente de alteridad cuyo contenido varía de acuerdo a 
los objetivos particulares de sus autores. En todos los casos, sin 
embargo, el propósito es el mismo, la imposición de fronteras 
de diferenciación como justificación para la integración esta-
tal, expresada en la mercantilización y consumo simbólico del 
Otro amazónico.

La creación de fronteras es una característica intrínseca 
de lo que se ha dado en llamar la producción de localidad1 o la 
fenomenología de la construcción de lugar (place making)2. Des-
de esta perspectiva, la localidad es una propiedad central de 
la vida social, un elemento sine qua non de los vecindarios o 
comunidades situadas. La reproducción de dichas comunida-
des requiere tanto de la localización del tiempo y del espacio, 

1   Véase: Appadurai (1988).
2   Véase: Gupta y Ferguson (1997).

ase:Appadurai
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como de la producción de individuos locales que posean el 
conocimiento necesario para reproducirlas. Esto se consigue 
mediante una variedad de prácticas sociales y culturales, que 
incluyen el nombramiento ceremonial de lugares, la regionali-
zación de los espacios domésticos y públicos, y la ritualización 
de los cambios estacionales.

La fundación de un nuevo asentamiento requiere la de-
marcación y apropiación previa del espacio que este ocupa. 
Sin embargo, no es sino hasta que la comunidad así situada se 
encuentra bien establecida que se completa la transformación 
del espacio (territorio genérico e impersonal) en lugar (terri-
torio apropiado y personalizado), así como la diferenciación 
del territorio propio respecto del de los demás. Dicho proceso 
siempre involucra la creación y reproducción de vínculos afec-
tivos entre la gente y su territorio, lo que Appadurai ha dado 
en llamar la producción de localidad en tanto estructura de 
sentimiento (structure of feeling)3.

Las estructuras de sentimiento de una determinada co-
lectividad se fortalecen por contraste con las de otras comu-
nidades similares. Por encima de todo, se refuerzan en oposi-
ción con lo que es percibido y construido como un espacio 
no social; es decir, el bosque, el desierto, las regiones de alta 
montaña, o cualquier otro ambiente remoto percibido como el 
dominio de otros seres diferentes. La caracterización de sus ha-
bitantes como no humanos o bárbaros por medio de procesos 
de alterización —es decir, procesos en los que se pone énfasis 
en la alteridad o la diferencia del otro— refuerza la caracterís-
tica no social de estos espacios. Los rituales de construcción 
de lugar —incluida la esencialización de marcadores ecológi-
cos— tienen por objetivo delimitar los contornos de lo que se 
considera un espacio seguro para vivir, producir y reproducir, 
en oposición a los peligros inherentes a los ambientes vecinos 

3   Véase: Appadurai (1988), p. 181.

ase:Appadurai
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no socializados. Por lo menos en sus fases iniciales, este proce-
so involucra la ocupación y apropiación de lo que se percibe 
como un espacio salvaje. En otras palabras, implica un proceso 
de colonización y, con ello, un cierto grado de violencia, aun 
cuando esta sea solo simbólica. Tal como afirma Appadurai, “la 
producción de un vecindario es, inherentemente, un ejercicio 
de poder sobre un tipo de medio ambiente hostil o recalcitran-
te, que puede tomar la forma de otro vecindario”4.

La producción de localidad, que implica la delimitación 
de espacios de solidaridad y seguridad moral, depende mucho 
de la necesidad de cooperación en las interacciones cotidianas 
y en la existencia de estructuras de sentimiento comunes. Sin 
embargo, tal como argumentan Gupta y Ferguson5, el poder 
afectivo de la localidad y la comunidad deriva no solo de la 
experiencia sensorial directa y de las relaciones cara a cara, sino 
también de un conjunto más amplio de relaciones sociales y 
espaciales. Esto es especialmente cierto en el caso de las forma-
ciones estatales centralizadas. En tales contextos, los procesos 
interconectados de construcción de comunidad, producción 
de identidad y creación de fronteras tienen lugar en oposición 
a —y son afectados por— las nociones hegemónicas del Esta-
do acerca de cómo debe constituirse la comunidad nacional o 
imperial.

Las formaciones estatales enfrentan retos similares a los de 
las sociedades de pequeña escala en cuanto a la producción de 
comunidades situadas e individuos locales. Sin embargo, en este 
ámbito más amplio y complejo, la producción de localidad no 
se basa en la oposición a espacios que requieren ser socializa-
dos, sino más bien en oposición a territorios que deben ser na-
cionalizados (incorporados al Estado nación) o imperializados 
(incorporados al imperio). Esto requiere de la construcción de 

4   Ib., p. 183.
5   Véase: Gupta y Ferguson (1997), p. 7.
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dichos territorios como periferias salvajes, un proceso que yo 
describo mediante el término de periferialización o confina-
miento de una región a la periferia.

Sugiero que la conceptualización de los Andes y la Amazo-
nía como áreas culturales distintas solo puede ser comprendida 
como resultado del choque entre gentes de las tierras altas y 
bajas originado por los procesos de expansión de formaciones 
estatales centradas en los Andes. Sin subestimar la importancia 
de las diferencias ecológicas, sugiero que las fronteras ideoló-
gicas entre los Andes y la Amazonía se originaron en tiempos 
prehispánicos con la emergencia y expansión de las primeras 
formaciones sociopolíticas centralizadas andinas. Aunque estas 
fronteras ideológicas no excluían la existencia de numerosas 
formas de intercambio entre sociedades de las tierras altas y ba-
jas, las representaciones andinas de la Amazonía y sus habitantes 
eran muy ambivalentes6. Los Incas, por ejemplo, concebían la 
Amazonía como una tierra rica en recursos, habitada por gue-
rreros feroces y generadora de fuerzas místicas poderosas, pero 
a la vez como una tierra de oscuridad, inapropiada para la vida 
humana y habitada tan solo por gente inculta y traicionera7. 
Los aspectos negativos de estas percepciones ambivalentes se 
profundizaron en tiempos posteriores a la conquista española 
debido a la ruptura de las redes de intercambio que conectaban 
la región amazónica con la andina en tiempos prehispánicos y 
la posterior expansión de los estados coloniales y poscoloniales8.

En este artículo, analizo los procesos de construcción y 
reproducción de la persistente divisoria entre Andes y Amazo-
nía en el Perú colonial y poscolonial. En lugar de examinar las 
prácticas sociales cotidianas que han dado forma a esta frontera, 

6   Véase: Renard-Casevitz (1981), (2002); Renard-Casevitz, Saignes y Taylor 
(1988); Saignes (1985).
7   Véase: Renard-Casevitz et al., (1988), pp. 81-180 y Santos-Granero (1992).
8   Véase: Santos-Granero (1985).
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me concentro en los medios ideológicos y discursivos que uti-
lizaron la Corona española y, más tarde, el Estado peruano y sus 
opositores para periferializar la Amazonía de modo que quedase 
incorporada en un contexto de relaciones de poder desiguales. 
Para evitar una visión homogénea, esencializada y monolítica9 
del Estado, he preferido no solo circunscribir mi análisis a do-
cumentos producidos desde el Estado, sino también examinar 
las prácticas discursivas de una variedad de agentes estatales y 
no estatales en tiempos coloniales y poscoloniales. He optado, 
por esto, en el entendimiento de que los estados siempre se 
constituyen como conjuntos no sistemáticos de instituciones, 
ideologías, prácticas y relaciones de poder. Así, no pueden ser 
comprendidos sin tener en cuenta otros agentes no estatales 
que defienden o atacan las políticas, estrategias y acciones esta-
tales. Un análisis de los discursos producidos por estos diversos 
agentes revela una multiplicidad de metáforas espaciales, geo-
grafías fantásticas y sociologías imaginarias en relación con la 
Amazonía y sus habitantes. Esta retórica de alteridad se transmi-
te por medio de una diversidad de tropos que giran alrededor 
de temas-eje tales como el sexo, la apariencia física, la psicolo-
gía, la sociología, la religión, la economía, la ecología, la lengua 
y la historia. Estos tropos son utilizados en la clasificación y 
traducción del Otro —la gente o gentes devaluadas y objetiva-
das—, que sirve como la principal referencia contrastante en la 
construcción de la autoidentidad de un grupo. El común de-
nominador de estos discursos es la construcción de fronteras de 
diferenciación como una justificación para emprender acciones 
de integración y de consumo del Otro. De ahí el título de este 
artículo: “Las fronteras son creadas para ser transgredidas”. Este 
leitmotiv informa las acciones de una amplia variedad de actores 
sociales, tal como se manifiesta en los cinco breves documentos 
—reales y virtuales— que analizo a continuación.

9   Véase: Herzfeld (1997), p. 1.
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Cuando comencé a escribir este artículo, conocía dos de 
los cinco documentos que aquí analizo: el del padre Francisco 
de Andrade10 y el del capitán Pedro Bohórquez11. Escogí incluir-
los, en primer lugar, porque a mediados del siglo xvii los misio-
neros y los aventureros militares fueron los principales agentes 
que utilizó la Corona española para someter las regiones aún no 
conquistadas de sus posesiones en América. Y, en segundo lugar, 
porque estos documentos se encuentran entre los primeros que 
se produjeron durante esta etapa temprana de la ocupación de 
la porción amazónica del virreinato del Perú. Los otros tres do-
cumentos los encontré a lo largo de mi investigación. Dado que 
el Perú renovó sus esfuerzos por asegurar sus territorios ama-
zónicos durante la segunda mitad del siglo xix, decidí que era 
importante incluir un documento hecho por un funcionario 
del Estado o un político de la época. Como en ese momento 
estaba haciendo una investigación acerca de Joaquín Capelo, un 
prominente ingeniero y político civilista vinculado profesio-
nalmente a la Amazonía, decidí examinar más atentamente sus 
escritos. Encontré el texto que analizo aquí como un apéndice 
del primer libro escrito por él12. Para tener una mayor variedad 
de documentos, de modo de poder comprobar la persistencia 
de los tropos arriba mencionados, decidí incluir un texto es-
crito por actores sociales que cuestionasen al Estado peruano y 
abogasen por visiones y modelos políticos alternativos. Debido 
a que Sendero Luminoso ha sido el movimiento revolucionario 
más influyente del siglo xx en el Perú, hice una búsqueda de 
sus documentos en Internet. El único documento que encontré 
que hiciera referencia extensiva a la Amazonía fue el que analizo 

10   Véase: Andrade (1750), pp. 78-81.
11   El “Memorial”, fechado en Madrid en 1663, fue publicado por Fernando 
Santos- Granero en “Bohórquez y la conquista espúrea del Cerro de la Sal”. 
Amazonía Peruana. 7/13 (1986), pp. 119-159.
12   Véase: Capelo (1895), pp. 149-154.

ase:Andrade
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aquí13. Finalmente, pensé que sería interesante estudiar un texto 
de alguien que no estuviera vinculado ni se opusiera al Estado. 
Dado el auge que en las últimas décadas han tenido las nuevas 
formas de hacer turismo en el Perú, decidí hacer una búsqueda 
en Internet sobre las agencias que ofrecen excursiones a esta 
parte del país. La página web de El Tigre Journeys fue la única 
que promocionaba en detalle sus excursiones por la Amazonía14. 
El objetivo de analizar y comparar documentos aparentemente 
tan divergentes es justamente demostrar la persistencia y recu-
rrencia de discursos y tropos semejantes respecto de la Amazo-
nía a pesar de la distancia temporal y espacial que separa a sus 
diferentes autores. Estoy seguro de que si hubiera seleccionado 
documentos escritos por otros agentes estatales y actores sociales 
no amazónicos, habría encontrado discursos y tropos similares.

Aunque este artículo examina las formas en que la diviso-
ria Andes/Amazonía ha sido —y sigue siendo— construida en 
el Perú, es preciso enfatizar que se pueden encontrar imágenes 
similares en los países vecinos, tal como lo ejemplifica el suge-
rente estudio de Taussig sobre la topografía moral de los Andes 
colombianos15. Más aún, es muy posible que procesos similares 
de periferialización, alterización y consumo del Otro también 
hayan operado en otros contextos de expansión estatal hacia 
territorios que no estaban bajo su dominio. Este sería el caso 
del norte de Inglaterra durante la época de la Roma imperial, 
de la Patagonia en la Argentina republicana, de Siberia duran-
te la Rusia zarista, o del Lejano Oeste en los Estados Unidos 
del siglo xix. De este modo, mientras que las imágenes evoca-
das en los textos aquí examinados pueden ser específicas de la 
representación de la divisoria Andes/Amazonía, la retórica de 
alteridad sobre la cual se basa es mucho más omnipresente.

13   Véase: Sendero Luminoso (1993).
14   Véase: El Tigre Journeys (2000). 
15   Véase: Taussig (1986), pp. 287-335.
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Cruzados de la fe

A mediados del siglo xvii, cuando se escribió el documento 
franciscano que analizo a continuación, jesuitas y franciscanos 
competían entre ellos y con aventureros militares independien-
tes para conseguir el apoyo de la Corona para la conquista de 
la Amazonía y sus habitantes. Los jesuitas se habían asentado en 
el Alto Marañón y el Alto Huallaga y estaban extendiendo sus 
actividades hacia la selva central. En contraste con los jesuitas, 
los franciscanos, quienes pertenecían a una orden mendicante, 
no podían poseer propiedades o dedicarse a empresas comer-
ciales. De este modo, dependían absolutamente de la Corona 
para financiar sus operaciones evangelizadoras. Los misioneros 
franciscanos que trabajaban en la Amazonía recibían del rey 
un estipendio anual para cubrir los gastos de sus conventos, 
administrar sus misiones y llevar a cabo nuevas expediciones 
evangelizadoras. A cambio de este apoyo, la Corona les exigía 
defender sus intereses y mantener al rey constantemente infor-
mado de sus progresos. Así, aunque no eran parte del aparato 
estatal, los misioneros franciscanos actuaban como agentes del 
Estado a cargo de someter las tierras fronterizas del imperio 
español.

El documento que aquí analizo es un informe de cuatro 
páginas escrito en 1662 por el padre Francisco de Andrade, un 
visitador enviado por el comisario general de la orden fran-
ciscana en el Perú, para informarle al rey sobre los progresos 
que habían hecho los franciscanos en las cuencas de los ríos 
Huallaga y Ucayali. Siendo un informe escrito por una de 
las partes interesadas, este no es un documento imparcial. El 
objetivo principal de Andrade era asegurar el continuo apoyo 
del rey para las misiones franciscanas existentes y obtener per-
miso para evangelizar nuevos territorios y gentes. Para conse-
guir esto, comienza por insistir en los muchos beneficios que 
podrían obtenerse incorporando la Amazonía al virreinato, y 
luego indica que solo los franciscanos serían capaces de lograr 
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este objetivo. Este documento era considerado tan represen-
tativo de su categoría, que casi un siglo después fue impreso 
junto con una colección de documentos franciscanos reunidos 
para enfatizar los logros de la orden antes de ser expulsada de 
la alta Amazonía en 1742 por una alianza de pueblos indígenas 
amazónicos dirigida por Juan Santos Atahuallpa, un carismáti-
co mestizo serrano16.

El padre Andrade presenta una visión de la Amazonía que, 
aunque personal, es también el producto colectivo de sus cole-
gas misioneros, quienes se consideraban cruzados de la difusión 
de la fe en una tierra habitada por infieles. Empieza su infor-
me haciendo referencia a un imaginario ecológico que ocupa, 
bajo diferentes formas, una posición central en diversas visiones 
andinocéntricas sobre la Amazonía. Sostiene que la ciudad de 
Huánuco, ubicada en la sierra y donde los franciscanos tenían 
su cuartel general, tiene “buen temperamento, claro cielo, y 
abundantes aguas”17. En cambio, describe la región vecina de 
las tierras bajas de la cuenca del Huallaga como una zona de 
montaña fragosa, áspera y cenagosa, con “muchas quebradas 
profundísimas, por donde corren muchos, y caudalosos ríos”18. 
En las zonas más altas, la temperatura es buena, “más bien cálida 
que fría”, pero en las zonas más bajas, donde los precipicios 
son estrechos y encerrados, “hace muchíssimo calor”19. Más allá, 
hacia el este, el río Ucayali fluye a lo largo de una amplia pla-
nicie aluvial, con tierras fértiles y abundante caza y pesca, pero 
el calor, dice, es tan insoportable que los soldados españoles que 
acompañan a los misioneros con frecuencia los abandonan a su 
suerte20.

16   Véase: San Antonio, Colección de Informes.
17   Véase: Andrade (1750), p. 78.
18   Loc. cit.
19   Loc. cit.
20   Ib., p. 81.
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Esta imagen refleja algunas diferencias ecológicas objeti-
vas, en este caso exacerbadas por el hecho de que el padre 
Andrade, como sus hermanos franciscanos, provenía de climas 
templados. Sin embargo, como veremos, las múltiples y fre-
cuentemente contradictorias formas en que se utilizan los tro-
pos ecológicos para establecer diferencias entre los Andes y la 
Amazonía sugieren que estas imágenes se deben no tanto a di-
ferencias ecológicas reales como a las demandas de la realpolitik 
franciscana. Al describir el medioambiente amazónico como 
duro y difícil, el padre Andrade busca enfatizar los sacrificios 
que él y sus compañeros han realizado en nombre del proyec-
to imperial de la Corona, el cual estaba íntimamente ligado a 
los objetivos evangelizadores universales de la Iglesia católica. 
Para recalcar aún más este punto, y a la par desacreditar a los 
militares —principales competidores de los misioneros por el 
favor real—, Andrade asegura que mientras los soldados espa-
ñoles desertan para escapar de las insoportables condiciones 
de la Amazonía, los misioneros franciscanos perseveran en sus 
propósitos religiosos21.

Para reforzar su argumento acerca de las inhóspitas condi-
ciones de las tierras bajas amazónicas, el padre Andrade pasa a 
utilizar referentes históricos. Sostiene que 16 leguas río abajo 
desde la ciudad de Huánuco se encuentran las ruinas de va-
rios fuertes y murallas que marcan la máxima expansión de las 
conquistas incaicas en el valle del Huallaga. Asegura que aun 
con todo su poder y riqueza, los Incas fueron incapaces de 
sojuzgar a la “infinidad de indios, provincias, y naciones” que 
habitaban la Amazonía, debido a lo excepcionalmente agreste 
de su territorio, así como a la extremada hostilidad de sus ha-
bitantes. El Inca, dice, no se atrevió a adentrarse más en la selva, 
“contentándose con poner allí su frontera con indios, que llevó 

21   Loc. cit.
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de diferentes provincias”22. Mediante esta aseveración, Andrade 
da a entender que los franciscanos se aventuraron hasta donde 
ni los poderosos Incas pudieron; es decir, más allá de las fronte-
ras de la civilización, en el ámbito de la barbarie.

El padre Andrade amplía este último argumento propor-
cionando lo que podría denominarse una psicología colonial 
del hombre salvaje. Dice que los ríos que fluyen por la orilla 
izquierda del Ucayali están poblados de diferentes “naciones” 
que hablan diversas lenguas y no se pueden comunicar entre 
ellas. Están aisladas y no tienen ningún trato entre sí, a menos 
que sea para pelear y cortarse las cabezas unos a otros, actividad 
“en que ponen su mayor felicidad”23. Son “gente cruelíssima, y 
bárbara, y tan inquieta” que no solo esclavizan y les cortan la 
cabeza a sus vecinos, sino también a su propia gente24. Aquellos 
que exhiben el mayor número de cabezas trofeo en sus casas se 
convierten en líderes guerreros y son buscados por otros hom-
bres como esposos para sus hijas25. Los indios andan desnudos; 
su única vestimenta consiste en los tatuajes y pinturas con que 
cubren sus cuerpos y sartas de dientes humanos que utilizan 
como collares26. Los hombres nativos son “tan dados a la sen-
sualidad” que tienen tres o cuatro mujeres. No son idólatras, 
pero tampoco creen en una divinidad superior. Aunque reco-
nocen la existencia del demonio, buscan favorecerlo por medio 
de brujos y adivinos para evitar que les haga daño27. Además, 
los indios de las tierras bajas son “traicioneros”, un adjetivo que 
aparece con frecuencia en el vocabulario psicosociológico con 
el que el padre Andrade acostumbra a describirlos.

22   Ib., p. 78.
23   Loc. cit.
24   Ib., p. 80.
25   Loc. cit.
26   Loc. cit.
27   Loc. cit.
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Muchas de las características mencionadas por Andrade 
tienen por objeto presentar un contraste con las percepciones 
que se tenían de los que eran los principales rasgos culturales 
y sociológicos de las poblaciones indígenas andinas. Los indí-
genas andinos usaban vestimenta, eran en su mayoría monóga-
mos, creían en divinidades superiores, vivían en comunidades 
ordenadas, eran parte de un gobierno centralizado y vivían en 
una especie de pax incaica. Andrade presta poca atención al he-
cho de que las gentes de las tierras altas y bajas estaban involu-
cradas en dinámicas redes de intercambio —tanto antes como 
después de la conquista española— y, por lo tanto, compartían 
muchas prácticas culturales. Esta omisión tenía el propósito de 
construir una vívida y poderosa “estructura elemental de alte-
ridad”28, que podía ser evocada a voluntad como justificación 
de las actividades evangelizadoras de los franciscanos.

El padre Andrade les añade fuerza a sus argumentos refi-
riéndose al gran número de indios que los franciscanos habían 
sojuzgado y bautizado. Dice que en 1646 los misioneros bau-
tizaron aproximadamente a 10 000 personas en la provincia de 
Payanzos. Sin embargo, 16 años más tarde, como consecuencia 
de las recurrentes epidemias, esta población se redujo a 1 300 
personas29. Lo más curioso, continúa diciendo, es que durante 
este mismo periodo ningún niño llegó a la edad adulta. La ma-
yoría moría antes de cumplir un año, y los pocos que sobrevivían 
llegaban, a lo mucho, a los tres años de edad. Andrade concluye: 
“y assí no se halla oy en la tierra ningún indio nacido en ella 
después de su conversión”30. Obviamente, el padre Andrade no 
era consciente de que los conversos morían a causa de las epi-
demias traídas por los europeos, y parece haber estado genuina-
mente preocupado por el destino de los indígenas. Sin embargo, 

28   Véase: Mason (1990), p. 169.
29   Véase: Andrade (1750), p. 79.
30   Loc. cit.
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en la Economía política de la conversión de la orden franciscana lo 
que contaba no era tanto el número de indios sometidos como 
el número de indios que por medio del bautizo se salvaban de 
una vida condenada al infierno después de la muerte.

Dado que la salvación de almas constituía la medida del 
éxito misionero, la estadística religiosa del padre Andrade da 
a entender que los franciscanos eran sumamente exitosos. Sin 
embargo, por si acaso las autoridades no estuvieran convenci-
das por sus argumentos del éxito evangelizador, Andrade echa 
mano de fundamentos económicos que las autoridades espa-
ñolas, sin lugar a dudas, no podían dejar de tomar en cuenta. 
Informa que, “con el ayuda de Dios, y de las limosnas de los 
fieles, y socorros de su Magestad”, los franciscanos van a poder 
descubrir muchas más naciones indígenas, entre ellas la de los 
Incas, que se dice viven más allá hacia el oriente31. Asegura que 
los Incas se visten con túnicas multicolores, vinchas tejidas y 
sandalias; crían llamas; y “hablan la lengua general del Inga”. El 
padre Andrade especula que estos Incas podrían ser los descen-
dientes de las 10 000 familias que huyeron de la provincia se-
rrana de Vilcas hacia la Amazonía a fin de escapar del dominio 
español32. Pero la información más importante que ofrece, y 
que era la que estaba especialmente dirigida a despertar la co-
dicia de las autoridades coloniales, es que el territorio habitado 
por los Incas “es tierra rica de oro, y plata”33. En otras palabras, 
estos no eran indios salvajes de la Amazonía, sino indios civi-
lizados y ricos de tipo andino que podían ser convertidos en 
súbditos buenos y trabajadores.

En resumen, el padre Andrade describe la Amazonía y sus 
habitantes como inhóspitos, inconquistables, salvajes e intrata-
bles. No obstante, simultáneamente insiste en que hay mucho 

31   Ib., p. 81.
32   Loc. cit.
33   Loc. cit.
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por ganar enfrentando estas dificultades y sometiendo la región 
a la Corona española: almas para el Señor y riquezas para Su 
Majestad. Y los únicos capaces de conseguir esto, según Andra-
de, eran los franciscanos.

Buscadores de El Dorado

A mediados del siglo xvii, la Amazonía atrajo la atención no 
solo de entusiastas misioneros de diversas órdenes, sino también 
de una multitud de militares ávidos de riquezas, fama y gloria, 
quienes iban en busca de El Dorado. En 1649, alrededor del 
tiempo en que los franciscanos estaban expandiendo sus activi-
dades desde Huánuco hacia la selva central, el capitán Pedro Bo-
hórquez escribió una petición solicitando permiso al virrey del 
Perú para hacer una expedición a esta misma zona. Una copia 
de este breve documento —dos folios y medio— aparece den-
tro de un memorial más extenso que fuera presentado al virrey 
por el capitán Andrés Salgado de Araujo, socio de Bohórquez. 
En 1981, encontré este último documento en el Archivo Gene-
ral de Indias (Indiferente del Perú, 631), y logré que se publicara 
en 1986. Los memoriales dirigidos a las autoridades reales eran 
documentos muy formales en los que el solicitante se presenta-
ba a sí mismo de la mejor manera posible e intentaba persuadir 
a las autoridades de que si la Corona le otorgaba lo solicitado, 
ella se beneficiaría. La solicitud de Bohórquez no se aparta de 
esta fórmula preestablecida y, al igual que el informe del padre 
Andrade, también presenta un punto de vista parcializado.

Bohórquez explica que ha entrado dos veces en la región, 
la primera vez liderando una expedición exploratoria sin per-
miso de las autoridades y la segunda con permiso del virrey 
anterior34. Tras su retorno, el virrey le negó el permiso para 

34   Véase: Santos-Granero (1986), pp.137-138.
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hacer nuevas exploraciones. En cambio, le confió la conquista 
espiritual de la región a la orden franciscana. Bohórquez afirma 
que los franciscanos entran en la región varias veces, pero sin 
éxito, ya que los indios que encontraban a su paso afirmaban 
que solo le obedecerían a él. Por medio de su solicitud, Bo-
hórquez pretendía persuadir a las autoridades, en primer lu-
gar, de que él tenía mejores posibilidades que los franciscanos 
de conquistar la selva central y, en segundo lugar, de que esta 
conquista demandaría muy poca inversión de la Corona en 
comparación con las incalculables riquezas que le reportarían al 
rey. Para conseguir su primera meta, comienza desacreditando a 
los franciscanos, a la par que se posiciona como el único con la 
capacidad y el carisma necesarios para someter a los indígenas 
amazónicos. Para conseguir la segunda, asegura que él costeará 
todos los gastos de la expedición a cambio de privilegios futu-
ros de parte de la Corona, claro está, condicionado al éxito de 
la empresa35. En el proceso, Bohórquez ofrece una imagen de 
la Amazonía que difiere profundamente de aquella presentada 
por los franciscanos, pero que, a la vez, contiene algunos temas 
y tropos comunes.

El capitán comienza su descripción refiriéndose al entor-
no natural. La imagen que proporciona no es la de una natu-
raleza inhóspita, tal como la describe el padre Andrade, sino 
más bien la de una tierra acogedora, caracterizada por su abun-
dancia, fertilidad y diversidad. Esto sugiere que la imaginería 
ecológica utilizada por los diversos autores para representar 
la divisoria Andes/Amazonía no estaba basada en diferencias 
ecológicas reales, sino que era manipulada para servir a sus di-
versos —y con frecuencia divergentes— objetivos políticos. 
En contraste con los franciscanos, quienes representaban a la 
región amazónica como un ambiente duro y hostil, Bohórquez 
la presenta como una tierra de abundancia a la espera de ser 

35   Ib., pp. 139-140.
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conquistada por los españoles. Al sostener esto, se adhería a una 
serie de mitos indígenas amazónicos que evocaban un paraíso 
terrenal, mitos que por entonces estaban muy difundidos en-
tre los españoles y que habían dado origen a la creencia en El 
Dorado.

El discurso ecológico de Bohórquez se ciñe a las clasifi-
caciones europeas del mundo natural vigentes en la época36. 
Empieza haciendo referencia al reino mineral y poniendo én-
fasis en la abundancia de oro, plata, perlas y piedras preciosas. 
Luego describe el reino vegetal, enumerando la gran variedad 
de granos, tubérculos, frutas, fibras, especies, plantas aromáticas 
y plantas medicinales “de gran precio y valor”37. Finalmente, 
describe el reino animal, enumerando primero el gran número 
de aves, luego a los animales terrestres y, por último, a los pe-
ces y crustáceos. Bohórquez dice que los ríos son tan grandes 
que pueden ser navegables hasta por los barcos españoles de 
mayor tonelaje. Sus orillas están cubiertas de árboles inmensos 
que pueden proporcionar suficiente madera como para cons-
truir todo tipo de edificaciones y embarcaciones. El calor y los 
insectos, los animales salvajes y la jungla impenetrable —ele-
mentos que tienen un lugar prominente en las descripciones 
que los franciscanos hacen de la Amazonía— brillan por su 
ausencia en la descripción.

Tras ilustrar profusamente las riquezas naturales de las 
tierras bajas, Bohórquez emprende la descripción de sus ha-
bitantes mediante un discurso psicosociológico esquemático. 
Sostiene que el territorio está densamente poblado, que a lo 
largo de las riberas de los ríos y lagos se encuentran grandes 
asentamientos que pueden medir hasta dos leguas de largo y 
cuatro o cinco cuadras de ancho38. Los indios se embarcan en 

36   Ib., p. 136.
37   Loc. cit.
38   Loc. cit.
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expediciones comerciales de larga duración a bordo de grandes 
balsas y canoas. Y dado que las relaciones comerciales dan lugar 
a una intensa interacción social, los mismos, según Bohórquez, 
son “apacibles y domésticos”. Los indios amazónicos son inte-
ligentes e ingeniosos; son buenos mozos, fuertes y musculosos. 
El color de su piel es más clara que la del indio promedio de 
la sierra, y muchos son “muy blancos y barbados con el cabello 
rubio y crecido”39. Bohórquez dice que “son animosos, no-
bles y generosos” y que “aborrecen mucho el hurto y rapiña y 
adulterio y la embiudés”40. La mayoría se viste con túnicas de 
algodón teñido, pero los más nobles entre ellos visten con una 
variedad de tejidos de algodón cubiertos de plumas de colores.

Según el capitán Bohórquez, los indígenas amazónicos son 
obedientes y humildes con sus mayores y sus señores, gober-
nándose a sí mismos según sus leyes y mostrando “algún género 
de policía”41. También informa sobre la existencia de señores 
poderosos que gobiernan en cuatro o cinco provincias grandes 
y tienen numerosos vasallos. Más aún, Bohórquez asegura que 
estos y otros señores poderosos reconocen a un único sobera-
no que vive tierra adentro. El autor no señala la identidad de 
este soberano. De hecho, termina su descripción abruptamente, 
dejando al lector con una sensación de misterio y expectativa. 
Esta es una argucia retórica, que tiene por objeto conferirle 
cierto dramatismo a su descripción. El motivo del Inca que 
se refugia en la Amazonía —que ya era popular antes de la 
invasión española—42 había sido fuertemente implantado en 
las mentes de los españoles desde que Manco Inka se rebeló 
contra Hernando Pizarro y huyó a la montaña en 153643. Es 

39   Loc. cit.
40   Ib., p. 137.
41   Loc. cit.
42   Véase: Renard-Casevitz et al., (1988), p. 31, tomo I.
43   Véase: Betanzos (1987), p. 301.
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evidente que aquí la intención de Bohórquez es sugerir que el 
enigmático soberano de las tierras bajas podría ser un descen-
diente de los Incas y que su imperio podría ser el famoso El 
Dorado, también conocido como el Gran Paititi o Enim.

La descripción que proporciona Bohórquez acerca de la 
psicología social de los indígenas amazónicos contrasta fuerte-
mente con la de los franciscanos. En su texto, no aparece nin-
guna mención a indios desnudos, sensuales, aislados, belicosos 
y crueles. Tampoco aparece la imagen del indio bárbaro que 
no tiene ni Dios, ni ley ni policía. Los indios amazónicos de 
Bohórquez visten túnicas, rechazan el adulterio, se comunican 
profusamente, hacen negocios en lugar de la guerra, y son be-
nevolentes y generosos. Sin embargo, ambas sociologías imagi-
nadas comparten un rasgo en común: las dos son creadas para 
servir de contraste con las de los indígenas andinos. Mientras 
que el padre Andrade representa a los indígenas amazónicos 
como una versión pervertida y disminuida de los indígenas 
andinos, Bohórquez los presenta como una versión mejorada. 
Los indios de las tierras bajas son más blancos y más buenos 
mozos, más inteligentes, generosos y morales, pero, sobre todo, 
son más pacíficos y dóciles y, tal como Bohórquez asegura re-
petidamente, están muy ansiosos de abrazar la fe católica44. 

Tras haber establecido las claras ventajas que la geografía y 
sociología de las tierras bajas tropicales tienen sobre las tierras 
altoandinas, Bohórquez continúa su alegato quejándose de que 
se le ha privado del derecho a conquistar las tierras que ha des-
cubierto, debido a acusaciones maliciosas dirigidas en su contra. 
Pasa revista a las varias expediciones fracasadas que hicieron los 
franciscanos después de la suya, atribuyendo su fracaso al hecho 
de que los indios locales solo aceptaban relacionarse con él45. 
Afirma que los indios confían en él y le obedecen porque han 

44   Véase: Santos-Granero (1986), p. 137.
45   Ib., pp.138-139.



100

comenzado a considerarlo como si fuera un pariente, debido 
a que ha aprendido su idioma y se viste como ellos. Bohór-
quez concluye su petición solicitando que le den permiso para 
emprender una nueva expedición. Argumenta, al igual que lo 
hicieron los franciscanos antes y lo harían después, que su única 
aspiración es “traer a la fe y exelencia del santo evanjelio tan 
ynumerables almas y a su rey y señor tan dilatados reynos e 
ymensos vasallos y riquezas”46. La imagen de superabundancia 
de recursos naturales y humanos por él creada, su invocación a 
la conciencia religiosa y ambiciones terrenales del rey, y su au-
toposicionamiento como la única persona que podía sojuzgar 
a los indios logró su cometido. Un año más tarde, el capitán 
Bohórquez consiguió el permiso que había solicitado.

Emisarios del progreso

Tras su independencia de España en 1821, el Perú entró en 
un periodo de caos económico y político durante el cual el 
gobierno estuvo principalmente en manos de dictadores mi-
litares. Décadas de malos gobiernos y sublevaciones militares, 
junto con la derrota del Perú en la guerra contra Chile (1879-
1884), dejaron devastado al país. Surgieron fuertes sentimientos 
antimilitaristas y se reforzaron los partidos políticos liderados 
por civiles. Entre 1879 y 1914, miembros de los partidos Ci-
vil, Constitucional y Demócráta —conocidos colectivamente 
como civilistas— gobernaron el Perú, alternándose en el poder 
de forma pacífica. Los civilistas compartían una ideología liberal 
que enfatizaba las ventajas del progreso, la democracia y el libre 
comercio, y abogaban por una mínima intervención del Esta-
do en los asuntos económicos. Además, hicieron un llamado a 
la integración de las áreas rurales y la modernización del país 

46   Loc. cit.
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—que en sus mentes abarcaba principalmente la costa del Pací-
fico y los Andes— mediante la construcción de caminos y vías 
de ferrocarril, la llegada de inmigrantes europeos, la promoción 
de la agricultura y la civilización de las poblaciones indígenas.

Joaquín Capelo, autor del documento que paso a anali-
zar, era miembro del Partido Demócrata. El texto fue publi-
cado por primera vez en 1892, bajo el título “La riqueza de 
los bosques”, como un artículo en El Comercio. Capelo era un 
ingeniero civil que trabajó en la Amazonía en varias ocasiones 
durante su distinguida carrera en el servicio público. En 1891, 
el gobierno le confió la construcción del camino del Pichis, un 
sendero para mulas que conectaba la ciudad serrana de Tarma 
con la selva central. Capelo debió de haber estado muy orgu-
lloso de este artículo y de las ideas postuladas en el mismo, ya 
que lo volvió a publicar como apéndice de la obra titulada La 
Vía Central del Perú, donde presenta un informe detallado de la 
construcción de este camino47.

En 1899, Capelo fue nombrado prefecto de Loreto. En este 
cargo, aprobó importantes medidas en defensa de los peones in-
dígenas. Estos constituían la más importante fuente laboral utili-
zada en la extracción del caucho, la cual por entonces era la ac-
tividad económica más importante de la región. Su indignación 
ante la explotación y las vergonzosas condiciones sociales que 
experimentaban los indígenas en todo el Perú lo condujo a ha-
cerse miembro, junto con otros ilustres intelectuales, de la Aso-
ciación Pro-Indígena. También era un destacado miembro de la 
Sociedad Geográfica de Lima, la cual, junto con la asociación 
antes mencionada, eran las instituciones más liberales, progre-
sistas y modernas de su tiempo. En conclusión, a pesar de haber 
nacido en Lima y de ser un miembro de la élite del país, Capelo 
no era ajeno a lo que sucedía en la Amazonía, ni era indiferente 
a las difíciles condiciones que atravesaban sus habitantes nativos. 

47   Véase: Capelo (1895), pp. 149-154.
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En su breve artículo de seis páginas, Capelo presenta una 
imagen de los territorios amazónicos que, haciendo uso de an-
tiguos y nuevos tropos, expresa las esperanzas de una genera-
ción de profesionales e intelectuales que se veían a sí mismos 
como emisarios del progreso. El artículo pertenece al género 
del ensayo político y, aunque es menos sesgado que el informe 
de Andrade o que la solicitud de Bohórquez, en la medida 
de que el interés personal del autor es menos visible, también 
responde a una agenda política. Como veremos, el principal 
objetivo de Capelo era conseguir apoyo para los planes que 
tenía el gobierno de colonizar la Amazonía, pero sobre la base 
de que esta debía beneficiar a los colonos peruanos antes que a 
los inmigrantes europeos.

Capelo comienza su artículo sosteniendo que hay “algo 
que atrae y fascina” en el contraste entre la “vegetación gran-
diosa y exuberante” de los trópicos y la soledad y silencio que 
reina en el bosque48. Luego, pasa a describir el medioambiente 
amazónico en términos de un discurso ecológico que difiere 
muy poco del utilizado en los informes de los misioneros colo-
niales. “Innumerables corrientes de agua” fluyen entre “cadenas 
de montañas” que surcan la región, formando un “terreno tan 
accidentado”, cubierto de “gigantesca vegetación”, que actúa 
como una “barrera insalvable” para el “atrevido viajero”49. Tras 
esta breve descripción, el autor concluye que la Amazonía es 
un ambiente verdaderamente inhóspito para el ser humano.

Capelo continúa diciendo que, mientras el visitante solo 
puede tener “un secreto sentimiento de admiración” de cara a 
la “naturaleza grandiosa cuanto inhospitalaria” del medioam-
biente tropical, el hombre de ciencia percibe “un mundo más 
allá”. Las altas montañas están ahí para provocar la precipitación 

48   Ib., p. 149.
49   Ib., p. 150.



103

de una “lluvia fecundante”50. Las presurosas corrientes son “re-
servorio inagotable de fuerza viva” que la ciencia ha aprendido 
a transformar en calor, luz y electricidad; es decir, en trabajo 
útil “que significa para el hombre riqueza y bienestar” y “para 
las naciones grandeza y poderío”. La “caprichosa distribución” 
de las cadenas montañosas facilitó la formación de valles fértiles 
apropiados para todo tipo de cultivos. Y entre aquellas empi-
nadas montañas existen abras naturales que permiten la cons-
trucción de vías de ferrocarril, las que, según el autor, podrían 
traer “el movimiento y la vida” a aquellas remotas regiones. Los 
altos árboles funcionan como pararrayos naturales que ayudan 
a las nubes a descargar sus aguas benéficas sobre las tierras fér-
tiles, “que solo han menester la colocación de la semilla, para 
retribuir, sin más labor, los abundantes y variados frutos”. Fi-
nalmente, los grandes ríos con sus corrientes serenas son “vías 
naturales de comunicación” que permiten el transporte de “va-
liosas materias primas que esos bosques producen” a tierras re-
motas, “que la industria y el capital se encargan de transformar 
en los más variados productos”51.

El hiperbólico discurso de Capelo está aparentemente di-
rigido a contrarrestar los prejuicios en contra de la Amazonía 
tan comunes entre sus contemporáneos, para quienes el país 
terminaba en las laderas orientales de los Andes. El autor argu-
mentaba que el caos y lo inhóspito del bosque tropical eran solo 
aparentes. Con la ayuda de la ciencia y la tecnología, la región 
amazónica podía ceder sus riquezas para beneficio del hombre 
y la nación. Su visión de la Amazonía tiene un fuerte compo-
nente económico. Capelo percibe la región amazónica como 
un reservorio vasto y abundante que está a la espera de ser ex-
plotado por los hombres de ciencia con el apoyo de gobiernos 
progresistas. En contraste, su visión de los indígenas amazónicos 

50   Loc. cit.
51   Loc. cit.
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es pobre. Argumenta que la naturaleza puede haber hecho su 
parte en la Amazonía, pero el hombre no. Su psicología social 
de los indígenas amazónicos comparte muchos elementos con 
las del padre Andrade y el capitán Bohórquez, siendo la única 
diferencia que la suya tiene un giro más económico.

Capelo sostiene que las tierras bajas de la Amazonía están 
escasamente pobladas. Uno puede encontrar solo a “unos cuan-
tos salvajes esparcidos a grandes distancias entre sí”, viviendo 
lejos unos de otros y enfrascados en constantes ataques mu-
tuos52. Habitan en “chozas rústicas y muy mezquinas”, rodeadas 
de pequeñas huertas plantadas con diversos productos, “todo 
en tan pequeñas proporciones que apenas puede servir para el 
sostenimiento de una sola familia durante el año”. Sus únicas 
herramientas son machetes, cuchillos y hachas, todas ellas de 
manufactura europea. Su única vestimenta es una túnica de 
algodón que usan día y noche. Sus camas son unas plataformas 
de madera y la única fuente de calor durante la noche es una 
hoguera que encienden frotando una piedra contra la hoja de 
un viejo machete. Unas cuantas vasijas de cerámica, calabazas, 
esteras, recipientes de madera tallada son todos los utensilios 
que poseen. Arcos y flechas con los que cazan y pescan, y unas 
cuantas bagatelas que cargan en una bolsa de algodón comple-
tan sus posesiones materiales.

La imagen negativa que tiene Capelo de los indígenas 
amazónicos —también construida en oposición a la gente 
andina— difiere poco de la del padre Andrade. Sin embargo, 
mientras que Andrade consideraba que los indios de las tierras 
bajas eran inferiores a sus contrapartes de las tierras altas, Ca-
pelo percibe en ellos recursos morales que considera están au-
sentes entre los indígenas andinos. Dice que los indios amazó-
nicos son pacíficos, acogedores y respetuosos de la propiedad 
privada. Pero enfatiza sobre todo “el amor de los chunchos 

52   Ib., p. 151.
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por su libertad” y la defensa de sus derechos con “varonil en-
tereza”53. En una inconfundible referencia a los indígenas an-
dinos, a quienes percibe como una “raza” derrotada, explotada 
y desmoralizada, Capelo asegura que los rasgos de los indios 
amazónicos podrían contribuir mucho para “levantar el nivel 
de la dignidad humana, muy particularmente en esa parte en-
ferma de nuestras poblaciones indígenas, donde han dejado tan 
profunda huella los atropellos y las injusticias de tres siglos”54.

Tras describir el bosque tropical como una región con un 
inmenso potencial natural, y sostener que se encuentra subex-
plotada por sus habitantes nativos, que son ignorantes y care-
cen de tecnología, Capelo pasa a abogar, mediante argumentos 
claramente económicos, por la colonización de la Amazonía 
a cargo del hombre civilizado. Afirma, en primer lugar, que la 
construcción de una choza y la roza y siembra de una chacra 
no pueden tomar más de cien días-hombre de trabajo. A con-
tinuación, anota, de manera retórica, “si el infeliz salvaje que 
tanto ignora y de tanto carece, puede asegurar su subsistencia y 
la de su familia, sin más que unas cuantas horas de trabajo, ¡qué no 
podría hacer allí el hombre civilizado, dueño desde su cuna de 
los innumerables beneficios con que la civilización nos muestra 
la gran ley de la solidaridad universal!”55. Esto lo lleva a contras-
tar el estado psicosociológico de los indígenas amazónicos con 
el del hombre civilizado.

Dice que el hombre civilizado es el heredero de lo que la 
humanidad ha acumulado por siglos por medio de la “moral, 
la ciencia y la industria”. La acumulación de riqueza requiere 
de una dosis de “virtud” para soportar las privaciones de la vida 
en un medioambiente tropical, una dosis de “voluntad y carác-
ter” para trabajar cien días al año, y unas cuantas herramientas, 

53   Ib., p. 153.
54   Loc. cit.
55   Ib., p. 152. Las cursivas son del original.
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provisiones y semillas56. Pero esto solo puede ser logrado cuan-
do “las alturas del poder” proporcionan “una protección eficaz 
y una dirección inteligente de las fuerzas sociales”57. Recu-
rriendo a metáforas corporales de la sociedad, Capelo asegura 
que, cuando falta esta protección, existe una “anemia de virtud 
y trabajo que invade todo el cuerpo social”. Las gentes se “de-
gradan” y “pierden la fe de sus destinos”, abriendo así el cami-
no a la dominación extranjera.

Solo entonces se manifiesta el objetivo político que tenía 
Capelo al escribir este artículo. En abierta crítica a las propues-
tas civilistas de recurrir a los inmigrantes europeos a fin de co-
lonizar la Amazonía, Capelo concluye su artículo recordándole 
al gobierno que la inmigración extranjera no es la única fuente 
de riqueza. El gobierno debe ofrecerle a su propia gente los 
recursos necesarios para establecerse en las mejores regiones, 
tal como hicieron los Incas en el pasado. Argumenta que solo 
entonces los peruanos serán capaces de decir que la región 
amazónica les pertenece58. En un extraño giro de argumentos 
y metáforas, Capelo se refiere a los programas de colonización 
auspiciados por el Estado incaico —que el padre Andrade había 
utilizado para enfatizar los fracasos pasados en la ocupación de 
la Amazonía— como los modelos a seguir por el gobierno pe-
ruano. Señala que la Amazonía es rica, poco poblada y explota-
da, y que debe ser colonizada. Pero sus ricos recursos deben ser 
asignados a los peruanos y no a los inmigrantes extranjeros. Sus 
argumentos deben de haber sido muy persuasivos, ya que cua-
tro años después de haber escrito su artículo, Capelo pudo po-
ner en práctica sus ideas al ser nombrado ministro de Fomento, 
a cargo, entre otras cosas, de promocionar la colonización de la 
región amazónica.

56   Loc., cit.
57   Ib., p. 153.
58   Ib., p. 154.



107

Promotores de la revolución

Liderado por el Presidente Gonzalo, nombre de guerra de Abi-
mael Guzmán, en 1980, el Partido Comunista del Perú (PCP) 
impulsó lo que dio en llamar la Guerra Popular Maoísta. Me-
jor conocido como Sendero Luminoso, el PCP comenzó sus 
operaciones en la región andina, donde tenía un fuerte apoyo 
popular. Hacia 1983, presionados por la policía y el ejército, los 
insurgentes se refugiaron en la región amazónica, la cual desde 
entonces se convirtió en una región estratégica de descanso, 
entrenamiento y aprovisionamiento. Entraron primero al valle 
del Huallaga (donde el padre Andrade había trabajado como 
misionero) y luego a la selva central (escenario de muchas de 
las hazañas del capitán Bohórquez y la zona donde Capelo 
construyó el primer camino moderno que conectó los Andes 
con la Amazonía). En esta última región, Sendero Luminoso 
estableció relaciones con los asháninca, uno de los pueblos na-
tivos más grandes de la Amazonía peruana.

Al comienzo, muchos asháninca de los ríos Ene, Tambo 
y Pangoa se sumaron a la guerrilla atraídos por un discurso 
revolucionario que llamaba a la destrucción del antiguo orden 
explotador y anunciaba la llegada de un nuevo orden más jus-
to en el que los Asháninca se convertirían en “millonarios”59. 
Sin embargo, con el pasar del tiempo, las relaciones entre los 
asháninca y Sendero Luminoso se fueron deteriorando, debido 
a las prácticas autoritarias de los insurgentes60. En 1989, Sende-
ro Luminoso intensificó el reclutamiento forzoso de hombres 
y niños asháninca y la represión de aquellas comunidades que 
se negaban a cooperar con ellos. Esto, además del asesinato de 
varios líderes de la organización asháninca local en 1990, des-
encadenó una sublevación general en la zona del río Tambo, 

59   Véase: Rodríguez Vargas (1993).
60   Véase: Benavides, Margarita (1992), pp. 539-559.
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seguida de la organización de comités de autodefensa en mu-
chas comunidades asháninca de dentro y fuera de esta zona.

El 21 de agosto de 1993, el Ejército de Liberación Popular 
del PCP fue acusado de masacrar a 62 nativos asháninca de la 
zona de Mazamari (Satipo) en el contexto de intensas confron-
taciones con las fuerzas asháninca de autodefensa. El 26 de sep-
tiembre, el PCP publicó un artículo en inglés en el semanario 
Revolutionary Worker, el vocero del Partido Comunista Revolu-
cionario de los Estados Unidos, en el que rechazaba esta acusa-
ción. Posteriormente, lo difundieron en una de sus páginas web 
(www.csrp.org/rw/wash.stm#famous). Titulado “Anatomy of 
a Government Lie. The True Story of the Shining Path and the 
Ashaninka Indians”, este documento oficial del partido perte-
nece evidentemente al género de propaganda política. Puede 
que el mismo no sea representativo de lo que los senderistas 
que actuaban en la selva central pensaban sobre la Amazonía 
y los asháninca, pero ciertamente refleja la posición oficial del 
partido. Su principal objetivo era el de asegurar el apoyo mo-
ral, político y financiero de sus simpatizantes internacionales. 
Para lograr esto, el PCP se esforzó por desacreditar la acusación 
y asegurar a sus seguidores internacionales que los miembros 
de Sendero Luminoso no eran terroristas ávidos de sangre, tal 
como lo afirmaba el gobierno peruano. Dado que los patro-
cinadores internacionales de los grupos revolucionarios gene-
ralmente simpatizan con la causa de los pueblos indígenas, y 
para evitar el tipo de propaganda negativa que el problema 
de los Miskito tuvo en el caso del movimiento sandinista, el 
documento proporciona una imagen positiva de los asháninca 
y elogia las acciones revolucionarias de Sendero Luminoso en 
su favor61. Su imagen de la Amazonía y sus habitantes parece 
diferir sustancialmente de las anteriores, pero cuando se analiza 
más de cerca, no parece ser tan radicalmente diferente.

61   Véase: Sendero Luminoso (1993), pp. 7-9.

http://www.csrp.org/rw/wash.stm#famous
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El autor anónimo comienza estableciendo un contraste 
entre los Andes y la Amazonía con respecto a sus aspectos eco-
lógicos. Sostiene que la cordillera andina “corre de norte a sur 
atravesando al Perú por la mitad”. Hacia el este, “las montañas 
caen abruptamente en escarpados precipicios y barrancos que 
dan paso a la densa jungla amazónica que se extiende por miles 
de millas hacia la costa atlántica”62. Tras esta breve introducción, 
el autor pasa a un discurso de carácter histórico. Dice que la 
Amazonía es una región habitada por indígenas que fueron 
guerreros indomables, pero que, sin embargo, han sido explo-
tados por agentes extranjeros. Haciendo eco de lo que sostenía 
el padre Andrade; es decir, que los Incas nunca pudieron incor-
porar la Amazonía a su imperio, el autor sostiene que aunque 
los españoles conquistaron a los Incas, tuvieron menos suerte 
al someter a las poblaciones indígenas de las selvas orientales. 
Esto, agrega el autor, fue particularmente cierto en el caso de 
los asháninca, quienes, con la ayuda de “esclavos fugitivos”, en 
el año 1742, expulsaron a los misioneros y soldados españoles 
por un periodo de casi 100 años63.

A mediados del siglo xix, continúa el autor, las “clases go-
bernantes feudales peruanas” reinstalaron su gobierno sobre 
la región de la selva, pero esta vez con el apoyo del “nuevo 
poder capitalista norteamericano”64. Hacia fines de esa centu-
ria, “el poder del capitalismo mundial que estaba surgiendo” 
había penetrado a la región amazónica del Perú bajo la forma 
de “plantaciones masivas de café”, “plantaciones de caucho” y 
“vastas operaciones madereras”. El Estado peruano trató a los 
indígenas amazónicos “como animales”, alentando “a los capi-
talistas de todo tipo para que les robaran y los esclavizaran”65. 

62   Ib., p. 7.
63   Loc. cit.
64   Loc. cit.
65   Ib., p. 8.
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Los indígenas amazónicos fueron incorporados a la producción 
bajo el sistema de habilitación y enganche y puestos a trabajar 
bajo condiciones coercitivas66. Los comerciantes y capitalistas 
abastecían de armas a líderes indígenas corruptos con el fin de 
“secuestrar a mujeres y niños indígenas para venderlos como 
esclavos”. También los sobornaban para firmar papeles “entre-
gando tierras indígenas a los especuladores de tierras”67.

Luego de describir la historia de opresión y resistencia 
de los pueblos indígenas amazónicos, el autor pasa a examinar 
su situación actual. Lo hace mediante la construcción de una 
sociología asháninca que, en muchos aspectos, es tan imagina-
ria como la de Andrade, Bohórquez o Capelo. El autor sos-
tiene que los asháninca son “guerreros famosos”. Hoy en día, 
sin embargo, viven “en los márgenes de la sociedad clasista”, 
sufriendo “pobreza y explotación extrema”, “trabajo forzado” 
y el “despojo de sus tierras”68. Este tipo de discurso es carac-
terístico de la retórica política de todas las organizaciones de 
izquierda, pero aquí se pone al servicio de una visión particu-
larmente sesgada de los pueblos indígenas amazónicos. De este 
modo, el autor del documento del PCP explica que, cuando 
no se encuentran esclavizados en plantaciones, viven una “vida 
social caracterizada por el comunismo primitivo —procurando 
alimento mediante la cacería, la recolección y una agricultura 
limitada—”. Como resultado de la opresión capitalista y de las 
condiciones de vida primitiva, el 70 % de los niños ashánin-
ca sufre de desnutrición y los adultos, en más del 95 %, son 
analfabetos. Ausentes de esta descripción, están las más de 200 
comunidades asháninca reconocidas por el Estado desde 1974, 
las miles de hectáreas tituladas a favor de estas, las miles de fa-
milias asháninca dedicadas a la producción independiente de 

66   Loc. cit.
67   Loc. cit
68   Loc. cit
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cultivos comerciales, los cientos de escuelas y centros de salud 
construidos en los últimos cuarenta años, y el hecho de que 
un alto porcentaje de la población asháninca es alfabeta. Pero 
la omisión más significativa es la ausencia de referencias a las 
diversas organizaciones etnopolíticas ashánincas que han estado 
luchando en defensa de sus derechos desde, por lo menos, la 
década de 195069.

Ignorar estos avances positivos contribuye a construir una 
imagen unilateral de los asháninca como gente oprimida, pasi-
va e indefensa que necesita ayuda. Para poder presentar a Sen-
dero Luminoso como la única organización capaz de ofrecer 
la asistencia requerida, el autor prosigue su discurso critican-
do a los agentes no indígenas que trabajan con los asháninca. 
Sostiene que los antropólogos, promotores y misioneros que 
“reclaman estar haciendo un trabajo humanitario” están real-
mente “actuando como proxenetas de los pueblos nativos”70.
Todos estos agentes, afirma el autor, están “ligados a intereses 
imperialistas foráneos a través de miles de conexiones”, preten-
diendo persuadir a los indígenas para que acepten su miseria 
con “fatalismo cristiano” o a “buscar el progreso vendiéndose a 
sí mismos y sus tierras al capitalismo”71.

Tras desacreditar a los diversos agentes no indígenas pre-
sentes en la región, el autor anónimo pasa a relatar las activida-
des de Sendero Luminoso entre los asháninca. Esta descripción 
tiene como modelo la narración estereotipada del levantamien-
to indígena de 1742 que el autor presenta al inicio del docu-
mento. El autor explica que la Guerra Popular comenzó en 
1980 en el departamento andino de Ayacucho. En 1983, los 
guerrilleros se trasladaron a la Amazonía, algo muy parecido a 
lo que hicieron los “esclavos fugitivos” en el siglo xviii. Allí, el 

69   Véase: Casanto Shingari (1995).
70   Véase: Sendero Luminoso (1993), p. 8.
71   Loc. cit.
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movimiento “echó raíces entre las clases y sectores populares 
más empobrecidos”. Estos incluían a los colonos andinos po-
bres y a los 50 000 Asháninca que, “debido a su aislamiento y 
a su nivel de desarrollo social, son incluso más pobres que los 
campesinos y que otras clases oprimidas”72. Para continuar con 
la Guerra Popular, el PCP apoyó las demandas históricas de los 
asháninca: “la defensa de la tierra, de los bosques y de los ríos”, y 
su inclusión “como parte del Estado y la Nación peruana”, una 
demanda que fue atendida mediante la creación de “un Estado 
Nuevo que defiende los derechos de las clases y nacionalidades 
oprimidas del Perú”73. El autor enfatiza que estos derechos “no 
se limitan a cuestiones de cultura y lenguaje” —los que, desde 
su punto de vista, parecen ser secundarios— sino que involu-
cran asuntos de tierra, trabajo, educación, salud y nutrición.

La lucha armada conjunta y la construcción de una nueva 
sociedad, prosigue el autor, generó una profunda unidad entre 
el PCP y las “masas asháninca”. Sendero Luminoso “organizó a 
los Asháninca, los vinculó con la Guerra Popular en todo el país, 
y los entrenó políticamente”74. Además de organizar “a la gente 
para que se defienda de los múltiples abusos”, Sendero Luminoso 
lanzó un “proyecto intensivo de instrucción educativa, creando 
colegios y estableciendo nuevas formas de producción y dis-
tribución de alimentos”75. Como resultado de estas actividades, 
en 1986, el PCP estableció el primer Comité Popular Abierto 
entre los asháninca. Hacia 1989, concluye el autor anónimo, “la 
revolución había alcanzado a todas las comunidades ashánin-
ca” y se había hecho arreglos para “elegir autoridades civiles y 
militares para el Nuevo Estado”76. El recurso a —y evocación 

72   Loc. cit.
73   Loc. cit.
74   Ib., p. 9.
75   Loc. cit.
76   Loc. cit.
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de— los logros de la epopeya de 1742 está implícito: en alianza 
con los colonos andinos pobres (antes indios encomendados y 
esclavos fugitivos) y bajo la guía de Sendero Luminoso (antes 
Juan Santos Atahuallpa), los asháninca expulsaron a los explo-
tadores capitalistas (antes misioneros y hacendados), liberándose 
e inaugurando un periodo de independencia y autogobierno.

A pesar de tener objetivos políticos muy diferentes, la so-
ciología de los asháninca imaginada por Sendero Luminoso, 
y el rol que este se asigna a sí mismo en relación con ellos, 
refleja el imaginario encontrado en documentos previos. En el 
informe de Andrade, los indígenas amazónicos aparecen como 
bárbaros infieles esperando ser redimidos por los franciscanos 
por medio de la adopción de la fe católica. En la petición de 
Bohórquez, los asháninca son representados como indios ami-
gables a la espera de un líder carismático que gentilmente los 
persuada para que se conviertan al catolicismo y se sometan a 
la Corona española. En el artículo de Capelo, están retratados 
como salvajes orgullosos, pero ignorantes y poco hábiles, es-
perando ser iluminados por la ciencia, la moral y la tecnología 
occidentales. Retomando la vieja imagen del salvador omnis-
ciente, Sendero Luminoso representa a los asháninca como un 
pueblo primitivo y oprimido a la espera de ser liberado por el 
Presidente Gonzalo, la autoproclamada Quinta Espada —des-
pués de Marx, Lenin, Stalin y Mao—.

Mercaderes de misticismo

Una creciente preocupación por los temas medioambientales 
ha conducido a mucha gente de los ricos países posindustriales, 
así como a personas acaudaladas y educadas de los países en 
vías de desarrollo, a interesarse por la Amazonía y sus habitan-
tes. Como resultado, ha surgido una multitud de agencias de 
turismo con una amplia gama de orientaciones que abastecen 
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a este floreciente mercado. Particularmente importantes son 
una serie de agencias que muy bien podrían caracterizarse 
como mercaderes de misticismo. La agencia El Tigre Journeys 
fue fundada en 1997 por un etnobotánico norteamericano y 
su socio peruano —descrito únicamente como un “veterano 
explorador amazónico”— con el fin explícito de “desarrollar 
el turismo ecológico y cultural en la Amazonía peruana”77. Su 
página web está escrita en inglés y en castellano, lo que hace 
presumir que está dirigida tanto al público internacional como 
al peruano. Con el lema “Experimentando la verdadera Ama-
zonía desde 1997”, El Tigre Journeys ofrece una variedad de 
excursiones como parte de su programa SpiritQuest. Cuando 
visité su página web, la más importante de estas excursiones era 
“2001, Odisea del Ayahuasca”. Promocionada como “diez días 
de celebración shamánica, sanidad y renovación en medio del 
poder espiritual de la Amazonía occidental”, el evento central 
de esta excursión era la ingesta de ayahuasca, una planta tre-
padora con propiedades alucinógenas, en el contexto de una 
sesión shamánica78.

Es evidente que el texto multimedia que anuncia la excur-
sión cae en la categoría de anuncio publicitario. En la medida de 
que su principal objetivo es vender un servicio, el texto es tan 
parcializado como aquellos discutidos anteriormente. Como 
en todos los avisos publicitarios, los anunciantes se esfuerzan 
por demostrar que los servicios que ofrecen son los mejores y 
que su empresa o compañía es seria. Para subrayar esto, asegu-
ran tener un conocimiento profundo y de primera mano de 
la Amazonía y de sus habitantes nativos. Afirman, además, que 
las personas con las que trabajan son reconocidos especialis-
tas nativos, que las experiencias que ofrecen son auténticas y 
que son respetuosos de las culturas indígenas. Aseguran que la 

77   Véase: El Tigre Journeys (2000).
78   Ib., p. 1.
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excursión que ofrecen está dirigida al tipo de turista que quie-
re experimentar directamente y de una manera muy personal 
la espiritualidad de los pueblos indígenas, dando a entender 
que no está dirigida al turismo masivo. El texto empieza con 
una breve referencia a la ecología y sociología de la Amazonía 
peruana. La excursión, dicen los anunciantes, es “una suerte de 
retiro en el cual uno experimenta el crecimiento personal y 
educativo que lo ayuda a compenetrarse con este singular me-
dio ambiente y con las diversas culturas y gente de la Amazonía 
peruana”79. Sin embargo, el énfasis no se pone en los habitantes, 
como en algunos de los documentos previos, sino más bien en 
la riqueza espiritual de su naturaleza y cultura. Las palabras cla-
ves de este texto son naturaleza, cultura y espíritu. La idea cen-
tral es que, mediante la Odisea del Ayahuasca, los participantes 
podrán “experimentar la cualidad única de la Humanidad, la 
Naturaleza y el Espíritu”80.

Los tropos ecológicos y sociológicos de los textos previos 
son aquí transformados y combinados en relación con la no-
ción de cultura, constituyendo una suerte de ecología cultural 
de la Amazonía y sus gentes. Vistas a través del prisma de la 
cultura, la ecología y la sociología amazónica no son factores 
independientes sino más bien interdependientes. Los tropos así 
culturizados y amalgamados también difieren de los previos en 
la medida de que están englobados por un discurso místico. A 
primera vista, esta parece ser la primera verdadera innovación 
en el modo de concebir la Amazonía desde la época colonial. 
Desde este punto de vista, lo valioso de la Amazonía no está 
solo en la riqueza de sus recursos o en su potencial natural, tal 
como aparece en los textos arriba analizados, sino más bien 
en los secretos espirituales que esconde. En este sentido, aun-
que este texto no plantea una oposición directa entre Andes y 

79   Loc. cit.
80   Ib., p. 5.
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Amazonía, el discurso que propone sí hace eco de concepcio-
nes andinas muy antiguas que veían a la Amazonía como una 
región generadora de importantes poderes místicos —noción 
que, por ejemplo, era central en las percepciones incaicas de la 
región amazónica del Antisuyo—81. Desde esta perspectiva, los 
indígenas amazónicos son valiosos no como almas que deben 
ser salvadas, o como fuerza laboral, o como gente oprimida 
que debe ser ganada para la revolución, sino más bien como 
guardianes de los secretos espirituales que han aprendido del 
bosque. Los anunciantes de El Tigre Journeys advierten que 
esta riqueza espiritual ha sido creada a lo largo de siglos de 
interacción consciente y armónica entre la gente y el bosque 
que habitan. Esta interacción (intrínsecamente cultural) es la 
que hace de la Amazonía “uno de los lugares espiritualmente 
más poderosos de la tierra”82.

Los anunciantes dicen luego que los participantes se en-
contrarán “completamente inmersos en la auténtica cultura 
shamánica popular”. Serán guiados por “curanderos amazóni-
cos tradicionales verdaderamente talentosos”. Esta experien-
cia les permitirá lograr una comprensión más profunda “de sí 
mismo[s], del Espíritu y de las singulares prácticas de curación 
vegetal por las cuales la alta Amazonía es renombrada”83. Sus 
“perspectivas sobre la vida, la muerte, la naturaleza, las plantas, 
la vida silvestre, la gente, la cultura, la medicina y la curación, 
el espíritu, el mundo espiritual y su intrínseca interrelación” se 
enriquecerán grandemente. Los secretos del bosque les serán 
revelados, de modo que los participantes tendrán la oportu-
nidad de compartir la cosmovisión de las poblaciones nativas.

81   Véase: Renard-Casevitz et al., (1988), pp. 81-180.
82   Véase: El Tigre Journeys (2000), p. 2.
83   Loc. cit.
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A lo largo del texto, los anunciantes de El Tigre Journeys 
ponen gran énfasis en la noción de autenticidad84. Aseguran 
que los participantes experimentarán la “verdadera Amazonía”, 
conocerán la “auténtica cultura” y se familiarizarán con las “an-
tiguas tradiciones de la Amazonía peruana”. Serán instruidos 
por “verdaderos practicantes”, “maestros curanderos honestos” 
y “shamanes genuinos”, quienes tienen un conocimiento im-
presionante de las plantas curativas amazónicas y se caracterizan 
por una “incorruptible integridad”85. Implícitos en esta propa-
ganda de los servicios que ofrecen se encuentran dos mensajes 
interconectados. Primero, la promesa de una experiencia di-
recta, prístina, íntegra e intachable para gente que vive en un 
mundo falso y fotocopiado, caracterizado por las simulaciones y 
las múltiples copias que no pueden distinguirse del original86. 
Segundo, la seguridad de que la agencia de turismo es honesta 
y, por lo tanto, diferente de otras empresas que engañan a sus 
clientes presentándoles prácticas falsas como si fueran auténti-
cas. Para reforzar la idea de que su agencia es seria, los anun-
ciantes advierten que la Odisea del Ayahuasca “no es una expe-
riencia turística de entretenimiento. Es un retiro para celebrar 
un taller shamánico”87.

Dado que El Tigre Journeys se toma muy en serio su pro-
grama de SpiritQuest, exige de sus clientes un compromiso 
similar. A los potenciales clientes se les advierte que la Odisea 
del Ayahuasca está diseñada para “personas en busca de conoci-
miento cultural, iluminación espiritual y curación personal”88. 
Se les advierte que “se requiere [de] algo de sacrificio para 
producir los resultados más positivos posibles”; se necesita de 

84   Véase: Root (1996), pp. 69-70, 78-81.
85   Véase: El Tigre Journeys (2000), p. 5.
86   Véase: Baudrillard (1999).
87   Véase: El Tigre Journeys (2000), p. 4. Las cursivas son del original.
88   Loc. cit.
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“una seria preparación y dieta previa”, porque la ingesta de 
ayahuasca generalmente es “demandante y (…) brevemente in-
cómoda”89. Por todas estas razones, y para asegurarse la mejor 
atención individual, “la inscripción está limitada a doce parti-
cipantes”. Así, fiel a las fórmulas de los discursos místicos que 
tienen como modelo la búsqueda arquetípica del Santo Grial, 
muchos son los llamados, pero pocos los elegidos. 

Repitiendo las mismas fórmulas, se comunica a los partici-
pantes que la Odisea del Ayahuasca no es solo una misión que 
debe tomarse en serio, sino también “una tarea placentera”. Los 
anunciantes sostienen que la ceremonia del ayahuasca es “un 
rito de purificación holística que tiene beneficios perdurables 
que sobrepasan las incomodidades temporales”. La experiencia 
conducirá a los participantes a un “gran descubrimiento per-
sonal, curación de sus males, rejuvenecimiento, nuevos conoci-
mientos y a un renovado vigor”90. Los participantes van a tener 
la oportunidad de descubrir su “poder personal y la sabiduría 
necesaria para utilizarla al máximo de su potencial positivo”91. 
Esto conduce a los anunciantes a concluir con entusiasmo que 
la Odisea del Ayahuasca “bien podría ser la mejor inversión en 
sí mismo que nunca jamás haya hecho”92. La afirmación final 
muestra cuán omnipresentes están las metáforas y perspectivas 
capitalistas. Los anunciantes —como muchos practicantes de la 
espiritualidad de tipo New Age o Nueva Era— conciben la ex-
periencia SpiritQuest como una inversión; es decir, como algo 
que va a producir una ganancia93. Evidentemente, con toda 
su aparente novedad, el discurso espiritual no difiere sustan-
cialmente de los discursos políticos y económicos encontrados 

89   Ib., p. 5.
90   Loc. cit.
91   Ib., p. 6.
92   Loc. cit.
93   Véase: Brown (1977).
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en los documentos anteriores. Andrade, Bohórquez y Capelo 
intentaron persuadir a las autoridades de su época de que la 
inversión en la conquista de la Amazonía (por medio del finan-
ciamiento de las actividades misioneras, la concesión de privi-
legios a conquistadores exitosos, o la construcción de caminos 
y vías férreas) produciría abundantes riquezas para el imperio o 
la nación. Sendero Luminoso intenta persuadir a sus partidarios 
de que la inversión en la Guerra Popular (mediante donacio-
nes, pero también por medio de acciones de apoyo político) 
conducirá a la liberación de las poblaciones indígenas explota-
das de la Amazonía y, de este modo, a un mundo mejor y más 
justo. En una vena parecida, los organizadores de la Odisea del 
Ayahuasca intentan persuadir a sus potenciales clientes de que 
la inversión en su excursión amazónica va a aumentar su capital 
espiritual y poder personal.

Sin embargo, en lo que aparece como una extraña inver-
sión de la antigua economía política de la conversión de los mi-
sioneros coloniales, en la retórica de los anunciantes de El Tigre 
Journeys se invita a las personas no indígenas a ir a la Amazonía 
no con la intención de convertir a los nativos, sino más bien 
para darles a los nativos la oportunidad de convertirlos a ellos. 
En posesión de riquezas materiales, pero carentes de alma, los 
ecoturistas o turistas culturales —los nuevos aventureros de los 
tiempos posmodernos— se ven atraídos a la Amazonía no en 
busca de El Dorado, sino más bien en busca del Nirvana.

El consumo del Otro

Los textos aquí analizados han sido producidos a lo largo de 
un periodo de más de tres siglos. Como hemos visto, los con-
textos sociales y políticos en los cuales fueron escritos difie-
ren sustancialmente. Sus autores tienen antecedentes sociales, 
políticos e intelectuales muy diferentes. Sus relaciones con el 
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Estado son también diversas. Los textos que escribieron perte-
necen a diferentes géneros literarios y, por esta razón, presentan 
importantes diferencias epistemológicas y retóricas. Más aún, 
los textos fueron escritos teniendo en mente objetivos muy 
distintos tanto en lo personal, como en lo político y económi-
co. Sin embargo, y a pesar de estas abundantes diferencias, todos 
comparten un esquema o estructura temática94.

Todos los autores inician sus textos haciendo alusión a la 
singularidad y carácter foráneo de la Amazonía. Para ello, la 
comparan implícitamente con los Andes, haciendo referencia 
a tropos ecológicos, psicosociológicos e históricos, cuyos con-
tenidos, sin embargo, varían marcadamente de autor en autor 
de acuerdo con los objetivos particulares que cada uno de ellos 
perseguía. El medioambiente amazónico es representado alter-
nativamente como salvaje, duro e inhabitable; como magnífico, 
generoso y abundante en recursos valiosos o secretos místi-
cos; como exuberante y caótico, pero con un gran potencial 
económico o estratégico. En todos los casos es representado 
como un medioambiente radicalmente diferente del de los 
Andes. A su vez, los indígenas amazónicos son representados 
alternativamente como salvajes primitivos, traicioneros y hos-
tiles; como gente noble, dócil y hospitalaria; como personas 
ignorantes, pero viriles y dignas; como pueblos oprimidos y 
desorganizados, pero belicosos e indomables; o como cuida-
dosos guardianes de una sabiduría espiritual ancestral. Para 
subrayar aún más su singularidad con respecto a los indígenas 
andinos, casi todos los autores refuerzan sus sociologías imagi-
nadas recurriendo a argumentos históricos. Algunos dicen que 
los pueblos indígenas amazónicos son tan hostiles que ni los 
Incas pudieron conquistarlos; otros señalan que eran tan hospi-
talarios que les ofrecieron refugio a los grupos incas que huían 
de los conquistadores españoles; e incluso otros, que son tan 

94   Véase: Ortner (1990), pp. 57-93.
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indomables que se libraron del dominio español por medio de 
levantamientos heroicos.

En un segundo momento, una vez establecida la alteridad 
y carácter periférico de la Amazonía y su gente, y trazada cla-
ramente la frontera entre los Andes y la Amazonía, los autores 
pasan a tratar las razones y justificaciones de por qué se debe 
cruzar esta frontera. La salvación de almas, la obtención de ri-
quezas, la propagación del progreso, la liberación de los opri-
midos o la satisfacción espiritual son algunas de las poderosas 
razones morales, políticas o personales que se aducen. Final-
mente, en un tercer momento, los autores establecen de manera 
inequívoca que los únicos que pueden cruzar esta frontera son 
ellos o las instituciones, gobiernos, partidos políticos y compa-
ñías que representan.

La recurrencia de este esquema tripartito se debe no solo 
al hecho de que los autores de estos textos comparten patro-
nes culturales comunes, sino también porque, sin excepción, 
todos ellos aparecen vendiendo una idea (o un ideal) que, en 
su discurso, adquiere las características de una mercancía. Los 
misioneros franciscanos estaban vendiendo redención y la ga-
rantía de la salvación no a los nativos —quienes, de todos mo-
dos, no sabían leer—, sino al rey y a la gente cuyo poder podía 
promover la causa evangelizadora. Los aventureros españoles 
como Bohórquez procuraron venderle a la Corona españo-
la la certidumbre de El Dorado y, con ello, la posibilidad de 
conseguir más gloria, riquezas y un imperio más extenso. Ca-
pelo, al igual que sus compañeros civilistas, promocionaba las 
nociones de progreso y civilización. Pero, por encima de todo, 
le estaba vendiendo al gobierno la esperanza de una integra-
ción nacional, una mayor prosperidad para sus ciudadanos y un 
Estado-nación más fuerte. Sendero Luminoso estaba comer-
cializando la revolución y la promesa de liberación no a los 
asháninca —que en su mayoría son alfabetos, pero no saben in-
glés—, sino a sus patrocinadores internacionales. Finalmente, El 
Tigre Journeys vende —literalmente— sus excursiones, pero 
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también vende —metafóricamente— la promesa de empode-
ramiento espiritual, rejuvenecimiento y un nuevo sentido de 
propósito en un mundo que, para muchos, está crecientemente 
desprovisto de sentido.

Leyendo estos textos, así como muchos otros en los que 
actores sociales no amazónicos describen al Perú y sus regio-
nes, encontré que, con excepción de artículos puramente cien-
tíficos, la Amazonía es ignorada completamente o anunciada 
como si fuera una mercancía. Esta indiferencia también está 
presente entre los científicos sociales. En las investigaciones de 
muchos historiadores, sociólogos, arqueólogos y antropólogos 
peruanos y peruanistas, el término Andes es utilizado con fre-
cuencia metonímicamente para representar al Perú. Sin embar-
go, mientras que las conexiones con la costa del Pacífico son 
reconocidas y examinadas, las relaciones con la Amazonía son 
generalmente ignoradas. Como resultado, la tarea de resaltar los 
antiguos vínculos sociales y culturales que existieron —y toda-
vía existen— entre la Amazonía y los Andes ha recaído en los 
científicos sociales que trabajan en la Amazonía o en las zonas 
fronterizas andino-amazónicas95. Esta tarea también ha recaído 
en los pueblos indígenas de ambas regiones, los que, conforme 
han ido avanzando en la lucha por sus derechos, se han ido 
dando cuenta de que los atributos culturales que tienen en 
común son más fuertes que sus diferencias. 

Entre la Escila de la indiferencia y la Caribdis de la mer-
cantilización parece no existir una posición intermedia para 
representar a la Amazonía. Sugiero que esto es así porque la 
frontera entre la Amazonía y los Andes no marca simplemen-
te el límite entre dos regiones ecológicamente diferentes, sino 
que separa una esfera estatal en expansión de una esfera en 
donde el Estado no está firmemente implantado.

95   Véase: Gnecco (2001); Hill (1988); Renard-Casevitz et al., (1988) y Whi-
tten (1981).
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En contextos en donde el Estado se expande hacia regiones 
sobre las cuales tiene poco o ningún control, la producción de 
localidad requiere representar esos territorios como periféricos 
y a sus habitantes como Otros salvajes. Más aún, requiere que es-
tos territorios periféricos y estos Otros salvajes sean representa-
dos como mercancías a ser utilizadas y consumidas, lo que Root 
ha denominado como la mercantilización de la diferencia96. Tal 
como lo concibe esta autora, este proceso implica la valorización 
de la diferencia (expresada ya sea en objetos materiales o enti-
dades inmateriales) en términos monetarios y su transformación 
en mercancías a ser vendidas y compradas en el mercado —tal 
como es el caso del conocimiento esotérico ofrecido por las 
expediciones de El Tigre Journeys—. Pero este proceso también 
podría implicar la valoración y consumo simbólico de tierras 
y personas foráneas, justificación de lo que los diversos autores 
conciben como objetivos políticos y morales superiores, a saber, 
la imperialización (Andrade y Bohórquez), nacionalización (Ca-
pelo), neonacionalización (el Nuevo Estado de Sendero Lumi-
noso) o globalización (El Tigre Journeys) del Otro por medio de 
procesos de conquista, integración, liberación o adopción.

La incorporación del Otro amazónico, ya sea dentro del 
imperio, la nación, el Nuevo Estado maoísta, o un orden mun-
dial al estilo New Age o Viaje a las Estrellas, requiere de la elimi-
nación de las fronteras existentes por medio de la domesticación 
de la diferencia y el consumo simbólico de ese Otro. Esta es la 
razón por la que los autores de estos textos enfatizan su con-
tribución a la domesticación de las tierras y poblaciones ama-
zónicas, o demandan algún tipo de disciplinamiento de estas 
tierras y gentes97. El padre Andrade sostiene que las provin-
cias de Panatahuas y Payanzos —por las que entiende tanto las 
tierras como sus habitantes— “están reducidas a nuestra santa 

96   Véase: Root (1996), p. xi.
97   Ib., p. 151.
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fe, y la christiandad muy assentada”98. Bohórquez informa que 
los nativos han manifestado su deseo de convertirse al cristia-
nismo y le han solicitado “aun rogándole les llebe sacerdotes 
y ministros que les enseñen la ley de Dios”99. Capelo aboga 
por la transformación del indómito medioambiente amazóni-
co por medio de la construcción de represas, carreteras y vías 
férreas100. Sendero Luminoso informa con orgullo militante 
que ellos han “organizado a los asháninca” y “los han entrena-
do políticamente”101. Finalmente, los representantes de El Tigre 
Journeys anuncian que ellos “tienen una rica experiencia en 
la facilitación, asimilación e integración de estas experiencias 
[shamánicas] para los participantes que los visitan”102. Pronto, 
los peligros implícitos en la diferencia deben ser eliminados por 
medio del disciplinamiento y consumo higiénico de los Otros, 
quienes, de este modo, son transformados en una versión se-
gura —ya sea disminuida o enaltecida— de nosotros mismos. 

En regiones de encuentro entre formaciones estatales y 
no estatales, donde los actores sociales están en estructuras 
de poder asimétricas caracterizadas por relaciones de domi-
nación, discriminación y explotación, los agentes estatales 
no amazónicos, sus asociados y oponentes parecen ser capa-
ces de producir únicamente geografías, sociologías e historias 
imaginadas del Otro salvaje, o de no producir representación 
alguna. Este ciertamente es el caso de las tierras de frontera 
entre la Amazonía y los Andes. A primera vista, el imaginario 
producido por los actores sociales no amazónicos parece tener 
que ver únicamente con la Amazonía y sus poblaciones nati-
vas. Pero una inspección más cercana hace evidente que estas 

98   Véase: Andrade (1750), p. 78.
99   Véase: Santos-Granero (1986), p.137.
100   Véase: Capelo (1895), p. 150.
101   Véase: Sendero Luminoso (1993), p. 9.
102   Véase: El Tigre Journeys (2000), p. 5. 

ase:Andrade
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representaciones no son acerca de la Amazonía, sino acerca de 
los Andes y, por extensión, del Perú, en la medida de que estas 
dos entidades están vinculadas en una relación metonímica.

En vez de construir la Amazonía en contraste con los An-
des, estas imágenes construyen los Andes por oposición a la 
Amazonía. En el imaginario peruano, los Andes son tales por-
que tienen una Amazonía que consumir y con la que se pue-
den comparar. Parafraseando a Root, podríamos afirmar que el 
Perú —los Andes— se construyó a sí mismo como un sistema 
estatal y como nación por medio de sus conflictos tanto con los 
pueblos indígenas amazónicos como con los países vecinos para 
asegurar su soberanía sobre la región103. El proceso de alteriza-
ción y consumo simbólico de la Amazonía y sus gentes por par-
te de los Andes adquirió su máxima expresión a fines del siglo 
xix, cuando el topónimo Anti o Andes, que en tiempos incaicos 
y de la colonia temprana fue utilizado para referirse a las tierras 
bajas al este del Cusco, comenzó a ser utilizado sistemáticamen-
te en mapas y textos oficiales para referirse a las tierras altas. 
Otro momento crucial en este proceso fue alcanzado a fines de 
la década de 1960, cuando por medio de su retórica política el 
gobierno reformista militar transformó a los indios quechuas y 
aymaras de la sierra en campesinos, dejando a los nativos ama-
zónicos como los únicos pueblos indígenas del Perú. Estos dos 
ejemplos ilustran claramente cómo los agentes del Estado pue-
den instituir la alteridad por medio del discurso y la práctica.

Si la política de creación de fronteras consiste en perife-
rializar y alterizar la Amazonía y su gente —es decir, en repre-
sentarlos una y otra vez como periféricos y foráneos a fin de 
justificar la necesidad de su incorporación— la magia de ella 
reside en la prestidigitación discursiva por medio de la cual los 
agentes contemporáneos ocultan el hecho de que la Amazo-
nía ya ha sido incorporada hace mucho tiempo, por lo menos 

103   Véase: Root (1996), p. 157.
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dentro del sistema simbólico del Estado104. De hecho, al descri-
birla, los agentes del Estado y sus oponentes —tales como Sen-
dero Luminoso— tienden a omitir que esta región cuenta con 
la tercera ciudad más grande del Perú, tiene más del 30 % de 
la tierra cultivada del país, provee más del 50 % de las exporta-
ciones agrícolas, tuvo el mayor incremento del producto bruto 
interno durante el periodo 1970-1995, cuenta con altos índi-
ces de desarrollo humano, tiene algunas de las provincias con 
mejor nivel de vida, ha producido el movimiento regionalista 
más importante del país y ha dado origen a una de las confe-
deraciones indígenas más poderosas de toda la cuenca amazó-
nica105. Por todo esto, y a fin de contrarrestar lo que Taussig ha 
denominado la magia de la autoridad de la clase gobernante106 
—así como, podríamos agregar, la magia de la autoridad revo-
lucionaria— debemos tener en cuenta la advertencia que apa-
rece en algunos espejos retrovisores: “Los objetos en el espejo 
están más cerca de lo que parecen”. Este es ciertamente el caso 
de la Amazonía, la cual es siempre representada como extraña y 
periférica a pesar de su avanzado proceso de integración.
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