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Presentacion

La cultura, su diversidad, el modo en que la gente vive, trabaja,
se relaciona, ama, suefa y crea son, conforme pasan los afos,
reconocidos en el mundo entero como pilares del desarrollo
humano.Ya no es posible trazar una linea tnica de progreso, ni
sostener una idea de civilizacién que no valore los aportes de
pueblos o coloque al margen tradiciones, saberes y memorias
complejas. En plena era de la globalizacidén, las diferencias
culturales se muestran en todo su potencial, enriqueciendo
nuestras sociedades, sus intercambios y los proyectos de futuro
que estas albergan.

El Pert ha tenido una convivencia tensa con su diversi-
dad. La ha negado por largo tiempo, generando situaciones de
exclusion que nos cuesta superar. Sin embargo, en los Gltimos
afios un conjunto de medidas importantes buscan superar estas
debilidades. Se combate el racismo, se promueve el enfoque in-
tercultural en la gestion, se revaloran las lenguas, se protegen los
derechos colectivos, se visibiliza lo que antes fue poco valorado.
El Ministerio de Cultura se ubica, desde hace pocos anos de su
reciente creacién, como un actor con responsabilidades claras
y promotor de una gestién publica a la altura de estos desafios.

En este marco es que presentamos la serie “Diversidad
Cultural”, que tiene la pretension del largo aliento. Esta quiere
dar continuidad a tradiciones editoriales estatales que en su



momento animaron tanto el espacio académico como el politi-
co, como las que en su momento impulsé la Casa de la Cultura
y el Instituto Nacional de Cultura.

La idea es hacer mas denso el espacio para la reflexion,
pues siendo tan grande los desafios, es el debate lo que puede
generar aproximaciones a los problemas mas afinados, agudos
y rigurosos. La gestidon ptblica, sobre todo en el campo social
y cultural, no es un ejercicio solo técnico; requiere sostenerse
en una red de intercambios y argumentos cada vez mas sélidos,
nunca fijos o finales y siempre atentos a la renovacion a nuevas
miradas y enfoques.

Por ello esta serie. Buscamos que a partir del rescate de
breves piezas, fundamentales en la discusion de nuestra histo-
ria reciente; asi como de materiales mas actuales pero agudos
y novedosos, estudiantes, funcionarios e intelectuales cuenten
con un incentivo para el ejercicio de una ciudadania reflexiva
y critica. Aproximar lo publico y lo académico no es una tarea
accesoria, sino una necesidad para fortalecer la gestiéon publica,
y por esta via, garantizar derechos y enriquecer y profundizar
nuestra democracia.

Patricia Balbuena Palacios
Viceministra de Interculturalidad



Introduccidon

El Perti proyecto, el Perti realidad. ;Una identidad que se va
forjando silenciosamente desde siglos atras o es una imposibi-
lidad porque nuestro ser consiste justamente en ser una eterna
promesa? O sobre todo, un fracaso, una sucesion dramatica de
oportunidades perdidas, de vacios de poder, de incapacidad de
nuestras élites para ponerse al hombro su rol como avanzada de
nuestros planes modernos.

Estos textos reflexionan sobre el pais y su identidad, se
preguntan sobre la nacidn, sobre los proyectos politicos que la
han construido como si fuera una necesidad. Pero lo que los
hace duraderamente agudos, es su mirada sobre los que cons-
truyen nuestras ideas sobre la historia. Hay una critica rigurosa
sobre los historiadores republicanos, sobre los intelectuales, los
cientificos sociales. Las imigenes del pais que nos han puesto
ante nuestros 0jos, corazones y mentes deben mucho a la plu-
ma de estos constructores de discursos, insatistechos, incapaces
de aceptar como real la sociedad que los albergaba.

Chocano, Burga y Thurner son plenamente conscientes de
lo complejo que es la conformacién de las identidades nacio-
nales modernas, conocen bien la linea de reflexién que anima-
ron entre otros Eric Hobsbawm o Benedict Anderson, no van
con un recetario a buscar los elementos constitutivos de una
comunidad: tradicién, lengua, territorio, religiones, costumbres.



Lejos de cualquier ingenuidad, saben que todos estos elemen-
tos cambian, se renuevan, se inventan y desaparecen en un pro-
ceso social que es sobre todo incertidumbre.

Nos ayudan a observar que cuando nuestros pensadores (y
todos se detienen en la poderosa figura de Basadre y sin duda
aluden a Flores-Galindo) han escrito el pais, lo han pensado
como un final, como un destino. Un pais autorevelindose, ya
sea a través de su negacion constante como proyecto de lo que
pudo ser, o como fruto de herencias milenarias, o como res-
puesta al caos y la violencia. Un destino que de alguna manera
se cumple o deberia cumplirse en algin momento.

¢Debemos seguir preguntindonos, a puertas del bicente-
nario, si somos una nacién? ;Si somos solo patria sin Esta-
do nacional? Las ausencias que notamos cuando comparamos
nuestro pais con cualquier otro real o imaginario ;no son los
fantasmas en la mente de los que administran nuestros recuer-
dos ptblicos?

Hay un pais que lejos de las fatalidades de nuestros escri-
tores, existe y revela actores a los que antes costaba tomarlos en
cuenta: campesinos, indigenas, afrodescendientes. Hay toda una
“plebe” abigarrada, desarticulando los antiguos relatos. Nues-
tros autores nos ayudan a mirar estos protagonismos y evitar el
hechizo del desaliento o de su contraparte: el inacabable Pert
que lucha consigo para ser lo que se supone, debe.

Con la publicacién de este debate, inauguramos la serie “Diversi-
dad Cultural” del Viceministerio de Interculturalidad del Minis-
terio de Cultura. Estas publicaciones buscan provocar reflexio-
nes sobre los cambios culturales ocurridos en el Pert a lo largo
de su historia colonial y republicana. Busca poner a disposicién
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de la ciudadania textos clasicos y contemporaneos sobre estos
temas, dirigidos con especial énfasis a estudiantes universitarios,
docentes de escuela, investigadores sociales y funcionarios.

Esta serie albergard miradas diferentes sobre la diversidad
cultural. Se publicaran este aio ocho libros, en un formato de
bolsillo y de distribucién gratuita. Cada titulo de la coleccién
constard de dos o tres ensayos que dialogan entre si, relaciona-
dos por el tratamiento de un tema, y escritos en su momento
por distintos autores, peruanos o peruanistas. Los autores o sus
herederos han prestado generosamente su consentimiento para
un esfuerzo editorial que tiene como fin el bien publico. A
ellos un profundo agradecimiento.

Estamos seguros de que estos cuadernos generarin puen-
tes necesarios entre la academia y el quehacer publico en el
pais. Es su pretension final conectar la diversidad cultural con
nuestras realidades y la vida de la gente, siempre compleja, rica
y llena de promesas de ciudadania.

Pablo Sandoval
José Carlos Agliero

Lima, diciembre de 2014






Ucroniay frustracién
en la conciencia histérica peruana

Magdalena Chocano







14

Y es ilusorio el temor de que la conciencia de lo pasado
quite animo para lo nuevo, porque cuanto mas enérgica-
mente se conoce un pasado, tanto mas enérgico se levanta el
impetu de ir mas alla progresando. El conocimiento es vida,
y la vida es invocacién a la vida.

Benedetto Croce. Historiografia y Politica

Las sugerencias, preguntas, evocaciones surgidas en la aparen-
te casualidad de algunas conversaciones, han sido importantes
motivos para escribir este ensayo. A través de esas ocasiones
me ha sido dado entender que la historia no es, no deberia ser,
una arenga ni un soliloquio, sino el esfuerzo por un didlogo
que sin implicar la uniformidad de pareceres, entrafie el mutuo
reconocimiento.

Esta aproximacién no es un estado de la cuestion, ni un
balance de la historiografia peruana. Es una exploracién per-
sonal de la que doy cuenta sin considerarla concluida. Aunque
pienso que todos los historiadores han expresado a través de
sus trabajos la forma en que viven y perciben la historia del
pais, este comentario se ha detenido en aquellos que, a mi jui-
cio, han tratado de hacer de esto una experiencia total. Pero
aqui queriamos que el lector entienda la palabra “total” en un
sentido descriptivo y la sustraiga en lo posible de las excesivas
atribuciones que instil6 en ella la Escuela de los Annales.

Historia: ;ser o no ser?

La actitud de los historiadores ante la historia no es una cues-
tidén resuelta desde el momento en que “deciden” escribir,



pensar, estudiar la historia. Sometida como esta, al transcurrir
histérico y a la peripecia personal, esa actitud se forma en la
sucesion y simultaneidad de entusiasmos y desencantos he-
redados y creados. La aspiracion de construir una visién que,
frente al devenir, se levante como una imagen limpidamente
consciente, permitiendo una contemplacién serena que nos
comunique consoladoramente con el sufrimiento que emana
de ese mismo devenir, aparece repetidas veces entre los histo-
riadores. Del acontecer brota también la sensacién de la histo-
ria como trafago de barbara monotonia: una pesadilla de la que
habria que despertar!, y que el conocimiento solo contribuiria
a tornar mas terrible. Sin embargo, la angustia ante el devenir
entrafla igualmente la posibilidad de convocar esfuerzos para
transformar la historia pensada en poder sobre la historia vi-
viente. Las actitudes descritas son estados de animo a la vez que
posturas ante la historia: formas de historiografia. La vivencia y
la época se unifican en el discurso de los historiadores identifi-
cando sentimientos con temas, realidades con sentimientos: “la
historia no llega a nosotros de afuera sino que vive en nuestro
interior”?. El pensamiento histdrico es, entonces, en sus expre-
siones mas acabadas, una forma de autoexploracién, un camino
casi mayéutico para alumbrar la verdad desde nuestro interior.
Bajo esta luz, la tradicional particion: pasado, presente, futuro,
es apenas un recurso, un momento que nos apoya provisional-
mente en el trémulo continuum del devenir historico.

Quienes tratan de pensar la historia se hallan por ello en
una situaciéon “magica”. Por su parte, sienten que a través de
categorias y conceptos pueden desentrafiar la complejidad de
la realidad histérica e, inclusive prever su desenvolvimiento. De
alli proviene el toque de omnipotencia que asoma una que otra

' Parafraseo la expresién de Stephen Dedalus, personaje de la novela Ulises

de James Joyce.
2 Véase: Croce (1960), p. 12.
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vez en los mensajes que se dan a manera de “profecias” funda-
das en la “experiencia” historica. Pero, por otra parte, como la
historia esta en todos nosotros y, por ende, también en quien
se esfuerza en pensarla, el proceso de su conocimiento resul-
ta bastante evasivo, confuso, intrincado, porque la aventura de
comprender lo que somos (no es otra cosa que la historia) no
permite la placida distancia entre lo que se ha dado en llamar
“objeto” (lo que se conoce) y el “sujeto” (quien conoce). De
manera que la situacidn de los que indagan en la historia guar-
dan semejanza con la del cartomantico que deseando conocer
su destino se leyese las cartas a si mismo, experimentando en
ese acto la tensidn entre su conocimiento de los simbolos y
figuras de la baraja, y la inevitable ansiedad por la propia suerte.

Percibir el contorno de las argumentaciones, el desarrollo
de las ideas, la articulacidn del discurso, la repeticién de ciertos
temas... es una via abierta para calar la naturaleza y peculiari-
dad de las preocupaciones de una historiografia, para entender
sus valores, su concepto del mundo. Desde esta perspectiva me
ha sido posible distinguir un rasgo crucial del pensamiento his-
torico peruano: su profundo descontento con “lo acontecido”.
La inconformidad surgida al lanzar una mirada a la historia del
pais, lleva a proyectar hacia el pasado el examen de las posibi-
lidades factuales. La gravedad con que la historiografia perua-
na —explicita o implicitamente— ha asumido considerar “lo
que hubiera sido si...”, ha configurado una sutil retdrica de la
ucronia. Ucronia significa pensar la historia como pudo haber
sido y no fue’. Es un esfuerzo paraddjico por “transformar” en
el pasado los hechos que consideran “causas” de la actual infe-
licidad. En el proceso de la historiografia peruana, la retérica
de la ucronia ha ido derivando en formas que tienden a con-
templar el curso de la historia peruana como producto de de-
terminadas “ausencias” antes que como dialécticas de efectivas

3 Ih, p. 20.
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“existencias”. De modo que el discurso histérico que aparece
signado por un repaso amargo de las “oportunidades perdidas”,
de la “frustracion historica”. Me gustaria que al seguir las raices
de esta actitud, asentadas en el no-ser, no-poder, como esencia
de nuestra historia, fuese posible comenzar a alejarnos de ella,
instalando, en cambio, la posibilidad de un discurso histérico,
como expresion auténtica y critica de lo que, en efecto, somos.

Aunque puede proponerse el examen de las posibilidades
no realizadas como un medio para llegar a una visién completa
de las fuerzas en accidén en un momento determinado®, entre
los historiadores peruanos este no es un mero recurso meto-
dologico. Por el contrario, el énfasis contrafactual ha dado un
caracter negativo a la posibilidad realizada y no ha permitido
arribar a su explicacion. Es asi que son las posibilidades no rea-
lizadas las portadoras de un significado positivo. Esta valoracién
se ha llegado a conformar sistematicamente en un tacito con-
cepto de la frustracién como nucleo de nuestra vida historica.
Alrededor de este concepto se ha desarrollado en los altimos
tiempos una compleja trabazén entre ucronia y profecia que
buscaremos explotar.

La rebelion contra lo irreparable

Gonzalez Prada expresé depuradamente el espiritu critico na-
cido después de la guerra con Chile. La derrota era el desenlace
en que se plasmaba la continua acumulacidén de la injusticia en
el pais. La derrota era el resultado de su juicio, una sentencia
por culpa.

En la guerra con Chile no solo derramamos la sangre, ex-
hibimos la lepra. Se disculpa el encalle de una fragata con

* Véase: Trevor-Roger (1980), pp. 12-13.
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ase:Trevor-Roger

tripulacion novel y capitan atolondrado, se perdona la de-
rrota de un ejército indisciplinado con jefes ineptos o co-
bardes, se concibe el amilanamiento de un pueblo por los
continuos descalabros en mar y tierra; pero no se disculpa,
no se perdona ni concibe la reversion del orden moral, el
completo desbarajuste de la vida pablica, la danza macabra
de polichinelas con disfraz de Alejandros y Césares’.

La consecuencia, la Ginica forma valida de superar la de-
rrota, era romper con el orden de cosas, negarle continuidad
historica. La idea de culpa esgrimida por Gonzalez Prada con-
jugaba el sefalamiento moral con el cuestionamiento politi-
co. Era la clase dominante, la “plutocracia”, la que soportaba la
mayor responsabilidad en los hechos que condujeron al pais a
la derrota.Y esta responsabilidad se cifraba no en lo que habia
dejado de hacer, sino en su comportamiento efectivo. Por eso, la
acusacion levantada por Gonzalez Prada acataba directamente la
trama de la dominacién social existente en el Perti, e impulsaba
la constitucién de una vida politica distinta, con la participacién
de grupos marginados tradicionalmente de la esfera oficial. Co-
locar a Gonzilez Prada en la apertura de un escrito dedicado
al pensamiento histoérico puede parecer arbitrario, pero como
veremos enseguida, sus incisivas aseveraciones tuvieron mucho
que ver, por oposicion, con los planteamientos de José de la
Riva-Agiiero, el historiador. Este consider6 que muchas de las
criticas de Gonzalez Prada eran acertadas y necesarias; mas fiel a
su clase, no estimé que la ampliacién de la vida politica conlle-
vase una renovacion importante. Por el contrario, Riva-Agiiero
sostuvo que la politica peruana tenia y seguiria teniendo una
naturaleza nocivamente prebendalista, lo que sumado a la agita-
cién “radical” solo podria engendrar caos y el empeoramiento
de la gestion estatal. El historiador pensaba que el caracter de la

5 Véase: Gonzilez Prada (1958), p. 12.
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politica no podia cambiar; y para evitar en lo posible sus conse-
cuencias negativas, solo cabia restringirla, aminorarla, desactivar-
la en suma®. Ademas, reacciond enérgicamente en contra de la
nociéon de culpa que habia planteado Gonzalez Prada.

Gonzalez Prada y sus discipulos todo lo exageran, lo vio-
lentan y sacan de quicio. Cuantos han figurado en po-
litica son unos malvados; cuantas instituciones gozan de
poder y de prestigio son maquinas oxidadas e inttiles, o
focos de infeccién moral. El Pert es para ellos un pre-
sidio suelto(...). Creen, segiin parece, que los vicios son
algo peculiar al Pert, y no fruto necesario de la sociedad
humana (...)".

Como intelectual orginico de su clase, Riva-Agiiero ha-
bia intuido agudamente lo crucial que era negar que hubiese
una “culpa” especifica, peculiar, en la forma de dominacién del
pais; era también vital escindir asi el contenido politico activo
que se entretejia al cuestionamiento moral. La clase dominante
no debia ser, bajo ningin concepto, el chivo expiatorio ofre-
cido para lavar los rastros de la culpa.Y Riva-Agiiero otorgara
a la historia “el oficio de regeneracién moral” de la vida del
pais, que Gonzilez Prada, y luego “sus discipulos”, atribuirian
siempre a una politica renovada y contestataria.

Para evitar los peligros que la nocidn de “culpa” implica-
ba, Riva-Agiiero forjé una explicacién de la historia peruana

6

Véase: Riva-Agiliero (1962), pp. 243-244. Riva-Agiiero consideraba que el
escaso desarrollo econdémico del pais propiciaba una actividad politica dirigi-
da a obtener medios de vida en puestos publicos. La idea de una ampliacién
de la actividad politica le hacia temer la exacerbacién de una pugna por el
reparto de los recursos publicos. Por otra parte, consideraba que la formacién
de partidos se sobreimpondria, sin cambiarla, a una estructura caracterizada
por el clientelaje y las lealtades caudillescas.

7 Ib.,p. 244.
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con base en la idea de las “posibilidades desperdiciadas”, de
las “felices oportunidades desaprovechadas”®. Pero a través de
este recurso, se instauraba la sensacién de lo inacabado, de lo
no-cumplido en el nicleo mismo del pensamiento historico:

En el Per, el grupo liberal de Mariategui, Sinchez Ca-
rrién y Luna Pizarro, y la ambicion de Bolivar, que de-
seaba para si la autocracia hicieron fracasar los prudentes
proyectos monarquicos de San Martin. Se perdi6 aquella
coyuntura, quiza la Gnica para establecer con provecho la
monarquia; y el Pert se ha reducido, por el desconcierto
de su vida republicana, al punto que hoy vemos. Por-
que una vez constituida la Reptblica, no tuvimos aqui
(como la obtuvo Chile) la ventaja de poseer una clase
superior prestigiosa e influyente, que fuera firme seguro
de estabilidad del gobierno y de la paz de la nacién’.

Quedaba, entonces, anulada la responsabilidad histori-
ca-moral de un determinado comportamiento, para convertir-
se sencillamente en una reaccidn a destiempo, predeterminada
ademas por el fracaso de un proyecto monarquico al inicio de
la reptiblica’. Riva-Agiiero establecid pues este “fantasma” de
clase dominante que terminé teniendo mas importancia en el
analisis histérico que la clase dominante concreta. Esto se ex-
presd en proposiciones segtn las cuales habrian sido sus no-cua-
lidades las causantes de nuestras desventuras republicanas. Este
recurso que criticaba a las clases dominantes por sus caren-
cias, fue una respuesta eficaz al cuestionamiento que Gonzilez

8 Véase: Riva-Agiiero (1965), pp. 508-509.
? Véase: Riva-Agtiero (1962), p. 119.

" La idea de predeterminacién historica no es patrimonio exclusivo de

una visién conservadora. En una corriente totalmente opuesta, por ejemplo
Lukécs (1976) en donde se considera el fracaso de la revuelta campesina de
1525 como el factor que decidié todo el destino de la historia alemana.



Prada habia hecho del caracter de la dominacién en el Pert y
fue constantemente recreado por los siguientes historiadores.

Las posibilidades del pasado

Jorge Basadre proseguira el rumbo trazado por Riva-Agiiero, en-
riqueciendo la vision original con nuevos elementos y matices.

(...) los vacios, antecedente lejano del desastre, no se de-
bieron a una radical inferioridad ni a las maquinaciones
de tales o cuales malvados de melodrama, como se sostu-
vo amargamente en el atolondramiento de la catistrofe.
La verdad, seguramente es mas sencilla. La historia del Peri
en el siglo x1x es una historia de oportunidades perdidas, de
posibilidades no aprovechadas'!.

El énfasis es del mismo Basadre y destaca claramente el
punto de encuentro y continuidad entre sus ideas y las de Ri-
va-Agliero'?. Los “vacios, antecedente lejano del desastre”, son
dos: 1) el no surgimiento de un gran caudillo militar perua-
no, 2) la no participacién de la nobleza como grupo organico
en la repablica’. Nuevamente, y con algunas modificaciones,
opera el razonamiento de la explicaciéon histérica por los ele-
mentos ausentes: asi Basadre introduce la no-presencia de un
“gran caudillo militar” como antecedente del “desastre”. Esta

" Véase: Basadre (1947), pp. 139-140.

12 Un aspecto que diferencia a Basadre de Riva-Agiiero es la concepcién del
papel del Estado en la formacién nacional. Basadre consideraba que el Estado
era una realidad ininterrumpida y antiquisima que tenia un peso fundamental
en la demostracidon de que el Perti fuese una nacién (Cfr. Basadre y Macera
1974, pp. 145-147).

13 Véase: Basadre (1958), p. 43.
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eleccidén no era en modo alguno inevitable, ya que Basadre
podria muy bien explicarnos las caracteristicas del Pera repu-
blicano por los caudillos que efectivamente existieron y no por
aquel que justamente no existi6. En Basadre se hard mas evi-
dente que el Perti no es considerado consecuentemente como
un territorio historico de contenido propio', ya que el re-
cuento de sus deficiencias y carencias tendran como referente
implicito o explicito a sociedades mas “desarrolladas”.

Basadre, al estudiar lo que convirti6 al Pert en el siglo xix
como “el siglo mas desventurado de su maravillosa historia”*®, llegd
a examinar el ciclo rebelde de finales de la colonia. A esa etapa
proyecté sus ideales y esperanzas:

Pese a la buena fe, a la sinceridad y a la nobleza de Tapac
Amaru, su sublevacién fue no solo contra los espanoles,
sino contra los mestizos y los criollos, un levantamiento
del campo contra la ciudad. Detras de Ttpac Amaru, ge-

neroso e ilustrado, aparecid Tapac Catari, violento y semia-
nalfabeto'®.

Estas frases mas que informarnos sobre la naturaleza de
estas rebeliones, hacen evidente la reticencia de Basadre ante
la idea de una accién indigena auténoma. En ese sentido, re-
presenta bien la contraposicién barbarie/civilizacién elaborada
por la ideologia criolla para procesar su convivencia con los
indios. Por ello, verd en la fracasada rebelion de Pumacahua la
pérdida de un proyecto nacional mestizo:

4" Lo cual no obsta el uso de ciertas idealizaciones como cuando se refiere

a la “promesa” o el “destino” del Pert.

15

Véase: Basadre (1939), tomo I, p. 33. Esta frase se repite en la edicién de
1983 de esta obra, tomo I, p. 63.

16 Véase: Basadre (1947b), p. 113.



Este indio, cacique y brigadier, encarna el indigenismo
que, lejos de erguirse contra la cultura occidental, la pro-
cura asimilar, el indigenismo que convive con el mestiza-
je 'y con el criollismo.

(...) Pero Pumacahua es vencido. Con él se pierde la posibilidad
de un Peril independiente, con directivos indigenas y mestizos".

Cuarenta afios después, aunque consideraba haber reeva-
luado el papel de las sublevaciones indigenas, su analisis de este
episodio no se modific6'®. Basadre ampli6 la configuracién de
los incumplimientos historicos incluyendo en estos los proce-
sos que no habrian ocurrido de tal manera que condujeran a
la conformacién de una sociedad asimilable al modelo occi-
dental clasico. Al orientar su analisis a la definicidn precisa de
las ucronias de la historia peruana, Basadre recortd la consis-
tencia de un enfoque dirigido a la aprehension de la 16gica de
los procesos histdricos realmente ocurridos'. Pienso que esto
también se refleja en las limitaciones de su percepcion politica.
Mientras Riva-Agiiero consideraba, sin ambages, que el desti-
no del pais requeria de una verdadera “clase superior”, Basadre
preferia imaginar una élite ideal ilustrada, la cual no deberia ser
ni una oligarquia ni un grupo profesional, antes bien, deberia
unirla la voluntad de encaminar al Pert hacia el cumplimien-
to de su “promesa”®. Casi podria comentarse, al comprobar el

7 Db, pp.113-114.
18 Véase: Basadre (1973), p. 146.

' Aunque Basadre pensaba que “(...) El acontecer historico se expresa in-

tegramente en cada época, y cuando surgen otras épocas se expresa en cada
una de ellas también en su integridad. No hay, en ninguna de ellas, en si, una
existencia mutilada o incompleta” (1958: 53), en su obra no se dejé constan-
cia de ese planteamiento.

20 Véase: Basadre (1958), p. 46. Al respecto resulta interesante la siguiente

observacién de Mannarelli: “(...) hay en Basadre una intencidén ticita de
hacer reflexionar a los grupos dominantes acerca de los errores del pasado,
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contraste entre ambos historiadores, que Riva-Agiiero expre-
saba una postura mas decididamente politica que la de Basadre.

A mediados de la década del 40, en una coyuntura espe-
clalmente azarosa que atravesaba el pais, Basadre respaldd al
Frente Democratico Nacional, presidido por Bustamante y Ri-
vero.Veia en este grupo la posibilidad de una estabilidad politi-
ca y democritica®. Asi el historiador esperaba que:

(...) el futuro inmediato del pais esté en manos no de la
dictadura proletaria ni de la baja clase media, ni de la oli-
garquia, sino que ingrese a un derrotero progresista bajo
una administracidn con fuertes bases populares, al servicio
del pueblo por la Patria y que retina el triple requisito de
la técnica, de la moralidad y de la capacidad para planificar
con lucidez y coherencia y ejecutar con decision (...)%.

Es interesante observar las palabras usadas por Basadre:
solo se refiere directamente a la oligarquia; al APRA y a los
comunistas los denomina “la baja clase media” y “la dictadu-
ra proletaria”respectivamente. Enseguida descarta a estas tres
fuerzas como alternativas valederas para proponer una suerte

tendencia que por lo demas lo alejaria de gente de su generacién como Haya
de la Torre o Mariitegui, que no tuvieron ese propésito, Basadre hizo una
reflexién alrededor del papel de las minorias: estas y los grandes hombres
son indispensables para que la Nacidn ‘realice su mensaje’, pero estos deben
encarnar y representar los problemas y las necesidades colectivas(...) Hay
un doble juego en esta relacidon: la minoria encarnaria los ideales colectivos
y, a su vez, moldearia el comportamiento de las mayorias. A Basadre no le
preocupa aclarar el origen ni la composicién de esas minorias. Se trataria de
hombres que, sencillamente por las caracteristicas personales, tuviesen la acti-
tud para percibir el pulso y la actitud del espiritu colectivo. Definitivamente,
no hay una problematizacién sobre el asunto” (1982: 19-20).

21 Véase: Mannarelli, M. E., op. cit., pp. 85-89,y Portocarrero (1983), p. 97.
22 Véase: Basadre (1978), p. 523.
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de utopia administrativa como solucion para el pais. Ahora
bien, por lo general, en los asuntos nacionales las opciones ad-
ministrativas son opciones politicas. Implican un problema de
poder que solo se define en la confrontacion, en la lucha y la
adaptacion de una estrategia determinada a condiciones varia-
bles. La formulacién de Basadre evade al problema netamen-
te politico para sustituirlo por la cuestion aparentemente mas
concreta de la planificacidn, la eficacia administrativa, y temas
afines. No puedo decir atn si esta tendencia fue compartida
por miembros del Frente Democratico Nacional, pero el caso
ilustra bien las dificultades de percepcion politica por parte de
un historiador importante y esforzado.

Y ello me lleva al retorno de la historiografia con una
pregunta: sexistié6 una correlacion entre ese discurso histori-
co cargado de ucronias, de posibilidades no logradas, y esta
formulacién “politica” que soslaya justamente las fuerzas poli-
ticas reales y no parte de ellas para colocarse en la coyuntura?
Pienso que en ambas actitudes hay un nivel de desencuentro
con lo real pasado o presente que perturba la posibilidad de un
conocimiento, como si el Pert y su historia fuesen objetos tan
dificiles y amenazantes que se hiciese necesario emprender un
rodeo de definiciones negativas, construir una distancia antes
que buscar el punto de contacto mas preciso®. A diferencia de
Riva-Agiiero, que buscaba preservar el dominio oligirquico
ideoldgica y socialmente, Basadre aspir6 a la reforma mas o
menos profunda de nuestra sociedad, pero su visiéon historica
tuvo una imprecisa coherencia con esa aspiracion.

% Tomando en cuenta esto puede entenderse la preocupacién de Basadre

por asimilar la teoria de A. Weber sobre “la inteligencia socialmente des-
vinculada” y la de Karl Mannheim sobre “la mediacién dinimica”. Véase:
Basadre (1965), pp. 1-11.

#  Para realizar la revisién de la obra de Basadre aqui planteada fue una

experiencia indispensable la lectura de la misma que llevamos a cabo con M.
Giesecke, M. E. Mannarelli y P. Remy en 1981 en el marco del Centro de
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Peligro y paradoja de la nostalgia

En la década del 60, el esfuerzo por construir una vision que
entregase a un pueblo multiple y en conflicto la perspectiva de
su experiencia histérica, no fue asumido solo por historiado-
res, sino también por socidlogos y antropdlogos. La moderna
historia que imaginaban extraia del marxismo la contundencia
tedrica necesaria para “derribar los mitos” de la historia oficial,
sacando a la luz su caricter reaccionario y la precariedad de sus
fundamentos facticos.

Estos historiadores descubrieron con amargura y escan-
dalo que el pais en que habian crecido no era una nacién. La
inexistencia de una clase dominante “verdaderamente dirigen-
te”, la presencia de un Estado débil e incapaz, la ausencia de un
mercado interno, la dominacioén imperialista eran los factores
que se habian confabulado para hacer del Perti la no-nacién
que era. Entre estos, fue el problema de la clase dominante
el que adquirié la mayor relevancia dentro de las preocupa-
ciones de los modernos historiadores.Y, desde esa perspectiva,
recuperaron la tradicién de la “oportunidad perdida”, funda-
da por Riva-Agiiero, cultivada y ampliada por Basadre. Es asi
que al examinar los procesos vividos por la sociedad peruana,
hallaron la constante negativa de la clase dominante a conver-
tirse en “clase dirigente” y a conducir el “proyecto nacional”.
Su dominio aparecia entonces como un absurdo de la histo-
ria: “un circulo cuadrado”®, cuya desaparicién era necesaria

Divulgacién de Historia Popular (CEDHIP), dirigido entonces por Alicia
Polvarini de Reyes. Las historiadoras mencionadas no comparten necesa-
riamente las ideas aqui sustentadas, las que son de mi entera responsabilidad.

» Véase el prologo de Pablo Macera en el libro de Nelson Manrique, Las

Guerrillas Indigenas en la Guerra con Chile, p. XIV. La mejor sintesis de la tesis
de esta vision es Clase, Estado y Nacion de J. Cotler (1978), socidlogo, en
donde se procede a una sistematica demostracién de la incapacidad de los
distintos sectores dominantes (desde la aristocracia colonial hasta los grupos



y justificada. En el contexto politico de entonces, donde las
izquierdas debatian las diferentes estrategias de la revolucién
socialista, la demostracién historica de la caducidad y fracaso de
la clase dominante enriquecia los fundamentos de las posturas
revolucionarias. En la medida en que la solidez de esas alter-
nativas se fue disolviendo, ante el paso de nuevas exigencias, la
idea del fracaso de la clase dominante dej6 de ser un impulso y
un acicate moral para sustentar los afanes de transformacién de
la historia, y se convirtié en elemento de una resignada expli-
cacion de la impotencia ante el acontecer.

En los nuevos historiadores circulaba pues una herencia
ambigua. Si bien rescataban la critica de Gonzalez Prada, pro-
cesada a través de los intelectuales de 1920, la idea de “culpa”
que recorre el planteamiento del anarquista, les resultaba inco-
moda, inmanejable. Buscaban hacer de la historia una “cien-
cia”y por esa via se aproximaron mas a la tradicion iniciada por
Riva-Agiiero, convirtiendo las “oportunidades perdidas” en los
“fracasos” o “frustraciones” de nuestra clase dominante en la
ansiada modernizacién del pais. La relacion entre las asevera-
ciones historicas y sus supuestos e implicancias éticas no fue
una cuestioén que les preocupara en forma consciente.

La progresiva decadencia de la izquierda legal en el marco
de la formalidad democratica que surgid al reformismo militar,
influy6 necesariamente en el tono del moderno discurso his-
torico. El Pert enfilaba hacia una oscura crisis social y la racio-
nalizacion negativa de la historia alcanzé asi un gran desarrollo.
Impecable y sombria, esta frase de Heraclio Bonilla representa
bien el giro tomado:“La historia de la sociedad peruana es una
historia de sucesivas derrotas”®.Y los aspectos positivos que
atn se permiten afirmar se expresaban mis como un deseo
de salvacion en medio de una catastrofe inminente que como

burgueses republicanos).Véase también la critica de Rochabrin (1978).
2 Véase: Miré Quesada (1985), p. 60.
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comprension racional y dinamica de la coyuntura: “(...) en la
vertiente andina hay una fuente de simbolos que tienen una
gran capacidad de convocatoria, una fuerza emocional y ética
que es preciso rescatar”’?’. Cabe detenerse en la frase “fuente de
simbolos”: sefiala bien el giro operado, de la negacion fulmi-
nada contra los “simbolos” oficiales a la inconsciente esperanza
en nuevas fuentes de mana que socorran a una sociedad abatida
por sus “sucesivas derrotas”.

Pues, estos historiadores, a la vez que habian extremado
el recurso de la negacidn histdrica, en sus afanes por exponer
lo que la historia oficial negaba o silenciaba, habian palpado
presencias y voces que cuestionaban la tesitura nostalgica de su
propio discurrir y lo precipitaban a una paradoja:

Numerosos capitulos de nuestra historia demuestran que
con mayor frecuencia que los ricos resultan ser los pobres
quienes luchan por un pais, una nacién o una patria sin
preguntarse si existen y aun cuando quiza no existan del
todo. Es un nacionalismo sin nacién: como puede haber
una religién sin Dios. Supongamos que Dios no existe
y que tampoco haya una Nacién peruana. Sin embargo,
existen realidades historicas objetivas producidas en fun-
cion de ese Dios y esa Nacion. En el peor de los casos
el Pert seria simplemente una relacién hacia un objeto
vacio pero al menos seria una relacién®.

Parece, entonces, que la concentracion en el “objeto va-
cio” ha cedido paso a la preocupacion por la “relacién” con el

Z b

% Véase: Macera, op. cit., p. XVI. En general, en la obra de Pablo Macera hay
un esfuerzo conscientemente dirigido a compensar las definiciones historicas
negativas v.gr., su preocupacion por inculcar el sentido histérico a la arqueo-
logia andina, sus reflexiones sobre el arte peruano.



mismo. La via abierta por la comprension de las diversas iden-
tidades y tradiciones pareceria la posibilidad de una historia
tangible, real.

La historia profética y la posibilidad critica

iLa historia nunca fue cierta
Solo es verdad y eternidad la vida!

Martin Adan, La Mano Desasida

Los dltimos tiempos, con su agitacion y su dureza, han llevado
a que muchos volvamos insistentemente los ojos hacia lo trans-
currido para hallar en su proceso la racionalidad y la perspectiva
del devenir. Los historiadores han superado la nostalgia para mi-
rar directamente al pasado sefialando alli las grandes lineas que
nos conducirian a la catastrofe o a la salvacion: el caudillismo, el
autoritarismo, el milenarismo, el mesianismo, etc.Y es que entre
los historiadores se observa marcada preferencia por las formu-
laciones proféticas®. Lo interesante de este desarrollo es cémo
la historia profética se ha conectado con el nuevo horizonte
politico signado por la lucha armada por una revolucién:

% La historia académica (remozada con nuevos métodos y problematicas)

podria considerarse libre de estos dilemas y sorpresas que entrafia la reflexién
histérica. Sin embargo, cabe precisar que se trata de una libertad conseguida
no en base a un didlogo con los problemas de la vida histérica, sino por
evasiéon de los mismos. La conexién entre la historia-vida y la historia-pen-
samiento se halla bastante diluida en el caso de la historia académica, por
ello sus manifestaciones estin menos expuestas, parecen mas solidas, pero a
la vez son mas limitadas y convencionales; no llegan a construir un “mundo
aparte” (aunque se crea lo contrario) en donde de modo quiza deforme, pero
pristino y hasta irritante una época determinada, con su error y su ceguera,
queda plasmada.
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(...) pienso que un cientifico social que asume el rol pre-
dictivo como una tarea que no solamente es solicitada
socialmente y que estd en la direccion del desarrollo en
su respectiva disciplina, sino que la asume porque hay
motivaciones que lo impulsan hacia esta prediccidn, en
cierta medida podriamos decir que estd cumpliendo una
funcién protética que puede ser compatibilizada con esta
accidn profética y resolutoria que es el hecho resolutorio
armado (...)%.

Se nos plantea asi una cuestién intrincada. Funcién pro-
fética: profeta, una triada que se perfila y modela para efectuar
un uso particular del argumento histérico. Ya no estamos en
el ambito de la “ciencia social”, entramos en el terreno de lo
sagrado. La profecia nos habla de un destino por encima de la
voluntad de las gentes y al que estas se someten consciente o
inconscientemente. Una acciéon fundamentada proféticamente
tiene una contundencia quiza superior a aquella que se basa en
la critica, en la argumentacion racional, ya que no hay duda ni
error imaginables y la cuestiéon de la responsabilidad propia-
mente historica; es decir humana, queda bastante aligerada por
referencia al designio suprahistorico. Asi, es legitimo preguntar-
se sobre la significacion de un pensamiento histérico compro-
metido en estos términos con la “funcién profética”.

Un hecho que deberia tomarse en cuenta es que los histo-
riadores, luego de desarrollar un discurso alrededor de los “va-
cios” de la historia peruana, han pasado a una explicacién his-
torica que recurre a las tradiciones, herencias e identidades. Este
transito no se ha examinado mayormente ni se ha reflexionado
sobre el importante cambio que supone en la relacion “suje-
to”’-“objeto” historicos. Uno de los aspectos mis importantes
de este cambio radica en que hace posible hablar directamente

3 Véase: Salcedo (1982).



de la historia del pais sin tener que dar un rodeo de formula-
ciones negativas. Este proceso no cuaja atin plenamente, pero
ya sus escasos logros pueden ser utilizados proféticamente.’Y
hay un detalle crucial en esto: la palabra histérico-profética
no es una aseveracion histérica mais, sujeta a la discusién y a la
duda. En tanto la voz profética es superior a cualquier otra voz,
su discurso se funda en principio de autoridad no cuestionable
y lo refuerza.

Nuestra sociedad se encuentra hoy capturada por una gran
ansia de salvacion®'. La formula de la historia profética ofrece a
los historiadores un modelo de heroismo intelectual®* de con-
creta apariencia frente a la declarada bancarrota de las mane-
ras de ser intelectual®. Sin embargo, el descubrimiento de las
maltiples voces y tradiciones que han poblado nuestra historia

3 Es interesante que la discusién en torno a la presente coyuntura se

haya expresado en buena parte como la lucha entre “fuerzas de la vida” y
“fuerzas de la muerte”. Pero esta reduccién no afronta la cuestiéon de que la
exasperacion de un conflicto hasta un nivel de guerra no es producto de un
“amor por la muerte”; como E. Becker ha sefialado: “(...) todas las guerras
y las luchas revolucionarias son solo un desarrollo de las luchas tribales y de
las vendettas, en las que lo basico es una puesta en escena del balance de la
inmortalidad” (1977: 187).

32 Esta nocién surge de la reflexion de las siguientes ideas: “La historia pue-

de considerarse una sucesion de ideologias de la inmortalidad, o una mezcla
de varias en cualquier época. Podemos preguntar en relacién con cualquier
momento de la historia ;cudles son las formas sociales del heroismo que estin
a mano?”, véase: Becker, op. cit., p. 250.

* Cfr. Flores Galindo (1987), pp. 101-123. En ese articulo no queda muy cla-
ro el modelo de intelectual de acuerdo al cual el autor evalta a sus coetineos.
Pienso que seria interesante considerar el lugar del prototipo de “intelectual
organico” entre las ilusiones que pudieron entusiasmar a esa intelectualidad.
Ahora bien, sabemos que en todas partes se desarrollan jerarquias en los gru-
pos intelectuales; pero tomando en cuenta las peculiaridades de nuestra so-
ciedad, un paradigma como el de “intelectual orginico” ha cobrado un cariz
personalista jerdrquico que antes que contrarrestar los estallidos proféticos les
ha dado espacio y aliento.
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relativizan, al menos en principio, la pretension hegemoénica
del discurrir histérico-profético. La lenta labor por una historia
reflexiva que frente a este sea herejia perpetua es la que posi-
bilita la lectura critica y alerta de los paradigmas que los diver-
sos programas de salvacién entregan. Esta posibilidad es la que
coincidiria con las tenues corrientes democraticas que asoman
en nuestro momento; en realidad, su prosperidad depende de la
deseable vigorizacion de las mismas. Pero si vive una exacerba-
cién de las formulas profético-histéricas que a la vez implican
una respuesta del statu quo a través de la reactualizacién de
configuraciones heroicas oficiales, y son las recetas purifica-
torias que sustentan estas expresiones las que cuentan con el
tiempo a su favor, ya que hablan desde los miedos y aspiracio-
nes menos conscientes de nuestra sociedad. Es casi aterrador
saber esto y es dificil prescribir lo que puede hacerse con ese
conocimiento de una manera rapida y eficaz. ;Cémo es, como
puede ser la relacion entre la historia-vida y la historia-pensa-
miento en estas circunstancias? Por el momento, creo que es
importante evitar la sacralizacion de los “sujetos” u “objetos”
historicos, evitar también la formalizacion de un discurso de
las “tradiciones” como infinita justificacién de determinados
comportamientos. Una historia critica, sin profecia ni dogma,
solo puede instalarse en la ruptura de las separaciones objeto/
syjeto, individuo/sociedad, publico/privado. Es probable que
los descubrimientos que a través de ese método se logren no
sean precisamente catarticos —en el sentido pensando por
Croce— pero son cruciales para imaginar alguna otra ruta me-
nos falaz y destructiva hacia la inmortalidad.
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Para qué aprender historia en el
Peru: explicaciones finales

Manuel Burga







En un mundo cada vez mis conservador, ser marxista pa-
rece un anacronismo, un rezago de otros tiempos. Al mar-
xismo, sin embargo, le hace bien nadar contra la corriente.

Alberto Flores-Galindo, Buscando un Inca

Los discursos histdricos en el Pert

Eric J. Hobsbawm, tltimamente muy interesado en discutir la
historia y el significado de la nacién y de los nacionalismos,
suele decir que la conciencia nacional —de alguna manera— se
elabora desde la historia de una nacidn, su memoria colectiva,
y puesto que los historiadores son sus constructores de oficio,
estos —logicamente— estan directamente implicados en los
procesos de construccidn de las naciones modernas. Entonces,
sin duda alguna, al analizar las “historias” que tenemos y que
escribimos podemos acercarnos a los problemas relacionados a
la emergencia, desarrollo y madurez de la conciencia nacional
en el Perti. Esta conciencia, como ha sucedido en casi todas
partes, ha sido ampliamente influenciada y aun manipulada por
los grupos dominantes a través del uso y abuso de la historia o
de la elaboracién de discursos histéricos dirigidos a legalizarlos
o legitimarlos como tales. Entre estos discursos, en el Pera, del
siglo xv1 a la actualidad, podemos distinguir los siguientes tipos:

a) La version inca de la historia andina, que tuvo —lue-
go de 1532— en el Inca Garcilaso de la Vega a su mas ilustre
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representante. Un discurso que, retomando la historia oral y
oficial de la nobleza cusquena, presentaba a los incas como los
civilizadores de las regiones andinas y los fundadores de una
sociedad generosa y sin explotacion.

b) La version hispana de la historia virreinal, que tuvo en
Francisco de Toledo (1569-1581) y en Pedro Sarmiento de
Gamboa (1573), el burdcrata y el historiégrafo, a sus princi-
pales artifices. La intencién de este discurso historico era le-
gitimar y legalizar la sujecion de las sociedades andinas a la
monarquia espanola: supuestamente un gobierno civilizador,
evangelizador y moralizador de un pueblo barbaro, id6latra y
sin moral ni ética.

¢) La version criolla de la historia nacional, que va desde la
Sociedad Amantes del Pais (Mercurio Peruano, fines del xvr)
hasta aproximadamente José de la Riva-Agliero, pasando por
Ratl Porras Barrenechea, Luis A. Sinchez y Jorge Basadre, has-
ta llegar a los epigonos tardios de este discurso histérico en la
actualidad. Hay que indicar que todos ellos se diferencian por
sus origenes sociales, sus ideas politicas, formacion historiogra-
fica y por su mayor o menor apego y compromiso con el Pert
criollo republicano. Este discurso encuentra numerosos aspec-
tos negativos en el sistema colonial hispano, elogia la historia
indigena, promueve un Per(i mestizo y enfatiza la inevitabilidad
absoluta de la aplicacién de la cultura, ciencia y tecnologia oc-
cidentales en el Pert1.

d) La version indigenista nacional, un discurso histérico
que, de alguna manera, retoma muchas ideas garcilasianas dentro
de un discurso historico reivindicativo. La podemos encontrar
en las fundamentaciones historicas que acompafian a las deman-
das de reconocimiento de nobleza de muchos descendientes de
los incas en el periodo colonial. Entre ellos destaca el expedien-
te de Melchor Carlos Inca de inicios del siglo xvii y el de Juan
de Bustamante Carlos Inca cuando solicita, hacia 1740, que se le
adjudique el rico Marquesado de Oropesa, antes de los descen-
dientes de Sayri Ttpac y en ese aflo objeto de las ambiciones de
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numerosos descendientes de los incas. Este discurso, de elogio
abierto a los incas, se construye sobre la base de la lectura del
Inca Garcilaso de la Vega, fundamentalmente. Los que constru-
yen la version cientifica de este discurso son Julio C.Tello y Luis
E. Valcarcel, que destacan la riqueza, singularidad y gran nivel
de todos los desarrollos historicos prehispanicos y denuncian la
situacion de explotacion y de marginacion de los descendientes
de esas antiguas civilizaciones. Matrices, segiin ellos, de nuestra
nacionalidad actual. En la actualidad encontramos dos corrientes
continuadoras de este discurso historico. El discurso indianista
nacionalista, demagdgico, ideologizado, ficticio y oportunista y
el discurso historico antropoldgico de la etnohistoria, mas ob-
jetivo, cientifico y aparentemente sin intencionalidad politica.

e) Una historia nacional critica, que denuncia el fenémeno
colonial, critica el fracaso de la reptblica criolla y promueve una
nueva lectura de la historia peruana desde las acciones de las so-
ciedades andinas: sociedades conquistadas, varias veces derrota-
das, pero nunca liquidadas y ahora con mayor visibilidad y lan-
zadas a la reconquista de espacios geograficos, politicos y sociales
que antes les eran negados en el pais. Entre los representantes
de este discurso, para mencionar solamente tres casos, tenemos
a Pablo Macera, Luis G. Lumbreras y Alberto Flores-Galindo.
La limitacién mayor de este discurso histérico es la ausencia
de un modelo de sociedad nacional donde los otros grupos ét-
nico-culturales, como los criollos, mestizos y etnias menores,
cumplan sus funciones especificas. Asi, por ejemplo, mientras
Luis G. Lumbreras insiste mucho en el valor sistémico de lo
andino y casi lo opone a lo occidental, Pablo Macera habla de
lo andino como de una fuerza demoledora que produciria una
suerte de inversidn, o Pachacuti, que haria de los dominadores
de hoy los dominados o despojados del manana. Flores-Galindo,
en un esfuerzo mas sistematico, tratd de elaborar un discurso
historico donde lo andino —humana y culturalmente— se pre-
senta como un mecanismo de continuidad histérica, de lucha
anticolonial y de integracién nacional.
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He preferido hablar de discursos historicos y no de ge-
neraciones de historiadores, como lo hicieron Pablo Macera
y Alberto Flores-Galindo'. El primero distingue tres genera-
ciones entre 1890 y 1935, aproximadamente: la generacion del
Novecientos (Riva-Agiiero,Victor Andrés Belainde, Francisco
y Ventura Garcia Calderdn, Julio César Tello); la generacion de
la Reforma (Basadre, Porras, Haya de la Torre, Mariategui, J.
G. Leguia, Luis E. Valcarcel, Luis A. Sanchez) y la generacién
Clausurada (Lohmann, Estuardo Nuifiez, A. Tauro, A. Tamayo
Vargas, E. D. Temple y C. D.Valcarcel). Nos dice que las dos pri-
meras generaciones constituyeron dos historicismos de grandes
proporciones, por sus obras, la influencia de sus propuestas y
por el papel que desempeifiaron en las universidades y los orga-
nismos de gobierno. La tercera generacién no gozé —por sus
obras ni por el peso de sus ideas ni por sus funciones publicas—
de una importancia semejante.

Me parece, por otro lado, muy interesante la manera cémo
analiza el significado de la antropologia y el poco interés que
prestaron estas tres generaciones por esta disciplina. Lo que
hace que hombres como J. C.Tello (1880-1947) y Luis E.Val-
carcel (1891-1986), promotores de la antropologia en el Pert,
no encuentren un lugar adecuado en esta nomenclatura ge-
neracional. Asimismo, historiadores como Ella D. Temple, muy
interesada en las instituciones prehispanicas e hispanicas puede
ser muy bien considerada por sus estudios de los afios 40 —
sobre las noblezas indigenas, huancas e incas en la colonia—
como iniciadora de la etnohistoria peruana. Por estas razones
he preferido hablar de discursos histoéricos y no de genera-
ciones de historiadores. Existen, evidentemente, coincidencias,

! Hay dos ensayos de extraordinaria calidad de Pablo Macera (1977), volu-

men I:las 76 paginas de sus “Explicaciones”y “La historia en el Perti: ciencia
¢ ideologia”. Alberto Flores-Galindo, por su parte, estudid inteligentemente
estos problemas en dos ensayos: “La generacion del 68” (1987a) y “La imagen
y el espejo: la historiografia peruana (1910-1986)” (1988).
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pero también relaciones anémalas entre los miembros de es-
tas generaciones y los discursos historicos de sus épocas. El
discurso predominante de las dos primeras generaciones fue
el “criollo nacionalista” que, como indica Macera, pretendia
“(...) consolidar esa Peruanidad, apagar odios y diferencias;
como tarea concreta el arreglo de las fronteras (con Chile, Bo-
livia, Ecuador, Colombia) para crear el Perti mestizo y cristiano
(...)”, (1977: 6-7,t.1). Lo que no significa que, entre ellos, no
subsistieran cultivadores del discurso historico hispanico, otros
del indigenista nacional y que Basadre, por ejemplo, anunciara
ya el advenimiento del discurso moderno nacionalista, pero
an con un recurso muy restringido a la historia andina.

En la actualidad, el discurso critico nacional, por razones
técnicas, sociales y politicas, es el mas importante y de consenso
mas amplio en el pais. Lo que no significa que los otros discur-
sos historicos no tengan sus defensores, cultivadores y propa-
gandistas. Todos ellos actan, de manera conflictiva y comple-
mentaria, en la definicidn de nuestra conciencia historica. Pero
tenemos que enfatizar que los tres Gltimos coinciden en dos
rasgos esenciales: presentar a nuestra historia como la memoria
de un bien perdido y la historia de las ocasiones desperdiciadas?.

La versién criolla de la historia nacional expresa, a ve-
ces sutilmente y otras de manera mas agresiva, su apego a lo
occidental como lo civilizador y la solucién final. La versién
indigenista nacional, en cambio, bajo su forma actual de la

2 Basadre (1947), resume de manera precisa este rasgo de nuestra conciencia

historica: “(...) la historia del Pert en el siglo X1x es una historia de oportu-
nidades perdidas, de posibilidades no aprovechadas (...)”. Tomo esta cita del
ensayo de Magdalena (1987), donde, sin citar el libro de Charles Renouvier,
Ucronia, aborda acertadamente este tema, pero enfatizando mas en la inclina-
¢ién a lo ucrénico, la historia que hubiese sucedido si algin evento se habria
realizado, que en la idea de las “ocasiones perdidas”, que me parece de lo mas
importante. La ucronia es un ejercicio intelectual, premeditado o inconscien-
te, que no pretende tener ningan rigor histérico.
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etnohistoria andina, ha producido las revelaciones historicas
mas importantes que han permitido la revaloracién de las cul-
turas indigenas y la renovacién de la historia nacional critica.

Este altimo discurso, a pesar de sus imperfecciones, busca
aproximarse a una historia nacional desde el papel cumplido
por las sociedades andinas, con sus particulares organizacio-
nes politicas, econdmicas y sociales, en la construccién de las
formaciones historicas prehispanicas. La época prehispanica es
presentada como el periodo de éxitos y realizaciones, de un
crecimiento paulatino —en los ambitos territorial, cultural y
tecnolégico— de las sociedades andinas. Este discurso histo-
rico destaca la importancia de una racionalidad andina, de las
soluciones adecuadas, pero sin dejar de considerar la naturaleza
actual de la sociedad peruana como confluencia de razas, cul-
turas y de tiempos historicos.

El apogeo de este discurso lo podemos ubicar en los afios
70y 80, con la publicacién de una avalancha de libros de his-
toria y de ciencias sociales, en general. Los cultivadores, por no
decir los fundadores de este discurso, pueden ser los miembros
de esta atn mal definida generacién del 68, muy preocupa-
da en los compromisos politicos, en la militancia, en la utopia
revolucionaria, cautiva —a veces— de los dogmatismos mas
funestos, pero avida de las cosas nuevas, la justicia social y la
defensa de los pobres.Y como los pobres, los marginados, en
el Perq, casi siempre son las poblaciones indigenas, la antro-
pologia y la arqueologia —repentinamente— adquirieron una
dimension, un pragmatismo y una supuesta utilidad, social y
politica, nunca antes vista en ninguna disciplina social. El mar-
xismo, como todos pueden suponer, era la teoria politica, eco-
némica y social, que anima la renovacién de esta generacion
del 68°. Una novedosa combinacién de jovenes que provenian

*  Esta generacién del 68, cuyo paradigma serfa Alberto Flores-Galindo,

estd integrada por todos los historiadores, o cientificos sociales, que hemos
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de estratos sociales muy populares, con jovenes radicalizados de
las clases medias limefias, con marxismo académico, un inspi-
rador contexto politico internacional, conduciri a la invencién
de la “idea critica del Pera”. Este discurso historico nacional
moderno, entonces, se ha sustentado en el marxismo, la revo-
lucidén social y en las clases populares peruanas; campesinos,
invasores de tierras en Lima o clases medias empobrecidas, sus
mejores y mas avidos consumidores. De aqui provenia su fuer-
za, novedad y potencialidad y también sus limites, flaquezas y
futura caducidad.

La nacion peruana: una realidad posible

Ha llegado el momento, para dilucidar mejor la utilidad o fun-
ci6n de la historia, de preguntarse si existe realmente la naciéon
peruana, y si existe: spara qué sirve una organizacién de este
tipo? Y si no existe: spara qué debe existir? Son preguntas que
casi desbordan los limites de este ensayo; sin embargo, debo
tratar de ofrecer algunas respuestas o reflexiones, para luego
regresar a los temas centrales que me interesan en este ensayo.

La mayoria en el Pert, entendidos o legos en ciencias so-
ciales, cuestionan la existencia de la nacién peruana y de pro-
yectos, programas o propuestas que permitan su construccion.
Pero si esto es un agudo problema para los técnicos, los inte-
lectuales y los politicos, no lo es para los artistas, los narradores
y la gente comtn y corriente. En José Maria Arguedas, quiza
desde sus primeras obras, encontramos una preocupacién por
responder a estas preguntas. En Todas las sangres (1964) y luego
en su altima novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971),

nacido en los afios 40. Pero a este grupo, por encima de esta nomenclatura
cronoldgica, tenemos que incorporar a Luis G. Lumbreras, Pablo Macera y
Anibal Quijano, quienes inician el desarrollo de esta “idea critica del Pert”.
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se puede percibir una afin de encontrar la respuesta en las mis-
mas realidades existentes. El grupo de teatro Yuyachkani, en su
obra Encuentro de zorros, teatralizé algunas propuestas arguedia-
nas y mostré que existen respuestas populares a estas preguntas
aparentemente tan trascendentes. Flores-Galindo crey6 que en
esta obra teatral se podria encontrar una respuesta original:“De
la confusion y la miseria emerge una propuesta, unir a todos, a
la prostituta, al rufidn, al loco, al zambo, a la mestiza —alrededor
de un proyecto comin—, que aun cuando quede desconocido
para los espectadores (un secreto), se encarna en el serrano: un
personaje recién venido a Lima, muy joven y que se expresa
tanto en quechua como en espafiol. Lima y el Pert para todos
ellos, unidos desde el mundo de los pobres y de los margina-
dos: los nuevos habitantes que hacen suya a la ciudad y al pais”
(1978: 117). ;Este es el Pert posible, nacional, moderno, que
aan las mayorias imaginan en la actualidad?

Eric J. Hobsbawm afirma que generalmente no tenemos
dudas sobre el concepto de nacidn, pero basta que alguien nos
pida una definicién para que se inicien nuestras dificultades
(1992: 9). Por eso nos aconseja descartar la posibilidad de una
definicién objetiva, sustentada en hechos empiricamente cons-
tables, para optar por su contrapartida: “La alternativa de una
definicidn objetiva (por el estilo de “una nacién es un plebis-
cito diario” como dijo Renan) o individual” (1992: 15). Una
definicién objetiva podria ser aquella que define a una nacién
como una comunidad imaginada en un territorio propio, un
Estado central, una lengua, una religiéon y costumbres que han
sido productos de un largo proceso historico. La definicion
subjetiva, que a veces adquiere una mayor importancia para sus
usuarios, nos remite a la existencia de una conciencia nacional,
una memoria propia y un sentimiento de pertenencia, afecto y
obligatoriedad con una determinada comunidad social.

Por otro lado, segtin este mismo historiador existen ele-
mentos de un protonacionalismo popular que pueden conducir
a la emergencia de una nacién moderna. Entre ellos podriamos
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mencionar a la religiéon, la lengua, la raza, la imagen de un rey y
la pertenencia a una exitosa organizacioén politica imperial pa-
sada. ;Encontramos, en el caso nuestro, a estos elementos pro-
tonacionales funcionando positivamente en la construccion de
la nacién peruana? Aqui tenemos que recordar, de nuevo, que
el hecho de que la conquista espafiola del siglo xvi no haya sido
completa y que las poblaciones indigenas no fueran totalmente
aculturadas nos permite pensar el Per como una sociedad dual
o multiple. La raza, la lengua, la religion, la cultura y la tecno-
logia occidentales fueron mas bien patrimonio de las élites es-
panolas y, luego, criollas. Las poblaciones indigenas, por razones
politicas, econdémicas y culturales, se aferraron —quiza como
estrategia de supervivencia, fisica y cultural— a lo que ima-
ginaban propio, aunque tuviera un estatus menor y aun me-
nospreciado: como su lengua, sus plantas, animales, vestidos y
organizaciones de solidaridad e intercambio reciproco. Por eso,
es necesario indicar que la religién, la cultura y la tecnologia
occidentales, en el caso peruano, no han cumplido una definida
funcién integradora, nacionalizadora, como en otros paises de
América Latina, sino mas bien colonizadora y desintegradora.
El Pert1, de manera indudable, existe. Lo sabemos todos los
peruanos, pero existe fundamentalmente en tanto patria, espacio
donde hemos nacido, al cual pertenecemos, amamos en tanto
nuestra tierra natal, pero no existe como comunidad —de dere-
chos y obligaciones— pertenecientes a todos sus ciudadanos por
igual. Tenemos que preguntarnos, entonces, por todos los ele-
mentos que le darfan una constitucién orginica que nos condu-
cirfa a imaginarla como una nacién. El Estado es un ingrediente
esencial en la construccion de las naciones modernas. Una cita
de Eric Hobsbawm nos puede ayudar: “En pocas palabras, el
Estado gobernaba a un ‘pueblo’ definido territorialmente y lo
hacia en calidad de suprema agencia ‘nacional’ de gobierno sobre
su territorio, y sus agentes llegaban cada vez mas hasta el mas hu-
milde de los habitantes de sus pueblos mas pequefios” (1992: 89).
El Estado peruano del siglo xi1x, sin ninguna duda, no cumplié



las funciones —si nos remitimos a la cita anterior— de un Esta-
do nacional moderno. Al contrario, como Estado instrumental/
prebendista, se convirtié en botin de un grupo, al servicio de sus
intereses, de clase o bando politico, gobernando —casi literal-
mente citando a J. C. Mariategui— contra el indio y para peque-
fos grupos oligarquicos. Es decir, no goberné nacionalmente.

Hay otros elementos que definen la existencia de un Es-
tado nacional moderno que los podemos abordar desde las
siguientes preguntas y respuestas. ;Somos un territorio bien
definido? Si. ;Estamos administrativamente gobernados por un
Estado central? Si, parcialmente. ; Todos los peruanos respetan
y se acogen a un mismo cuerpo de leyes? Si, pero parcialmente.
¢Los gobernantes toman en cuenta, a través de la voz de sus
representantes, la opiniéon de las mayorias sociales? No, salvo
en casos excepcionales. ; Todos los peruanos estin comprome-
tidos con el pais, como pagadores de impuestos o potenciales
reclutas para el ejército nacional? Definitivamente no, solo los
que no lo pueden evadir pagan lo que deben y tinicamente los
mas humildes son reclutados para cumplir su servicio militar
obligatorio con la patria.

Entonces, podemos concluir que en el Perti existen ele-
mentos de dos protonacionalismos: uno popular y otro de las
élites. Ambos en conflicto, abierto o subterraneo, y actuando en
funcién de proyectos diferentes. El Estado, que generalmente
ha promovido el proyecto occidentalizante de las élites, no ha
podido légicamente cumplir un papel integrador y por eso con
frecuencia ha derivado en un Estado autoritario, antidemocra-
tico y antipopular.

Tres nacionalismos y una nacion

Por otrolado,nadie puede negar que existe unasola nacién perua-
na, pero al mismo tiempo varios nacionalismos, casi excluyentes
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e intolerantes entre si. Esto no es ninguna novedad, los na-
cionalismos muy frecuentemente anteceden y conducen a la
naciéon. Me limito a mencionar tres: el nacionalismo criollo,
el nacionalismo indianista y el nacionalismo andino moderno.
¢Como se explica la existencia de estos diversos nacionalismos?
No hay ninguna dificultad para hacerlo. El nacionalismo criollo
surgié como movimiento republicano nacionalista luego de las
victorias de los ejércitos de San Martin y Bolivar, pero no lo-
gré elaborar un programa coherente e integrador y solamente
destacaron algunas voces aisladas. Este nacionalismo incorpor6
a la historia indigena en su ideologia, pero nunca a los indige-
nas, mas bien los consideraron como un obsticulo y un lastre
a sus proyectos modernizadores. El nacionalismo indianista es
generalmente demagogico, fundamentalmente, desintegrador,
sin propuestas posibles y sin el apoyo de las supuestas mismas
poblaciones indigenas beneficiarias.

La tercera opcidn, el nacionalismo moderno en el Perdq,
de manera indiscutible y evidente, parece derivar —aunque
el nombre no parezca el mejor— de un nacionalismo andino
en progresion constante. Es un nacionalismo que proviene de
amplias mayorias sociales, indigenas, mestizas y criollas y de una
autenticidad lograda por un largo proceso de domesticacidon
de plantas, animales y del descubrimiento de organizaciones
sociales y tecnologias que han permitido un manejo racional
del entorno ecolégico. Es un nacionalismo que emerge de sus
imaginadas raices propias, mas andinas que indias, mis populares
que de las élites, mas sincréticas que indigenamente puras. No
es un caso particular que afecta solamente al Pert. Isaiah Berlin,
al estudiar este fendmeno para Europa en general, nos dice: “Es
algo que se da entre las minorias o los pueblos reprimidos, para
los que el nacionalismo representa erguir la espalda doblada,
recuperar una libertad que quizd nunca han tenido (es todo
cuestién de ideas en las cabezas de los hombres), venganza por
su humanidad ofendida” (1992: 242).



Este mismo autor, uno de los mas lacidos intelectuales
conservadores de Europa, insisto, nos habla de minorias étni-
cas, culturales, como vascos, catalanes, servios o croatas, que no
tienen el ingrediente de minusvalia que se otorgd o impuso
a las poblaciones indias en América Latina. En consecuencia,
en nuestro continente, los brotes de un nacionalismo popu-
lar de los grupos no-criollos, antes marginados y maltratados,
podrian producir incendios atn mayores que en Europa. Por
otro lado, el mismo Berlin nos recuerda que los nacionalismos
casi nunca benefician a los grupos dominantes: “En realidad, el
nacionalismo no milita inevitable y exclusivamente a favor de
la clase dominante. Anima rebeliones contra ella también, pues
expresa el deseo ferviente de los insuficientemente considera-
dos de contar para algo entre las culturas del mundo” (1992:
242). En nuestro caso, una forma de canalizar positivamente la
fuerza reivindicativa de nuestras poblaciones no-criollas podria
ser la construccién de un nacionalismo demagogico indianista
que nos podria conducir a la desintegraciéon de la repuablica
peruana.

Muchos historiadores consideran al siglo x1x como la cen-
turia de la emergencia de las naciones modernas. La desapari-
cién de los antiguos imperios y monarquias, como el espafiol
o el austro-htngaro de los Habsburgo, dio paso a las naciones
modernas, mis pequefias, mas integradas como comunidades
humanas, mas homogéneas y mis eficientes, como lo demuestra
la historia posterior, para impulsar intensos desarrollos indus-
triales. Esta eficacia, conseguida por un manejo mas racional de
sus respectivas economias nacionales, permitié la emergencia
de Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, por ejemplo. El mode-
lo nacional gané prestigio, se convirtié en modelo indiscutible
y en el paradigma que impulsara los movimientos de descolo-
nizacién en los siglos x1x y xx . En el Pert, no se pudo cons-
truir una naciéon moderna entre 1821 y 1919. Los criollos per-
dieron su oportunidad histérica de dirigir la construccién de
una republica nacional. Intentaron mas bien, marchando contra
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el sentido de Ila historia, continuar la labor de demolicién de
las sociedades andinas y construir una bastarda sociedad de an-
cien régime, aristocratica/oligarquica, fundada en una suerte de
criollismo repetitivo, “eco de ecos”, sin ninguna originalidad
ni eficacia para impulsar un proyecto nacional de desarrollo
industrial. En la actualidad no existe una nacién peruana plena-
mente constituida. Mas bien podemos percibir el desarrollo de
elementos de un proyecto nacional espontineo, no elaborado
por el Estado ni las élites sociales ni los partidos politicos. Un
proyecto que se comienza a estructurar como consecuencia de
los cambios sociales que experimenta el pais.

El laberinto de lo andino

Permitaseme ahora que me refiera al escrito de Pablo Macera
en 1976, es una afirmacion con la rotundidad que él solia usar
en esos afios: “El Pert moderno es histéricamente una figura
peninsular que apenas si modifica la gran masa continental de
la historia andina”. Casi no es necesario ninguna glosa a esta
cita, pero digamos que intenta decirnos —con esta metafora
geografica— que nuestra historia moderna occidental, aquella
que se inicia con la conquista, es una suerte de pequefia pe-
ninsula, apéndice o barniz de un gran continente de historia
andina. Por eso es que inmediatamente después agrega: “Sin la
Arqueologia, la nuestra, solo seria la historia colonial de una
factoria. Aln mis, nuestras responsabilidades frente a las clases
populares se vuelven mas explicitas y apremiantes en la medida
en que nos situamos dentro del contexto arqueoldgico. Solo
entonces comprendemos el gran mal, la gran ruptura, la gran
interrupcién que significéd la conquista europea y como de ella
arranca por desdicha lo que no somos” (1977: Xwvi-Xovim).

En esta cita encontramos, de manera clara y precisa, al-
gunos de los elementos fundamentales del discurso historico
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nacional andino. En primer lugar, considerar al periodo colo-
nial, que va de 1532 a 1821, como una suerte de interrupcion
de una brillante y exitosa historia autéctona, propia, original,
no colonial, gestionada desde los Andes, para las sociedades an-
dinas y constructora de grandes desarrollos historicos. La con-
quista espafiola convirtid a los ciudadanos del Tahuantinsuyo
en indios de una monarquia europea que condujo, aparte de a
la degradacidn social, a la inverosimil discusién sobre la con-
dicién humana, o subhumana, de las poblaciones conquistadas.
En segundo lugar, que la conquista espafiola, al liquidar a las
sociedades andinas, inaugura un proceso que nos conduce a
“no ser”’ lo que en realidad somos o debemos ser. Esta pro-
puesta considera a todos los siglos posteriores a la conquista
como una larga y oscurantista Edad Media, la conocida época
colonial, de negacion de nuestra propia realidad nacional. En
tercer lugar, que la derrota de Tpac Amaru II en 1781 fue la
frustracién de un movimiento de liberacién nacional auténtico
y que la primera Republica criolla, aquella que va de 1821 a
1919, fue —de acuerdo con el mismo autor— otro periodo
de dominacién neocolonial de las poblaciones indigenas y de
retraso en la constitucidén de una sociedad nacional moderna.
En los anos 20 del siglo pasado, con el primer indigenis-
mo vy los nuevos discursos politicos, se produce el redescubri-
miento del indio, se da inicio a la discusion sobre la naturaleza
de la nacién peruana y la urgencia de la reivindicacién de las
mayorias indigenas®. El proceso que se inicia en estos afios y
que conducira a la Constitucién de 1920, al renacimiento de
las comunidades indigenas, al descubrimiento de la cultura an-
dina, a la lucha por la tierra, las guerrillas de 1965, la Reforma
Agraria de 1969 y las acciones de Sendero Luminoso, a partir
de 1980, convierte al siglo XX en una centuria muy similar al

* Flores- Galindo (1980) analiza este fendmeno en el capitulo “El descubri-

miento del mundo andino”, pp. 54-75.
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xvii, donde las luchas anticoloniales de los indigenas prepara-
ron el triunfo de los criollos. Pero esta vez con una diferencia
esencial: las poblaciones andinas no han recurrido solamente a
las acciones politicas, las luchas violentistas, agrarias reivindica-
tivas, invasiones urbanas, sino a multiples formas, algunas pacifi-
cas y disimuladas, de recuperacioén de su presencia en todos los
espacios y dimensiones posibles en el Per.

Esto altimo puede ser discutido. En lo que quisiera insistir
mis es en que el ocultamiento de la historia andina, por trampa
politica, inconsciente manipulacion ideologica o sincero con-
vencimiento en la inevitabilidad de lo occidental, es mas bien
la consecuencia directa del uso que se ha hecho de los diver-
sos discursos historicos que han imperado en nuestro pais. El
nuevo discurso historico nacional, atn bastante dinimico en
la actualidad, tiende a producir una ruptura epistemologica en
nuestro pensamiento historico y a crear una nueva conciencia
historica, mas nacional y compatible con los cambios sociales
que afectan al pais en la actualidad. Esto es lo que permite su
viabilidad y prestigio actuales.

Por otro lado, hay una suerte de via campesina, rural
—donde participan las poblaciones de provincias, pobres y ri-
cos, indios y mistis, de las diversas regiones del Perd— que
invisiblemente anima el desarrollo de este nacionalismo andi-
no moderno. Se utilizan diversos mecanismos: el arte popular,
la musica, las danzas y la fiesta patronal, entre otros. El libro
ultimo de Josefa Nolte Maldonado, Quellcay. Arte y vida de Sar-
hua (Lima, 1991) es una interesante exploracion antropologi-
ca sobre las tablas de Sarhua, que cualquiera puede suponer
un producto de esta pequefia poblacién ayacuchana, donde
demuestra —con buenas pruebas— que son artistas urbanos,
sarhuinos establecidos en los asentamientos urbanos de Lima,
los que producen estas tablas. Tres criterios guian el trabajo de
estos artistas: a) una supuesta, o real, tradicién de objetos artis-
ticos similares en Sarhua; vigas o tablas pintadas con escenas o
motivos propios, que se colocaban al terminar la techa-casa y
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que servian probablemente para individuarlas, para recordar a
personas y, por lo tanto, habria que sospechar que se trata de
una influencia mis bien del individualismo occidental en las
formas de convivencia andinas; b) los recuerdos de los sarhui-
nos de la vida, las actividades y las fiestas en su tierra natal;y c)
los gustos o exigencias de los compradores de estas tablas.

Habria que decir que, en este caso, la recreacién de lo andi-
no se realiza en las zonas urbanas por inmigrantes que vienen de
Sarhua y que en Lima descubren, en el “arte propio”, una forma
de sobrevivencia al producir objetos muy estimados que tienen
una demanda que les permite vivir del trabajo en sus pequenos
talleres artesanales. Lo interesante es la asociacién entre estos
artistas y los antropologos, o los artesanos en general y algunas
ONG que les prestan asesoramiento técnico, mercantil y artisti-
co. Esta relacion entre lo urbano y lo rural, entre el profesional
y el artista o artesano campesino me parece de primera impor-
tancia. No se trata de ninguna manera de una manipulacién,
sino de procesos mas complejos donde interactian la ciudad y
el campo, el profesional y los inventores de tradiciones, como
los denominan Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger®.

Josefa Nolte, en el libro antes mencionado, por ejemplo,
establece una suerte de continuidad entre las quelcas incas,
las telas pintadas en la época del virrey Toledo, los dibujos de
Guaman Poma, las vigas de Sarhua y las tablas de los artistas
limefios. Este es un interesante ejemplo de la basqueda de los
origenes y de la continuidad de lo que en la actualidad se pue-
de considerar lo representativo de una identidad nacional. Una
cita de Etienne Balibar me permite expresar mi punto de vista
con mayor imparcialidad: “El mito de los origenes y la conti-
nuidad nacionales cuyo lugar se ve claramente en la historia

5

Aqui ambos autores, y otros que se incluyen en este mismo libro, discuten
los diversos mecanismos que se utilizan para “inventar tradiciones”, sean ét-
nicas, tribales o nacionales modernas.
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contemporanea de las naciones jovenes’ surgidas de la desco-
lonizacion, como la India y Angola (aunque se tiene tendencia
a olvidar que también lo han fabricado las naciones ‘antiguas’
en el transcurso de los tltimos siglos), es una forma ideologica
efectiva, en la que se construye cotidianamente la singularidad
imaginaria de las formaciones nacionales, remontindose desde
el presente hacia el pasado”.Todas las comunidades nacionales,
nos dice Benedict Anderson, son comunidades imaginadas y
no menos reales por eso. Lo que Josefa Nolte hace en su libro
citado no es una demostracion historica, sino mas bien el anali-
sis de la fantasmagorica continuidad imaginada que establecen
los artistas sarhuinos y los compradores de estas tablas entre la
cultura andina de ayer y de hoy, entre el arte auténtico de ayer
y lo representativo del arte nacional de hoy’.

Me interesa, por otro lado, la fiesta patronal andina en tan-
to rito y asi la he estudiado en los altimos diez afios®. El rito
puede ser liturgia religiosa y mecanismo social que trasmite la
memoria, crea una identidad, reproduce los ordenamientos so-
ciales y legitima a las élites dominantes. Dentro de la fiesta pa-
tronal andina he estudiado un rito de rememoracion: la muerte
de Atahuallpa o el enfrentamiento de Cajamarca. Esta repre-
sentacion se incorpora, a mediados del siglo xvi, dentro del
desarrollo de la fiesta patronal andina por diversas razones que
son faciles de imaginar, pero que son dificiles de demostrar. Las
razones de los funcionarios coloniales pueden ser facilmente
comprendidas: esta representacidn, a través de una comparsa,
recordaba y reafirmaba el triunfo de los espafioles. En cambio,

¢ Véase: Balibar y Wallerstein (1991), p. 136.

7 En esta misma direccién es interesante el libro de Jiirgen Golte y Norma

Adams. Los caballos de Troya de los invasores. Estrategias campesinas en la conquista
de la gran Lima (1987), donde muestran muchas formas de reinvencién de lo
andino como estrategia de sobrevivencia en la gran urbe.

8 Véase: Burga (1988). Avances los he incluido en el articulo “La comparsa

Inca-Capitan: simbolismo, musica e identidad”, en: Tiavesia, N.° 5, 1992.
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para las élites indigenas encarnadas por los curacas de las diver-
sas jerarquias, vestirse como Incas durante estas fiestas, a pesar
de representar un acontecimiento mas bien triste, era asumir
—aunque sea de manera ficticia— la legitimidad y condicién
de nobleza que heredaban por ser descendientes de los gober-
nantes incas.

Hay un tercer nivel de apropiacion de este ritual histérico:
el que realiz6 la poblacién indigena en su conjunto, por supuesto
bajo la conduccién de sus curacas, para alterar y aun invertir los
hechos historicos. En la época colonial el papel de Inca era asu-
mido por los curacas y los indios del comiin hacian o se vestian
de espanoles. Por otro lado, la guerra que se representaba era
ritual, al Inca no se lo ejecutaba y mas bien los espafioles resul-
taban vejados por las mayorias que se identificaban con el Inca.

En la actualidad, como consecuencia de un cambio de ac-
titudes de las poblaciones rurales modernas, el rol de capitin
es de mas prestigio, es asumido por los mistis, y el de Inca, que
exige menos gastos y da menos prestigio, es asumido por los
campesinos pobres dentro de una jerarquia de cargos que no
les niega el ascenso. En la representaciéon actual, que se hace
en diversas regiones del Pertt’, las poblaciones se dividen en
las tradicionales mitades andinas para bailar con sus parientes y
amigos, para exhibir sus simbolos, para fortalecer sus filiaciones
y para expresar sus devociones religiosas. En todas estas repre-
sentaciones, de diversas maneras, se evita que los espanoles de-
rroten, maltraten y ejecuten al Inca. Todos los participantes, en
los momentos mas dramaticos de la representacion, recurren a
los simbolos nacionales, la bandera o a un soldado de la guerra

? Las encontramos en casi todas las provincias del Pert central, departamen-

to de Lima, Ancash,]unin, Cerro de Pasco y Hudnuco. La misma comparsa,
bajo diversas modalidades, ha sido encontrada en otras regiones andinas. Asi,
en agosto de 1992, el antropdlogo cusqueno Jorge Flores-Ochoa encontrd
una versién muy original de esta misma representacion en la fiesta patronal (6
de agosto) del pueblo de Puquiura, a pocos kilémetros del Cusco.
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con Chile, para hacer justicia o poner las cosas en el orden
que imaginan es justo. El mensaje de esta fiesta campesina ex-
presa una esperanza: por encima de las diferencias de indios y
espanoles, de pobres y de ricos, en algunos casos ficticios y en
otros reales, hay la gran esperanza en la nacién peruana como
posibilidad de justicia y de convivencia pacifica dentro de las
desigualdades. No es una opcidn estrictamente indianista, ni de
rechazo a lo occidental ni de exageradas ambigiiedades frente
a su propio bagaje cultural, sino de esperanza en la nacién pe-
ruana como posibilidad de conjugar las diferencias dentro de
un organigrama nacional. Esta via del nacionalismo popular
andino, a pesar de ciertas indefiniciones, es una gran ensefanza
para la gente urbana, mas culta, mas occidentalizada y poten-
cialmente consumidora de los diversos discursos histéricos que
hemos mencionado al inicio.

Tito en su laberinto

Los tres nacionalismos existentes en la actualidad, el criollo, el
indianista y el moderno andino, pueden conducir légicamente
al enfrentamiento politico y a diversas formas de intolerancia y
de rivalidades en el pais. Tres discursos historicos se encuentran
detras de estas opciones. También existe, sobre todo ahora en
una situaciéon de profunda crisis de los partidos politicos, de
las ideologias y de las instituciones, el peligro de caer bajo la
influencia de recientes aventurerismos politicos, plenos de ig-
norancia y de burdo criollismo.

Por eso es que para terminar quisiera referirme al segundo
epigrafe, un texto escrito por Alberto Flores-Galindo en 1987,
cuando ya se anunciaban espectaculares cambios politicos en el
mundo. Ahora, mas de cinco anos después, cuando ya no existe
la Unién Soviética ni el socialismo en Europa oriental, cuando
el libro de Francis Fukuyama es posible encontrarlo en todas
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partes del mundo, efectivamente, los marxistas se convierten en
una especie cada vez mas dificil de hallar'’. Fukuyama nos dice
que la mejor prueba para sustentar la victoria final del neoli-
beralismo es la historia misma que estamos viviendo. Entonces,
esta cita de un amigo entrafiable, consecuente con sus ideales
hasta el final, adquiere un inusitado dramatismo: “En un mun-
do cada vez mas conservador, ser marxista parece un anacronis-
mo, un rezago de otros tiempos. Al marxismo, sin embargo, le
hace bien nadar contra la corriente”.

No tengo ningun interés en hablar de politica, ni de mar-
xismo en el Perd, no lo hice antes y ahora creo que es el peor
momento para hacerlo. Pero quisiera referirme a Alberto Flo-
res-Galindo, una suerte de simbolo de nuestra generacién y
uno de los mas fervorosos creyentes en la utilidad de la historia
para dignificar la vida de los pobres en el Pertr. En el mes de
junio de 1990, cuando me encontraba como profesor visitante
en la Universidad Libre de Berlin, Carlos Cueva —un amigo
peruano—, director del grupo de teatro “La otra orilla”, me
invitdé a Braunschweig a ver una presentacion casi privada de
su nueva obra teatral, entonces denominada “Huayna Capac”.
Ellos practican un teatro muy moderno, de vanguardia, in-
teresado en abordar los problemas humanos con un lengua-
je universal. El tema central de esta obra es la conquista del
Tahuantinsuyo y las consecuencias que se derivaron hasta la
actualidad. Trazan, en 120 minutos aproximadamente, un de-
rrotero de la historia peruana que lleva a Pachacuti de empera-
dor a vendedor ambulante y a Mama Huaco de diosa y reina a
vendedora de pescado en Chorrillos. La musica, los gestos, los
aparatos, algunos utensilios que manejan en la presentacion nos

10" Este libro se public6 en Espafia en 1992 y es posible encontrarlo en cual-

quier libreria latinoamericana. El Perti es un caso aparte: aqui casi no se le co-
noce. En Colombia, por ejemplo, se conoce y lo han discutido con una cierta
amplitud: un ejemplo podria ser el libro de Juan Manuel Lépez Caballero,
Critica al modelo neoliberal (Bogota, 1992) periodistico, pero alusivo al tema.
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transportan a las sufrientes poblaciones de la actualidad y nos
involucran, gracias a la magia del teatro, en esa fantistica meta-
morfosis —estudiada con tanta anticipacién por el antropdlogo
francés Alfred Métraux en su libro Les Incas de 1962— que
convirti6é al hombre quechua de ciudadano del Tahuantinsuyo
a indio de los tiempos modernos.

Con asombro segui, durante toda la presentacion, los mo-
vimientos de un actor, con pantalébn negro, camisa blanca y
arrastrando una vieja maquina de escribir Underwood, que me
dijeron podria representar a Alberto Flores-Galindo. Las esce-
nas donde dejaba de arrastrar la maquina para mirar inquisitiva-
mente a sus compaiieros, escribir frenéticamente y luego tratar
de comunicarse con ellos, indigenas ficticios, me hizo recordar
al Alberto Flores-Galindo de carne y hueso trabajando con la
vieja Olympia en el Instituto de Apoyo Agrario y conversando
con los campesinos en pequefias tertulias informales. Habian
resumido bien una vida, sus apuros y sus esperanzas. No sé cual
seria la suerte del Huayna Cipac del grupo “La otra orilla”,
pero presumo que no ha sido muy buena. Muchas de estas sen-
saciones me llevan a pensar en la muerte prematura de Alberto
Flores-Galindo (26 de marzo de 90), en los tiempos dificiles
de la actualidad, en el fracaso de la politica y de los socialismos
autoritarios, en la pérdida de credibilidad en el marxismo y en
el cambio de actitudes de lo que podriamos llamar el “pueblo
peruano”. Los pobres parecerian, bajo la presién ideologica de
la triunfante tecnocracia neoliberal, preferir la solucion de los
ricos, del capital.

Pablo Macera nos dice que la gran dimension que alcanzo
la generacidon de la Reforma la debemos explicar en el con-
vencimiento que ellos tenian de la utilidad social de la historia
y de las otras disciplinas que practicaban. Esta utilidad surgia de
la urgencia de explicar dos coyunturas dificiles: “dos crisis deci-
sivas de la sociedad peruana tradicional (la guerra de 1879 y el
fracaso de la Republica Aristocratica, 1895-1919, que conclu-
y6 en la dictadura de Leguia hasta 1929) volvian necesario en



su caso, en tanto que grupos dirigentes potenciales, hacer del
pasado una técnica para la averiguacion de su propio futuro”
(1977:5). Creo que nuestra generacion del 68, con sus defectos
y virtudes, alumbré y perfecciond el moderno discurso histo-
rico nacional y la “idea critica” del Pert hasta casi transferirlo
a la poblacién y convertirlo en versiones mas o menos con-
sensuales. Ahora, las cosas han cambiado, no existe la seguridad
epistemoldgica, los criticos —bien y mal intencionados— se
multiplican y los mismos beneficiarios parecen preferir las op-
ciones que vienen de arriba.

Por eso quisiera, para terminar, intentar una reflexion a
partir de la siguiente cita de Immanuel Kant: “Con madera
tan torcida como de la que estd hecho el hombre no se puede
construir nada completamente recto”, Idee zu einer allgemeinen
Geschichte in weltbiirgerlicher Absicht, 1984 (tomada del libro de
Berlin 1992: 20). Este filésofo aleman, en esta cita, transmite el
escepticismo y pesimismo que se respiraba —a fines del siglo
xvil en Europa— en un ambiente dominado por un mani-
queismo radical que reducia el ancien régime a lo malo, lo viejo,
y las nacientes formas republicanas a lo bueno, lo nuevo, que
muy pronto adoleceria de graves defectos. Esta cita es suma-
mente pertinente para explicar que nuestros errores, fracasos y
frustraciones, en el caso nuestro, no son un patrimonio propio
de los peruanos. Aunque debemos remarcar que el camino del
ensayo y del error ha conducido al ascenso de Occidente, de
Japdn, y otras naciones modernas, lo que parece no haber suce-
dido en el caso nuestro. El Perti, en lugar de caminar, con todos
los peligros que implican los caminos nuevos, ha patinado en
los dltimos 450 afios. A pesar del fracaso de las modernizacio-
nes, insistimos en ellas sin modificar el procedimiento, si no
mas bien con el clasico recurso a la ideologia y al engafioso
discurso historico'.

" De Soto.(1986) nos dice es que todo lo que antes se ensayd en el Pert
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Por otro lado, es innegable que la sociedad civil existe en
el Pert actual y que ella ejerce sus derechos civiles y electo-
rales, pero hay que seflalar que la ignorancia, los rencores y
las bajas pasiones dominan la actualidad y la conducen, peli-
grosamente, a negar el proceso de constitucién nacional que
muy rapidamente he descrito. Como si la sociedad pretendiera
“nacionalizarse” por el camino de la “desnacionalizacién”. Esta
es la situacidn actual. Por eso he citado a I. Kant, para enfati-
zar y a la vez disculpar mi escepticismo por la opinion de esa
“mayoria social”, compuesta por informales, marginales y des-
esperados, que ahora han convertido al tecndcrata neoliberal y
al empresario mercantilista en una suerte de héroes sociales y
que han reducido a casi nada al tradicional proletariado obrero
y a los trabajadores duefios solamente de sus brazos. El Estado
peruano es, de nuevo, como hace 50 afios, un Estado instru-
mental, prebendista, despotico y autoritario, donde el manejo
tecnocratico no tiene en cuenta la opinién publica ni la ética
ni las particularidades nacionales ni los compromisos elemen-
tales de cualquier pacto social. En la Europa de las monarquias
absolutistas, de los siglos xv1 y xvi1, donde se gobernaba con la
teoria del “cuerpo de nacidén”, se impuso una original conduc-
ci6n politica: el gobierno constituye la cabeza, la inteligencia, y
la sociedad civil, las partes no pensantes del cuerpo. De nuevo
ahora, en nuestro pais, con un retraso de dos siglos, por obra
de la crisis actual, nos debatimos en una suerte de despotismo
tecnocratico ilustrado.

Los miembros de esa generacion del 68, que tenian una
gran fe en el pueblo, en el Pert, en la viabilidad de una nacién

no ha sido liberalismo, sino mercantilismo. Pero habria que decirle que los
paises europeos practicaron el mercantilismo mas de dos siglos para luego
desarrollarse de manera capitalista. Entonces, el mercantilismo no es malo
intrinsecamente, sino mas bien eficiente en un momento determinado de
la acumulacién capitalista. ;Por qué hemos patinado en el mercantilismo/
feudalismo hasta caer en los indices actuales de deterioro?
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moderna andina, ahora nos vemos confrontados a sociedades
que se derrumban, teorias que se deshacen y pueblos que op-
tan por el apoyo a los cesarismos democraticos. ;Qué hacer?
No creo que sea correcto, por mis heroico que pueda parecer,
marchar contra la corriente.

Me conmueve esa figura arrastrando su maquina, tratando
de estudiar las realidades, de comunicarse con el prdjimo, de
formular propuestas, para luego caer en la incomunicaciéon y
el abatimiento. Creo que ha llegado el momento de despojar-
nos de todo dogmatismo, deponer momentaneamente nuestros
pasados fundamentos tedricos, alejarnos de la politica, encarar
la realidad, estudiarla y tratar de reconocerla y aprehenderla.
La situacién presente constituye, para lo andino y para Alber-
to Flores-Galindo, a quien familiarmente llamabamos Tito, un
caprichoso laberinto de los desencuentros y de las realidades a
medias. En estas circunstancias, la historia, como disciplina del
conocimiento, puede ser de gran utilidad, no para los gober-
nantes, sino para la colectividad en general. Siempre seri cierto
que la historia no ensefla nada en el corto plazo, pero, por otro
lado, ella nos ensefa a entender nuestro proceso historico, a
imaginar su direccionalidad y a reconocer la coyuntura en que
vivimos. A sonreir ante los errores y desventuras del presente.
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El fin de 1a historia peruana del Peru

Mark Thurner







Necesitamos una historia peruana del Pert (...). Historia
peruana del Pert quiere decir una historia que estudie el
pasado de este pais desde el punto de vista de la formacion
del Pert mismo (...) hay que insistir en la auténtica historia
“del” Pert1, o sea del Pertt como idea y como entidad que
nace, crece y se desarrolla (...). El personaje mas importan-
te de la historia peruana es el Pera.

Jorge Basadre, Meditaciones sobre el destino histérico del Perii

Aunque ha habido muchos historiadores talentosos en el es-
cenario de las letras peruanas del siglo xx, Jorge Basadre Gro-
hmann (1903-1980) fue claramente la figura dominante. Hoy
es celebrado universalmente como el historiador mas sagaz y
representativo del pais, y comtinmente se le considera “nues-
tro historiador de la Reptblica”. Llevan su nombre bibliote-
cas, avenidas y colegios. El 2003 fue nombrado oficialmente
“el ano de Basadre” en el Pert y practicamente en toda ins-
titucidon cultural limefia importante organizd un homenaje’.
La Universidad Nacional de San Marcos publicd una nueva y
atractiva edicién de su primer trabajo académico, La iniciacion
de la Repiiblica (1929-1930), mientras que el Congreso de la
Reptblica encargd una nueva antologia de sus principales en-
sayos bajo el titulo de Memoria y destino del Perii.> Para no que-
darse atras, la presidencia rebautizé una de las salas del Palacio

' No existe un estudio sistemitico sobre Basadre pero varios académicos

peruanos han reflexionado sobre aspectos de su obra. La celebracién del cen-
tenario ha promovido la publicacién de varias conferencias sobre ella. Véa-
se: Macera (1979), Flores-Galindo (1980), Chocano (1987), Iwasaki (1988) :
Maticorena (2003), O Phelan y Ricketts (2004), Pantigoso (2004); y el ni-
mero especial de Historia y Cultura 25 (2004).

2 Véase:Yepes (2003).
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de Gobierno con su nombre, mientras que el Banco Central de
Reserva asegur6 que la penetrante mirada de Basadre debia en-
contrarse con la de aquellos afortunados peruanos que tuvieran
en sus manos un billete de cien soles.

El aura de Basadre, sin embargo, se extiende bastante mas
alla del alcance ordinario del Estado y las instituciones cultura-
les. Muchas de sus frases y conceptos clave, tales como el “Pera
posible”, el “Perti problema”, el “pais profundo”, el “pais legal”
o0 “la promesa del Pert”, ahora circulan como parte del sentido
comun en relacion con la identidad y el muy debatido “pro-
blema nacional” del Pert. Intelectuales, presidentes, periodistas,
taxistas, expertos, pedantes y empleadas domeésticas constante-
mente recurren a esas memorables frases y conceptos. Todos
son profundamente historicistas y, en su conjunto, forman algo
asi como un credo nacional.

Mi lectura critica del pensamiento historicista de Basadre
busca ser algo mas que un ejercicio académico. El pensamiento
y el lenguaje de Basadre son lo mas cercano a un mapa mental
de la imaginacién histérica peruana del siglo xx. Hoy, el reno-
vado interés por su pensamiento responde, una vez mas, a un
deseo de posguerra de imaginar un futuro nacional promisorio
con un pasado positivo. En este caso, la crisis es cercana: en las
décadas de 1980 y 1990, la sociedad civil peruana fue desga-
rrada por la insurgencia, la contrainsurgencia y la dictadura, y
decenas de miles fueron muertos y cientos de miles forzados a
desplazarse. Esta crisis afectd y reafirmé los discursos historicos
recibidos, tales como los del marxismo, el indigenismo y el
historicismo peruanos. Sin duda, la secuela de esta crisis es la
ocasion para la escritura del presente trabajo.

Aqui me interesan mas implicaciones tedricas del pensa-
miento de Basadre, entendido como una forma poscolonial del
“historicismo finalista”. Su discurso y su deseo se basaban en
una profunda afirmacién del sujeto llamado “Per(”, tanto que
insistia que si este fuera a alcanzar su “auténtico destino”, nece-
sitarlamos tener una “historia peruana del Per(”. Sin embargo,
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sostendré que el sujeto llamado “Per” siempre ha tenido esa
historia. El llamado historicista por una historia propia y re-
flexiva de, y para, el Perti en realidad anuncia el final aporético
de la “historia peruana del Pert”, no su inicio. Esto es asi por-
que la obra de Basadre revela que el “PerG” no es mas que
una apuesta perpetua y cotidiana por apuestas anteriores en el
nombre propio. El “fin” del Pert es no acabar. Al revelar esta
aporia del historicismo, el pensamiento de Basadre en realidad
vuelve al “Per1” a sus origenes: al abismo de la historia.

La apuesta de Basadre

El pensamiento historicista de Basadre fue, en muchos sentidos,
una catacresis peruana de dos proposiciones o apuestas filosofi-
cas. La primera era la tan citada maxima del historiador italiano
Benedetto Croce (reutilizada luego por R. G. Collingwood,
a quien a veces equivocadamente se le atribuye), a saber, que
“la tinica verdadera historia es la historia contemporanea’. La
segunda era la famosa apuesta del sabio francés Blaise Pascal,
de que aunque la existencia de Dios no podia ser probada de-
finitivamente, era mas ventajoso apostar que si existia, pues la
apuesta positiva abria un namero infinito de posibilidades para
una existencia feliz, mientras que la apuesta en contra de Dios
solo proveia posibilidades finitas.

A inicios del siglo xx en el Perq, la recién acufiada maxima
de Croce era cualquier cosa menos obvia, y la apuesta de Pascal
podia atraer burlas facilmente. El Pert atn sufria las consecuen-
cias de la humillante derrota a manos de Chile en la Guerra
del Pacifico (1879-1883); los intelectuales peruanos notables
del periodo caracterizaban la historia poscolonial republica-
na (1821-1878) como un desastroso fracaso nacional que seria

* Véase: Basadre (2002) [1929-1930], p. 47.
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mejor olvidar. El futuro no podia estar basado en ese pasado.
Nadando contra la corriente, Basadre propuso una interpreta-
cién de la historia contemporinea del Perti que era positiva,
filosofica y orientada hacia el futuro. Esta propuesta, sin embar-
go, suponia el vacio de muerte o abismo de historia que habia
abierto el “desastre” nacional de la Guerra del Pacifico y que
habria de separar el “nuevo” siglo xx del Per1, de su antiguo y
fenecido siglo x1x. Para decirlo en breve, el proyecto de Basadre
requeria la rehabilitacién de una “historia contemporanea” que
en ese Momento no era contemporanea para muchos peruanos.

La maxima de Croce (que sirvié de epigrafe a la primera
historia de Basadre, La iniciacion de la Repiiblica) resumia irénica
defensa del filosofo italiano de la verdad afirmativa de las ac-
ciones y las palabras humanas en la historia*. En el pensamien-
to de Croce, “lo historico” o, de hecho, “la historia” no es el
producto de acciones y palabras, sino que es fodo lo que hay®.
La apuesta pascaliana de Basadre (apuesta por el si) para impli-
caciones peruanas de la proposiciéon de Croce —es decir, que
la historia contemporanea o republicana debe ser verdad en un
sentido reflexivo, por lo que no seria bueno alejarse de ella—
se convirtié en una frase clasica que sefialaba una afirmacién
moral y critica de la “promesa” o el “destino” contemporaneos
del Perti. Mas atin, y como insistié Basadre en varias oportuni-
dades, su apuesta era una proposiciéon “todo o nada”, pues “la
historia es lo inico que poseemos de coman”.

La mixima croceana y la apuesta pascaliana también eran
afirmaciones morales de cdmo Basadre entendia su propia vida
y obra. La historia personal del historiador es emblematica de
la historia politica e intelectual del Pert del siglo xx. Hijo de

+ Véase: White (1975), pp. 375-425.

5 Véase: Roberts (1987). El concepto de “lo histérico” o Historik fue avan-
zado primero por Wilheim Dilthey y luego modificado por Johann Gustav
Droysen.
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un comerciante criollo relativamente bien conectado y de una
madre alemana, Jorge nacié en 1903 en un hogar acomodado
e ilustrado, situado en la plaza central de Tacna ocupada por
chilenos. Luego de la victoria de Chile en la Guerra del Pacifico,
Tacna —una villa de comerciantes y minifundistas en la desér-
tica costa surefla— resistidé exitosamente la chilenizacién, y la
“Ciudad Heroica” fue reincorporada al Pert en 1931. Después
de una prolongada espera que llevd a un frustrado plebiscito, se
establecié un nuevo limite nacional justo al sur de Tacna, pero,
para el desagrado de los peruanos, al norte del ahora experuano
puerto de Arica. El patriota padre de Jorge Basadre no vivi6 para
disfrutar el tan esperado dia de la repatriacion. El joven Jorge
dejo su ocupado pueblo natal en 1912 y se mudd con su madre
a la capital peruana, donde estudiaria en el exclusivo Deutsche
Schule, que se convertiria después en el hoy renombrado colegio
Humboldt.

A pesar de su actual estatus canénico como gurt de la Re-
publica y arquitecto o maestro constructor de la historiografia
peruana, la juventud de Basadre en laTacna ocupada y, de acuer-
do con su propia versién, su marginalidad inicial como migran-
te y estudiante provinciano en la Lima metropolitana llevaban
la ambivalente marca del desplazamiento o exilio interno. Bajo
la dureza y el aislamiento de la ocupacidn chilena, el joven
Basadre se habia imaginado (al menos retrospectivamente) una
“patria invisible”, la que habia sido relatada en historias y que
habia leido en libros®. Ya mayor, Basadre asociaria esta patria
literaria e imaginaria con los irrigados campos de los alrededo-
res de Tacna que limitan con el desierto.Ya tarde en su vida, el
historiador reflexionaria sobre su juventud:

Un importante elemento de mi primera formacién in-
telectual proviene de los dias de mi nifiez en Tacna. Es el

¢ Véase: Pantigoso (2004), pp.141-170.
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sentimiento de la “Patria invisible”, el concepto del Pert
como simbolo. De nifio el Pert fue para mi, como para
muchos, lo sofiado, lo esperado, lo profundo; el nexo que
unia a la lealtad al terrufio y al hogar que invasores quisie-
ron cortar, la vaga idea de una historia con sus fulgores y
sus numerosas caidas y la fe en un futuro de liberacién (...).
Aprendimos a amar al Pert divisindolo en esos nebulosos
horizontes y en los polvorientos caminos de los libros’.

La sonadora y libresca experiencia de una Tacna casi per-
dida se parece en algo al sentido de dilema nacional para la
Francia (y Alemania) de Alsacia-Lorena de Ernest Renan a fi-
nes del siglo xix. Reflexionando sobre este dilema, y en res-
puesta a pensadores racialistas europeos, Renan propuso que
la nacién era un “plebiscito cotidiano” y “principio espiritual”
basado en la memoria y el olvido.Veremos que Renin ejercié
una influencia importante sobre Basadre, y que la vida adulta
y vocacion del historiador peruano bien puede ser leida como
un “plebiscito cotidiano” sobre la pregunta que surgid, en re-
trospectiva, de su temprana experiencia en Tacna. ;Persistiria el
Pert o era solo un suefio libresco? ;Era posible que el suefio
libresco fuera la base de una existencia nacional firme?

Aunque prestados del pensamiento historicista europeo,
muchos de los conceptos tedricos clave de Basadre parecen
reflejar su experiencia retrospectiva en Tacna, ahora proyecta-
dos a escala mayor en el lienzo del Perd. Que Tacna hubiera
permanecido peruana y Arica se hubiera convertido en chilena
le sugeria que los Estados podian moldear nacionalidades en
contra de la voluntad del pueblo; que, en breve, un Estado o
“pais legal” podia imponer esquemas que no correspondian
con las aspiraciones historicas verdaderas de la nacionalidad o
del “pais profundo”.

7 Véase: Basadre (1975), pp. 110- 111.
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Durante un breve pero decisivo periodo (1917-1918), Ba-
sadre atendié el principal liceo puablico del Pert, el colegio
Guadalupe, cuyo curriculum liberal habia sido disefiado en la
década de 1840 por Sebastian Lorente, el espafiol de nacimien-
to y fundador de los estudios historicos universitarios en el
Perti republicano. Después de leer su primer ensayo historico
en la ceremonia de graduacién del Guadalupe (sobre el dolo-
roso pero heroico tema de la defensa y caida de Arica a manos
chilenas), Basadre obtuvo el doctorado en Letras en la Univer-
sidad de San Marcos (1919-1927), donde, una vez mas, Lorente,
como decano fundador de la facultad de Letras, habia fundado
el estudio profesional de la historia peruana. Consigui6 trabajo
rapidamente como asistente en la Biblioteca Nacional, donde
trabaj6 entre 1919 y 1930, bajo la tutela del historiador Carlos
Wiesse, pupilo estrella de Lorente y paisano tacnefio. Basadre
pronto se convertiria en director de la biblioteca de San Mar-
cos vy, luego de estudiar bibliotecologia en los Estados Unidos
con una beca de la Fundacion Carnegie, ascendi6 al puesto de
director de la Biblioteca Nacional del Pert.

Viajo a la Alemania de entreguerras y a Espafa en la déca-
da de 1930, y le concedieron varias becas para estudiar, escribir
y enseflar en los Estados Unidos y en Francia. Estas incluian
becas de la Organizaciéon de Estados Americanos para trabajar
en la Coleccion Hispana de la Biblioteca del Congreso de los
Estados Unidos, una beca de la Fundaciéon Rockefeller para
continuar su Historia de la Republica del Pert para que inclu-
yera el siglo XX y un financiamiento de la Organizacién de las
Naciones Unidas para la Educacién la Ciencia y la Cultura a
mediados de la década de 1950 para participar de un proyecto
editorial colectivo sobre la historia mundial del siglo x1x, que lo
llev6 a Francia, donde intercambid ideas con los historiadores
de los Anales. En los intervalos entre sus viajes y sus estudios,
Basadre ocupd dos veces el cargo de Ministro de Educacién®.

8 La revisién de Basadre de la Historia de la Repiiblica del Perti produjo la
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En La iniciacién de la Repiiblica Basadre utilizé la maxima
de Croce para su tarea inmediata que era llamar la atencién de
los peruanos olvidadizos sobre el vital significado de la historia
de una época que en ese momento parecia menos admirable
y merecedora de estudio que el “glorioso Pert” de los incas o
el “Pertt majestuoso” de los virreyes. La oscura nube de la pos-
guerra ensombrecia la historia la Republica, y la valiente pluma
de Basadre se abria paso entre ella:

Hay, sin embargo, una leyenda negra sobre la época repu-
blicana, aumentada acaso por la propaganda de Gonzilez
Prada como reaccién contra los hombres y contra los
métodos que permitieron el desastre del 79. Segtin esta
leyenda, la Reptblica fue una cueva de bandoleros. No
sentenciemos tan facilmente a desérdenes y errores que
no dejaron de estar acompanados de esfuerzos meritorios
y sinceros. No hagamos a nuestra Republica el homenaje
de mirarla como una reproduccién de Liliput mezclada
con los vicios de Sodoma’.

El contexto de la reivindicaciéon de la Reputblica he-
cha por Basadre era la conmemoracién del centenario de la
independencia del Pera (1921- 1924) bajo la “Patria Nueva”
de Augusto Leguia (1919- 1930). Este acontecimiento mul-
tifacético erigié una cantidad de monumentos a la indepen-
dencia y marcd a la generacién de Basadre profundamente.
Aunque la “generacion de 1900 de la posguerra fue la prime-
ra en reclamar para si el manto modernista del “nuevo” siglo
xx, la generacién del centenario de Basadre vivid y escribid

quinta edicién de esa obra. Desde entonces han aparecido varias ediciones
postumas.

? Véase: Basadre (2002)[1929-1930], p.51.

73



conscientemente bajo este significante maestro'’. De mane-
ra notable, el peruano “nuevo” de ambas generaciones era un
“después” de posguerra que acarreaba una crisis de razon, pues
muchos de los intelectuales peruanos habian perdido la fe e
interés historico en la Republica y sus principios fundadores.
Como veremos, el historicismo de Basadre restauraria la razén
del Pert republicano, aunque en un nuevo lenguaje “social”.

El circulo hermenéutico de Basadre

Podria decirse que, en el Perq, el siglo xix llegd a su fin con
la “experiencia de desastre” de la Guerra del Pacifico (1879-
1884) y que su historia intelectual del siglo xx empez6 con los
diagnosticos realizados en la posguerra sobre su “fracaso nacio-
nal” a fines de la década de 1880. Si aceptamos estas premisas,
entonces podemos estar de acuerdo con el que fue el fiero
polemista Manuel Gonzilez Prada (1844-1918) quien, prego-
nando desde las cenizas de la muerte y derrota, inicid el nuevo
siglo de pensamiento historico en el Pert:

La mano brutal de Chile despedazd nuestra carne y ma-
chacd nuestros huesos; pero los verdaderos vencedores, las
armas del enemigo fueron nuestra ignorancia y nuestro
espiritu de servidumbre(...) Con las muchedumbres libres
aunque indisciplinadas de la Revolucién, Francia marché
a la victoria; con los ejércitos de indios disciplinados y sin
libertad, el Perti ira siempre a la derrota. Si del indio hici-
mos un siervo ;qué patria defendera? Como el siervo de la
Edad media, sélo combatird por el sefior feudal''.

10" La generacién de 1900 incluia a José de la Riva- Agiiero,Victor Andrés Be-
latinde y los escritores Francisco yVentura Garcia Calderdn, radicados en Paris.

1 Véase: Gonzilez Prada (1894), pp. 72- 73.
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Para Gonzilez Prada, sin embargo, no era solo el “indio jo-
robado” de la sierra el que era un siervo medieval. “Nosotros”,
es decir, los “criollos y mestizos de la costa”, también éramos
“siervos”, porque, en la guerra con Chile “nosotros”, seguimos
ciegamente a uno u otro general peruano en vez de congregar-
nos alrededor de la “nacién”. Gonzalez Prada llegd a afirmar
que “no forman el verdadero Pert las agrupaciones de criollos
y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Paci-
fico y los Andes; la nacidén estd formada por las muchedumbres
de indios” que habitan el interior andino'. Esta era la “nacién
real”, la que, de darse los recursos adecuados, redimiria al Perd.
La receta era simple: darle a cada indio peruano una escopeta
para asi rehacerlo a la jeffersoniana imagen del “granjero pio-
nero” norteamericano difundida por su contemporaneo José
Marti.

De muchas maneras, Gonzales Prada fue el punto de refe-
rencia intelectual de la generacion del centenario y fue adorado
y despreciado. Lo que distinguia mas claramente, por ejemplo,
la visién del Pert del brillante y polémico José Carlos Mariate-
gui (1894- 1930) de la de Basadre es que el socialista abrazaba
el tono de denuncia de Gonzilez Prada, su hermenéutica de
sospecha y su narrativa de fracaso nacional, combinada con un
espiritu desafiante, neopositivista y revolucionario. Por el con-
trario, Basadre construy6 su proyecto afirmativo en oposicidon
a ese tono, hermenéutica, narrativa y espiritu, aunque también
apreciaba su atractivo analitico y politico””. En ambos casos,

2 Loc. cit.

13 Por ello, Basadre ha hecho una clara distincién “Entre los dos [Gonzales]

Prada y José Carlos Mariategui hay una diferencia radical”, escribié Basadre
(1931: 170). “Prada encarna el pensamiento burgués en rebeldia, en crisis; y
Mariategui la anunciacion del escritor proletario. Prada fue un hombre de
preguntas y de problemas; Maridtegui hombre de respuestas y de soluciones”.
Basadre tampoco consideraba a Maridtegui como un verdadero intelectual
sino como un “periodista” y “agitador”. Por ello, escribié: “Su posicién no
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Gonzalez Prada fue indispensable: una figura de posguerra, os-
cura y profética del “nuevo Perti”.

Siguiendo las propuestas de Wilheim Dilthey y Paul Ri-
coeur, el tono interpretativo de Gonzalez Prada podria ser aso-
ciado a la hermenéutica de la sospecha, mientras que la de
Basadre a la “hermenéutica de la fe”. Como anota Ricoeur,
la hermenéutica de la sospecha es indispensable para desen-
mascarar los intereses de clase y la ideologia de los textos, pero
como método de lectura se empobrece si carece, como contra-
parte, de una hermenéutica de la fe que suspenda la increduli-
dad, al menos temporalmente, para que el texto pueda devenir
en el mundo que habita el lector o intérprete'. En la misma
direccion, Hans-Georg Gadamer sostiene que todo estudio
hermenéutico empieza con una sospecha inicial sobre el mun-
do, pero que el Gnico mundo y ser que podemos conocer y
con el que podemos comunicarnos con fluidez es el propio
lenguaje®.

El historicismo de Basadre parece registrar estas consi-
deraciones de los giros “lingliisticos” y “hermenéuticos” de la
filosofia del siglo xx. Estos le deben mucho a Gadamer y su
mentor Martin Heidegger, cuyos escritos ejercieron influen-
cias en Basadre. Tomando las consideraciones de Gadamer y
algunos elementos del esquema de Ricoeur, el historicismo
de Basadre podria ser caracterizado como una hermenéutica
de fiel sospecha, pues la sospecha inicial o investigacién critica

es, pues, la de un intelectual propiamente dicho: El intelectual, ante todo,
siente la voluptuosidad del problema, de la pesquisa en si: es un hombre de
interrogaciones. La posicién de Maridtegui es la de un agitador, estd llena de
proselitismo; se sabia siempre adonde iban a parar sus reflexiones como en
las peliculas yanquis se sabe que todo concluye en boda; es la posicién de un
hombre de respuestas. Como hombre de respuestas estudié la realidad perua-
na para hallar soluciones” (Basadre 1931: 197- 198)

4 Véase: Ricoeur (1981).
15 Véase: Gadamer (1984), pp. 313- 323; (2001).



siempre esta ya investida en una afirmacion del ser u ontologia
literaria llamada Perti. Por el contrario, el discurso de Gonzalez
Prada se aprovecha de una hermenéutica de fe sospecha, pues
su mordaz critica estd enteramente investida de la denuncia de
un Pert “leproso” que requiere fe en una cura radical.

En un nivel mis profundo y figurativo, lo que unia los
discursos de Gonzilez Prada, Mariategui y Basadre era la no-
ci6n compartida de que el sujeto nacional llamado Pert estaba
dividido. Aunque, como veremos, las divisiones imaginadas del
sujeto nacional fueron configuradas de maneras diferentes (en
lineas geograficas, raciales, biomédicas o culturales historicas),
fue la nocién del sujeto nacional dividido lo que distinguid
al historicismo peruano de posguerra del historicismo repu-
blicano de Sebastian Lorente. Este cambio de un historicismo
“genealdgico” y evolucionista, a un historicismo “antigenea-
logico” y dialéctico también es visible en el pensamiento de
lo historicistas franceses y alemanes de la época (por ejem-
plo, en el cambio entre Ernest Renan y Otto Bauer, es decir,
entre la década de 1880 y 1920). En el caso peruano como en
los europeos, estos cambios reflejaban respuestas intelectuales
de posguerra a crisis nacionales. En ambos casos, las narrativas
historicistas de la nacién continuarian, a pesar de la “crisis del
historicismo”, sirviendo de base y apoyo a las narrativas anti-
genealdgicas o historicistas tardias de la nacidn del siglo xx'¢.

El hecho de que Gonzilez Prada fuera indispensable para la
“nueva” generacion de intelectuales peruanos no solo tenia que
ver con el tono polémico de su retérica, sino con el nuevo len-
guaje socioldgico del diagndstico, el que ahora ganaba prestigio
en el discurso histérico peruano. Este lenguaje fue constitutivo
del entorno de interpretacién propio de la posguerra o, para
usar la terminologia de Dilthey, del “circulo hermenéutico” al
que se dirigian los textos de Basadre y en el que habitaban.

16 Véase: (2003a), y Kelley (2006).
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Uno de los conceptos clave de este nuevo lenguaje so-
ciolégico era el de “feudalismo”, que proveyé un arsenal de
conceptos criticos que ayudarian a desplazar la historia filos6fi-
ca'y genealdgica de la “civilizacién peruana” de Lorente —en
la que el Pert habia escapado de los problemas de la “Edad
Media” de Europa a través del paso repentino de lo “Antiguo”
a lo “Moderno” colonial—. Ahora, por el contrario, el Pert
estaba atrapado en un incesante “medieval” y dialéctico “espi-
ritu feudal” que impedia su progreso hacia la moderna unidad
nacional.

En Europa, el feudalismo fue teorizado, por un lado, como
la base de la propiedad de la libertad moderna; y, por el otro,
como la etapa necesaria en el camino del capitalismo, y de alli,
hacia el socialismo. En el Per(, el discurso sobre el feudalismo se
centré en la “hacienda feudal”, que estaba inevitablemente vin-
culada al discurso sobre “el indio” o “la comunidad campesina
indigena” o ayllu, que, se consideraba, habia sufrido marginaliza-
cibén y explotacién en manos de retrogrados terratenientes “feu-
dales” o0 “gamonales”. En la mayoria de los casos este feudalismo
colonial de los terratenientes o el “semifeudalismo” poscolonial
de los gamonales fue visto como un severo impedimento para
la formacién del capitalismo y el nacionalismo moderno en el
Perti. Hacia la década de 1920, la nocidén de un creciente feuda-
lismo vy sus vinculos con la suerte del indio se convirtieron en el
“problema social” y “cuestiéon nacional” central del Pert.

Una notable contribucidn a la definicién peruana de este
“problema” fue el breve y polémico texto de Gonzailez Prada
“Nuestros indios”, escrito en 1904 pero publicado por prime-
ra vez de la decisiva batalla de Ayacucho, celebrado en 1924.
De muchas maneras, este optsculo era una tipica denuncia al
mal gobierno espaiiol que seguia las trazadas lineas del discurso
de la leyenda negra. Localizaba los problemas del Pert en el
servilismo y la ignorancia inmemorial de los indios, la que se
habia manifestado, o al menos eso parecia, durante la Guerra
del Pacifico. Parafraseando los comentarios del genio literario



peruano Ricardo Palma, Gonzalez Prada declaraba que, para el
servil e ignorante indio, la guerra con Chile era “una contienda
civil entre el General Chile y el General Per”".

En 1904, la posicién de Gonzilez Prada era de hecho
polémica, pero no era nueva ni tampoco aceptada por todos;
algunos aspectos de esa posicién eran compartidos por el in-
fluyente ensayista y editor periodistico Luis Carranza, cuyos
textos circularon ampliamente en la década de 1880. Notable-
mente, las posiciones de Carranza y otras posturas positivistas
similares fueron rapidamente atacadas y facilmente rechazadas
y consideradas infundadas hacia y en 1885, cuando la sangre
del campo de batalla atn estaba fresca. En 1885, en la notable
publicacién periddica peruana La Revista Social, José Antonio
Felices arremetié contra esas posturas positivistas y denuncia-
torias, como lo habian hecho Félix Cipriano Zegarra y Sebas-
tidn Lorente antes de é1'®. En visperas de la Guerra del Pacifico,
Lorente habia insistido que todas esas “declamaciones ya frias”
sobre la estupidez o la naturaleza no patridtica de los peruanos
indigenas contemporaneos no eran mas que “la vieja calum-
nia de las razas opresoras contra las razas oprimidas”". Citan-
do conflictos anteriores, Lorente sostiene que los verdaderos
“rasgos” de los indios del Pert “se revelan en la forma de un
valor sereno en el campo de batalla”, donde habian demostrado
“abnegacién sublime” por la patria®.

Algunos escritores peruanos miraban con simpatia la cam-
pana de resistencia y el régimen posterior a la guerra de Andrés
Avelino Ciceres, y sabian de primera mano que las guerrillas
de indios eran las que en realidad habian luchado ferozmente,
inclusive sufriendo inmensas pérdidas, contra las tropas chilenas

17 Véase: Gonzilez (1985)[1924], p. 208
18 Véase: Felices (1885), pp. 3-7.

? Véase: Lorente (1879), pp. 38- 39.

2 b., p. 39.
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(y peruanas no patrioticas). Para muchos de estos criticos estaba
claro que el Perti no habia perdido la guerra porque a los in-
dios les faltara instinto patriético. Hacia 1924, sin embargo, las
polémicas frases sobre la Guerra del Pacifico se estaban convir-
tiendo en “historia”;y, por ello, el dudoso ensayo de Gonzilez
Prada encontré nueva vida. Ademas del olvido, el ensayo se
beneficié de su audaz llamado a la accién, que rompia con el
tono filantropico de anteriores discursos republicanos sobre el
indio. En la década de 1860, este se hallaba representado por
la Sociedad Amiga de los Indios de Juan Bustamante, de la que
Lorente fue secretario y vocero.

De acuerdo con Gonzilez Prada,“la condicion del indige-
na puede mejorar de dos maneras: o el corazén de los opresores
se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimi-
dos, o el animo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente
para escarmentar a los opresores”. La antigua solucién “liberal”
de la “educacién” ahora era rechazada. El existente patriotismo
militante de los guerrilleros indigenas era olvidado, tal como
el activismo de la Sociedad Amiga de los Indios. Ahora, una
parcela de tierra y un rifle, al estilo norteamericano, se lograria
el objetivo?'.

Luego de las Revoluciones mexicana y rusa, sin embargo,
la tierra y el rifle adquirfan nuevos significados en la imagina-
cibén histérica de los intelectuales peruanos. En 1927, Maria-
tegui adoptd la posicidon desafiante de Gonzalez Prada, pero le
afladié un socialismo revolucionario que encontraba su “raiz y
causa” en el ayllu y en el “socialismo” del Estado inca. Pero fue
Hildebrando Castro Pozo (1890- 1945) quien hizo etnografi-
camente viable y econémicamente practicable el sueno socia-
lista de Mariategui, o, al menos, eso parecia.

De hecho, Nuestra comunidad indigena de Castro Pozo, tam-
bién publicado en el magico ano bolivariano de 1924, era de

2! Gonzilez Prada, Ob. Cit., p. 209.
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lectura obligatoria en el Pert del centenario. Los intelectuales de
la década de 1920 eran mas receptivos al “socialismo inca”, en
parte gracias al estudio socioldgico de ayllu realizado por Castro
Pozo. Su estudio demostraba que el Perti no solo era la tierra de
una opresion inmévil, despética y feudal del indio “siervo”. Un
“comunismo agrario”,“practico” y defensivo habia sobrevivido
en las comunidades campesina andina de la Republica.

El estudio de Castro Pozo de las instituciones de las co-
munidades contemporaneas era descriptivo y sin pretensiones;
estaba basado en reportes agricolas, observaciones anecdoticas
y entrevistas, la mayor parte de las cuales estaban relaciona-
das con los Andes centrales, donde Lorente habia escrito sus
pensamientos sobre el Per en la década de 1850. El modesto
“ensayo” de quinientas paginas de Castro Pozo —que, segin
las palabras del autor, “solamente ha desbrozado en esta selva
virgen de nuestra sociologia nacional”— ahora sugeria que, en
muchos casos, la organizaciéon comunitaria de tierras y trabajo
basada en el parentesco todavia era una fuente vital de frater-
nidad y sustento®.

Las parcelas eran distribuidas a familias en usufructo y el
acceso a las tierras del comun estaba basado en los derechos
colectivos. A los recién casados, por ejemplo, se les proveia un
nuevo hogar, construido mediante el trabajo comunal. Castro
Pozo observaba que “ni el comunismo contemporaneo habia
logrado hacer algo asi®. Las comunidades andinas también ha-
bian solucionado el moderno “problema del trabajo”. Aunque
los duenos de plantaciones y los terratenientes “feudales” con-
sideraban que los indigenas eran indolentes y no merecedores
de confianza, Castro Pozo anotaba que cuando trabajaba en y
para la comunidad (en minga), eran enérgicos y productivos.
Esto se debia a lo siguiente:

2 Véase: Castro Pozo (1924), p. 498.
2 b, p.32
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La comunidad conserva, pues, dos principios econdmi-
cos sociales que hasta el presente ni la ciencia sociolo-
gica ni el empirismo de los grandes industrialistas han
podido resolver satisfactoriamente: el contrato mdultiple
de trabajo y la realizacidén de este con menos desgaste
fisiolégico y en un ambiente de agradabilidad, emulacion
y compafierismo. Los sindicatos modernos que luchan
por alcanzar lo primero y los grandes economistas por
resolver lo segundo tienen, en esta institucién, una fuente
de ensefianza y un vivo ejemplo que imitar*.

De acuerdo con Castro Pozo, estos “principios” habian sido
cultivados por el imperio Inca, el que habia guiado “las fiestas
sociales o religiosas [dedicadas] al trabajo”. Pero era la comuni-
dad contemporinea el que les habia “conservado” en su seno®.

El estudio de Castro Pozo continuaba la senda de las ante-
riores sociologias positivistas de Javier Prado y la “Generacién
de 19007, en particular de la tesis doctoral de Victor Andrés
Belatnde. Este Gltimo habia “redescubierto” el ayllu a través
de los seminarios al estilo germanico de Carlos Wiesse en la
Universidad de San Marcos a inicios del siglo. Wiesse habia
leido y difundido las reflexiones sobre el ayllu del socidlogo
comparativo aleman Alfred Cunow. Sin embargo, queda claro
que fue el mentor de Wiesse, Lorente, quien adelantd la centra-
lidad y longevidad de la primera comunidad andina basada en
el parentesco de su Historia de la civilizacién peruana de 1879. El
antipositivista Lorente, sin embargo, no habia tenido un enfo-
que historicista del “espiritu comunal” de las comunidades del
Perq, ahora parecia pasado de moda para la nueva generacion.

Mariategui tomd la leccién de Castro Pozo sobre la tie-
rra y el trabajo y la utilizd para criticar el influyente libro de

2 Ib., pp. 47-48.
B Ib.,p.47.



Louis Baudin, EI imperio socialista de los incas, asi como la po-
pular novela histérica de Augusto Aguirre Morales, El pueblo
del sol. Como ha anotado Robert Paris, Mariategui critico los
“apriorismo liberales e individualistas” del francés e hizo un
llamado por “un poco de relativismo histoérico”. Sin embargo,
rescata a Castro Pozo quien, desde su perspectiva, “se presenta
exento de preconceptos liberales”:

Esto le permite abordar el problema de la “comunidad”
con una mente apta para valorarla y entenderla. Castro
Pozo, no s6lo nos descubre que la “comunidad” indige-
na, malgrado los ataques del formalismo liberal puesto
al servicio de un régimen de feudalidad, es todavia un
organismo viviente, sino que, a pesar del medio hostil
dentro del cual vegeta sofocada y deformada, manifiesta
espontaneamente evidentes posibilidades de evolucién y
desarrollo. Sostiene Castro Pozo, que “el ayllu o comuni-
dad, ha conservado su natural idiosincrasia, su caracter de
institucidn casi familiar en cuyo seno continuaron sub-
sistentes, después de la conquista, sus principales factores
constitutivos”. En esto se presenta pues, de acuerdo con
[el antropdlogo peruano Luis| Valcarcel, cuyas proposi-
ciones respecto del ayllu, parecen a algunos excesivamen-
te dominadas por su ideal de resurgimiento indigena®.

Basandose en las declaraciones de Castro Pozo de las co-
munidades indigenas contemporaneas, Mariategui sostenia que
el llamado despotismo del Estado socialista no era tal para los
trabajadores comunitarios de los ayllus: “este tipo de esclavitud
generalizada”, escribid, “pudo constituir, para los indios, la Gni-
ca forma posible de libertad”. Al sostener esto, y aparentemente

2 Véase: Maridtegui (1977) [1928], p. 83;y Paris (1980).
# Mariategui, Ob. Cit., pp. 80-82.
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sin ser consciente de ello, Mariitegui simplemente reiteraba
la critica historicista de Lorente al sesgo liberal de William
Prescott. Al resaltar la “tendencia natural de los indigenas al
comunismo”y su “espiritu comunista”, el fundador del Partido
Socialista Peruano se hacia eco, una vez mis, aunque en otro
registro politico, de la lectura de Lorente del “espiritu comu-
nal” de los antiguos y modernos peruanos®.

A pesar de la arremetida de la feudalidad —siempre bajo
la cubierta del “liberalismo formal” de la Reputblica—, el indio
salvaguardaba “su ley ancestral”. Esto era asi porque el “indi-
vidualismo” liberal no habia encontrado las condiciones ne-
cesarias para florecer en areas rurales donde “el comunismo,
en cambio, ha seguido siendo para el indio su Gnica defensa”
contra los “seniores feudales”. Asi, citando nuevamente a Castro
Pozo, Mariategui anota que inclusive “en las aldeas indigenas
donde se agrupan familias entre las cuales se han extinguido los
vinculos del patrimonio y del trabajo comunitarios, subsisten
aan, robustos y tenaces, habitos de cooperacién y solidaridad
que son la expresion empirica de un espiritu comunista”?.

Aunque el lenguaje de Mariategui era a menudo histori-
cista, indigenista y romantico, siempre ponia énfasis en la cau-
salidad de los “procesos socioeconémicos” subyacentes en la
historia. De hecho, Mariategui se identifica sistematicamente
en sus textos maduros como “socialista” (y nunca como histo-
riador), y los socialistas todos, por supuesto, estaban de acuerdo
con que, “en Gltima instancia”, todos los “problemas” historicos
y culturales del Perti eran de naturaleza “socioeconémica”. Al
igual que Lorente, sin embargo, el socialista entendia que el
“espiritu comunista” pragmatico de las comunidades agrarias

% Notese que Maridtegui iguala “Perd” y “peruano” con lo indigena y lo

precolonial; el “peruano” de Lorente ha sido naturalizado completamente en
su discurso.

¥ Mariategui, Ob. Cit., pp. 82-83.



debia ser transformado y movilizado, y que requeria un ideal
moderno o “mito” movilizador. En el caso Lorente, ese mito
era la “libertad” y su vehiculo, el “espiritu comunal”; en el caso
de Mariategui, el mito era el “socialismo”, y el medio, “su ley
ancestral”. Este mito podia movilizar a criollos y mestizos revo-
lucionarios a un proyecto nacional capaz de librar a los victimi-
zados pero potencialmente “nuevos” indios de la “feudalidad”
y liderarlos hacia ese audaz nuevo mundo de comunismo uni-
versal cuya vanguardia era Europa, o asi lo creia Mariategui®.

La visiéon de Mariategui de la nacidn era historicista y
dialéctica. El Perti era una “nacionalidad en formacién” por-
que todavia no habia resuelto su dialéctica historica, nacida
del “pecado original” de la conquista espaiiola. El Perti no es-
taba formado por uno, sino por dos “elementos” culturales o
espacio- temporales que no habian logrado una sintesis bajo
la Republica porque el Pert no contaba con una verdadera
clase capitalista. Su élite criolla era “colonialista” y feudal, un
desventurado instrumento del capital extranjero, e incapaz de
construir una nacioéon. En el esquema de Mariategui los dos ele-
mentos son el indigena o inca, y el espafiol o colonial. Citando
a Valcarcel, Mariategui confirmaba la visiéon del antropdlogo
indigenista de que “la dualidad de la historia y del alma pe-
ruanas, en nuestra época, se precisa como un conflicto entre
la forma historica que se elabord en la costa y el sentimiento
indigena que sobrevive en la sierra hondamente enraizado en
la naturaleza®.

Como Valcarcel, Mariitegui pensaba que el Pert historico
era una “formacién costefia”; el resto del Peri era una masa
natural, ahistorica, a la espera de convertirse en historica (la
“verdadera nacidén” de Gonzilez Prada). En términos tedricos,
el “Pert” de Mariategui y Valcarcel era, en esencia, un espejo

30

Al respecto, véase: Leibner (1999).
3 Véase: Mariategui (1977) [1928], p. 205.
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colonial de la “Europa” de Hegel, que el fil6sofo aleman de la
dialéctica habia concebido como la potencial sintesis del “espi-
ritu” del norte historico, dindmico, “germanico” y protestante,
y el del sur histérico, estancado, “rominico” y catdlico™.

La Reptblica peruana habia fracasado en su promesa de
redimir al indio, sostenia Mariategui, porque no era mas que
un vacio “formalismo liberal” al servicio de la “feudalidad” o
“poder feudal”**. Como tal,“el Perti es un concepto por crear”
y este concepto “no podra ser creado sin el indio”. Era la tarea
hegeliana de su generacidn “revolucionaria” hacer un “nue-
vo Per(” con el indio que asi uniera al indigena, ahistorica
y antigua sierra, con la criolla, historica y moderna costa. En
esta reivindicacidn revolucionaria del indio, escribié Mariate-
gui, “consiste la derrota del colonialismo, sobreviviente atn, en
parte, como estado social —feudalidad, gamonalismo—, pero
batido para siempre como espiritu. La revolucion ha reivindi-
cado nuestra mas antigua tradiciéon’*.

Esta “revoluciéon” imaginaria del indigenismo lleva al so-
cialista peruano a una visién historicista del indio como “una
raiz, como una causa, jamas como un programa’. Como “una
raiz” el indigena era “en parte inmutable”, una masa demogra-
fica “encorvada”. Las politicas liberales que buscaron darle pro-
piedad no habian podido energizarlo, porque “el indio nunca
se ha sentido menos libre que cuando se ha sentido solo”. Por
el contrario, el indio encuentra, en comunidad, una defensa
colectiva contra los terratenientes feudales, pero como conse-
cuencia de su postura “encorvada”y defensiva, es “melancélico
y nostalgico”; y, por ello, no esti inclinado a la revolucién. A
diferencia del dinamismo de la civilizacién occidental:

32 Sobre la teorfa dialéctica de Europa de Hegel, véase: Dainotto (2007).

¥ Véase: Mariategui (1975) [1925], p. 122.
% I, p.121.



En las sociedades asiaticas —afines sino consanguineas
con la sociedad inkaica— se nota en cambio cierto quie-
tismo y cierto éxtasis. Hay épocas en que parece que la
historia se detiene.Y una misma forma social perdura,
petrificada, muchos siglos. No es aventurada, por lo tanto,
la hipétesis de que el indio en cuatro siglos ha cambiado
poco espiritualmente. La servidumbre ha deprimido, sin
duda, su psiquis y su carne. Le ha vuelto mas melancdlico,
pero poco mas nostalgico. Bajo el peso de estos cuatro
siglos, el indio se ha encorvado moral y fisicamente. Mas
en el fondo oscuro de su alma casi no ha mutado. En las
sierras abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no
ha llegado la ley del blanco, el indio guarda atn su ley
ancestral®.

El lenguaje historicista y orientalista de Mariategui era
bastante comun para el periodo y representa, de alguna manera,
una regresion de la narrativa hibrida (orientalista y occidenta-
lista) de Lorente sobre los incas y el alma del Pertt. Como Basa-
dre, Mariategui empleaba una narrativa filogenética de apogeo
y caida a su sujeto, como lo revela este pasaje:

Hasta la Conquista se desarrollo en el Peri una econo-
mia que brotaba espontinea y libremente del suelo y la
gente peruanos (...). La organizacién colectivista, regida
por los Inkas habia enervado en los indios el impulso
individual; pero cémo habia desarrollado extraordinaria-
mente en ellos, en provecho de este régimen econémico,
el habito de una humilde y religiosa obediencia a su de-
ber social. Los Inkas sacaban toda la utilidad social posible
de esta virtud de su pueblo, valorizaban el vasto territo-
rio del Imperio construyendo caminos, canales, etc., lo

¥ Véase: Maridtegui (1977)[1928], p. 336.
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extendian sometiendo a su autoridad tribus vecinas. El
trabajo colectivo, el esfuerzo comun, se empleaban fruc-
tuosamente en fines sociales. Los conquistadores espafo-
les destruyeron, sin poder naturalmente reemplazarla, esta
formidable miquina de produccién. La sociedad indige-
na, la economia inkaica, se descompusieron y anonada-
ron completamente al golpe de la Conquista. Rotos los
vinculos de su unida, la nacidén se disolvidé en comuni-
dades dispersas. El trabajo indigena ces6 de funcionar de
un modo solidario y organico. Los conquistadores no se
ocuparon casi sino de distribuirse y disputarse el pingle
botin de guerra. Despojaron los templos y los palacios de
los tesoros que guardaban; se repartieron las tierras y los
hombres, sin preguntarse siquiera por su devenir como
fuerzas y medios de produccion (...). [Luego] el Virrei-
nato sefala el comienzo del dificil y complejo proceso de
formacion de una nueva economia. En este periodo, Es-
pafa se esforzé por dar una organizacidn politica y eco-
némica a su inmensa colonia. Los espafloles empezaron
a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y plata.
Sobre las ruinas y los residuos de una economia socialista,
echaron las bases de una economia feudal®.

La caracterizacién de Mariategui del Pert colonial como

“feudal” se basaba en la nociéon —también expresada por Juan
Espinosa, José Marti y Manuel Gonzalez Prada— de que los
espafioles, en realidad, no habian colonizado el Perd, como
supuestamente lo habian hecho los britanicos de Nueva In-
glaterra (un hecho admirable), sino que se habian limitado a
“conquistarlo” y “esclavizarlo”. Espafia habia sido muy débil
para colonizar efectivamente su imperio, por lo que habia
sido una mera empresa militar y eclesiastica mas que politica y

¥ Véase: Mariategui (1989) [1928], pp. 13-34.
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econ6émica”. A diferencia de la tierra prometida de Nueva In-
glaterra, “en las colonias espafiolas no desembarcaron grandes
bandades de pioneers”. Solo codiciosos “virreyes, cortesanos,
aventurero, clérigos, doctores y soldados” llegaron al Pert y la
“poblacién de Lima estaba compuesta por una pequena corte,
una burocracia, algunos conventos, inquisidores, mercaderes,
criados y esclavos”. Como resultado no habia una “verdadera
fuerza de colonizacidon” en el Pert. El espanol era inepto para
“crear nucleos de trabajo”, pues, “en lugar de la utilizacion del
indio, parecia perseguir su exterminio”.

Para Mariategui la independencia de América Latina fue
un mero subproducto de “las necesidades del desarrollo de la
civilizacién occidental o, mejor dicho, capitalista”. Espafa tenia
una economia atrasada que no podia competir con el “Oc-
cidente capitalista”, es decir, con la Europa de noreste y los
Estados Unidos. Después de la independencia, el “Occiden-
te capitalista, invirtidé en los sectores exportadores de Brasil y
Argentina, en donde se pudo establecer una clase capitalista
nacional. Pero “en el resto de la América del Sur”, este desa-
rrollo estuvo impedido por la “subsistencia de tenaces y exten-
sos residuos de feudalidad” que persistia detras de una fachada
“formalista” de liberalismo.

Sin embargo, esta tenaz resistencia fue atenuada, en el caso
peruano, por “la riqueza del guano y del salitre”. Con las rentas
provenientes de las exportaciones del guano, el Perti pudo atraer
capital britanico entre las décadas de 1840 y1870, y fue durante
este periodo (la época de Lorente) que emergié una burguesia
comercial, “confundida y enlazada en su origen con su estruc-
tura aristocratica”. El “gobierno de Castilla marcé la etapa de
solidificacién de una clase capitalista” en la costa y esta clase se
organizé politicamente con la bandera del “civilismo” (el Parti-
do Civil dirigido por Manuel Pardo). Pero durante este periodo
los financistas britanicos tomaron control de la economia pe-
ruana, incluyendo sus ferrocarriles, que serian pagados con las
ganancias proyectadas de las exportaciones de guano vy salitre.
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Las ganancias del guano, sin embargo, iban declinando cuando
el Perti perdi6 los campos de nitrato en la Guerra del Pacifico.

Aunque hubo sefiales de que habia emergido una nueva
clase dominante durante este periodo, la guerra habia demostra-
do que eran “falsas” y tampoco habia traido “como una com-
pensacién, siquiera en este orden de cosas, una liquidacién del
pasado”. Dado que la burguesia peruana (asi como la chilena) no
habia logrado destruir el pasado feudal, el poder habia revertido
a los lideres o caudillos militares después de la guerra. A pesar
del surgimiento de nuevas industrias y la recuperacién de la mi-
neria, la economia peruana seguia siendo predominantemente
agraria. El comercio, las finanzas y la mineria estaban en manos
de extranjeros, y la economia agraria peruana estaba dominada
por el latifundio o gran hacienda de los terratenientes feudales y
no por los capitalistas urbanos. Como resultado, y en contrapo-
sicién a la causa de la “emancipacién republicana”, en el Pert,
“se ha encargado al espiritu del feudo —antitesis y negacion del
espiritu del burgo— la creacién de una economia capitalista”’.

Todo el “problema del indio” del Pert seria explicado de
manera similar®. Para el critico socialista peruano, todos los
intentos de resolver este problema “que ignoran o eluden a
este como problema econdémico-social, son otros tantos estéri-
les ejercicios teoréticos”. Solo la “critica socialista lo descubre
y esclarece, porque busca sus causas en la economia del pais”, y
este “tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra”.
Seria imposible enfrentar este problema mientras la “feudali-
dad de los gamonales” subsista en el Pert. Dado que el poder
feudal no habia sido quebrado, las reformas liberales eran solo

37 Loc. cit.

*# El polémico ensayo titulado “El problema del indio” no estuvo incluido

en la primera edicién de los Siete ensayos. Los editores de las obras completas
de Mariategui lo incluyeron en ediciones péstumas. El breve ensayo de Ma-
ridtegui aparecid por partes, una de ellas fue publicada en La Nacién del 16 de
enero de 1929, bajo el titulo de “El nuevo Pert”.



“formales” y no habian echado raices. Bajo la Republica, las
reformas liberales que habian buscado redistribuir la propiedad
solo habian logrado que las tierras de los indios cayeran en ma-
nos de los terratenientes feudales. Aqui Mariategui hacia eco
de las criticas de Gonzilez Prada y otros indigenistas. Que el
“problema del indio” fuera de tipo “étnico” o cultural era solo
una ideologia “imperialista”. Mariategui también descartaba la
propuesta de que la “educacion” pudiera “mejorar la condicién
del indio”. En todo caso, en el Pera la educacion seguia siendo
mayoritariamente “colonial”¥’.

Estas dramaticas contenciones del socialista peruano fue-
ron desafiadas pronto. Los criticos sostenian que no estaban
respaldadas por la historiografia existente y que su autor solo
reciclaba las viejas narrativas de la leyenda negra, cultivadas por
los rivales imperialistas de Espafa, y por un sector de los re-
volucionarios fundadores de la Republica. Era bien conocido
que el imperio espaifiol en el Pert se bas6 en una extensiva co-
lonizaciéon y en la construccion de grandes ciudades y centros
mineros, y que en las areas rurales el orden colonial se basaba
en la reproduccion de la fuerza de trabajo india en “reptblicas”
organizadas, en la que la recoleccion del tributo en trabajo, bie-
nes y especies podia desarrollarse. La narrativa de Mariategui
del Pert colonial como “feudal” y “esclavista” dejaba todo esto
de lado, haciendo posible afirmar que los espafioles no habian
sido verdaderos colonialistas y que, como resultado, se vieron
obligados a importar esclavos para trabajar en plantaciones. Es
mas, al sostener una imagen idealizada de angloamérica como
el modelo de “colonizaciéon de pioneers”, la polémica narrativa
de Mariategui ignoraba el lugar de la esclavitud en las colonias

* Mariategui si reconocid los esfuerzos “liberales” de Lorente y Pedro Gil-

vez para reformar el sistema universitario peruano. Después de Lorente, sin
embargo, el sistema educativo peruano habia regresado al “espiritu colonial”
reminiscente del virreinato hasta el movimiento estudiantil de 1919; véase:
Mariategui (1977) [1928], pp.130-135.
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britanicas. AGn mas inconsistente era el hecho de que la propia
narrativa de Mariategui contradecia su afirmacién tedrica de
que el “colonialismo es igual al feudalismo”.

Mariategui habia argumentado consistentemente que el
Per tenia una “economia de conquista” de feudalismo y escla-
vitud. Solo luego, y “poco a poco” se convirtié en una “econo-
mia burguesa”, aunque “sin dejar de ser, desde una perspectiva
general, una economia colonial”. Habia una obvia contradiccién
entre la narrativa de la mala “conquista” y el buen “colonialismo”
en los escritos de Mariategui, y esta misma contradiccion tam-
bién se encuentra en los escritos de José Marti y Juan Espinosa.

En La realidad nacional (1931), un Victor Andrés Belatinde
mas maduro y pospositivista rechazé firmemente la “interpre-
tacién de la realidad peruana” de Mariategui*’. Este tltimo ya
habia atacado a Belatinde, calificindolo de “colonialista” acadé-
mico aliado con la antigua aristocracia, y ahora el “colonialis-
ta” daba una aguda respuesta nacionalista que hacia ver a Ma-
riategui anticuado y poco leido. En su respuesta, Belaande se
presentaba como partidario de una “cristianismo integral”, en
oposicidn al “socialismo integral” de Mariategui. Pero mas alla
de las afiliaciones ideoldgicas, Belainde senalo que el socialista
habia basado sus argumentos casi exclusivamente en la tris-
temente célebre publicacién britinica del informe para uso
interno de Jorge Juan y Antonio de Ulloa sobre el gobierno
colonial de las Indias (hoy conocido como Noticias Secretas de
América) e hizo dos criticas a la caracterizacion hecha por Ma-
ridtegui del colonialismo espafiol como una conquista “feudal”
y “esclavista” en vez de un verdadero colonialismo.

Para Belatinde, Mariategui tenia la historia al revés: los in-
gleses solo habia colonizado una franja de tierra en la costa

4" Este libro era una coleccidén de ensayos, muchos de los cuales habian apa-

recido en la década de 1910 en La Ilustracion peruana y luego en el Mercurio
Peruano, entonces bajo la direccién de Belatnde.



atlantica de Norteamérica; por el contrario, los espafioles ha-
bian colonizado el vasto interior de un continente entero, de
costa a costa, adoptando “una politica de penetracion, y de pe-
netracién no solo explorativa, sino de colonizacién y asiento”*.
Asi, por ignorar la historia, Belatinde descartaba la visién dia-
léctica y dualista del Perti elaborada por Mariategui.

En realidad, aseguraba, el PerG era una antigua nacién
mestiza de grupos raciales intermedios dispuestos en una gran
numero de geografias locales bastantes mas complejas de lo que
la simple dialéctica costa/sierra podria sugerir. Mas atn, las po-
blaciones mestizas de estas heterogéneas zonas tendian hacia un
“espiritu nacional” unificado, forjado histéricamente. Tal vez el
golpe mis duro fue la critica historicista de Belatinde a la vision
“naturalista” del Pert de Mariategui. Belatinde ahora utilizaba
el argumento de Renan de que la nacién era una comunidad
espiritual de la memoria, forjada en la convivencia cotidiana y
basada en el olvido de viejos conflictos:

Nadie ha penetrado mas sutilmente en el complejo y
esquivo concepto de naciéon que Renan en su famoso
ensayo. Después de destacar como factor predominante
el factor geografico- racial, se inclina a lo que podriamos
llamar los factores historicos y los factores espirituales.
Comunidad de recuerdos y de esperanzas a través de una
larga convivencia politica, parece que fuera el elemento
constitutivo de toda nacionalidad. Esa comunidad espi-
ritual ha existido, a pesar de nuestra incultura y analfa-
betismo, de nuestras incoherencias y divisiones, y se ha
despertado a veces en forma clara y eficiente. Que esa
comunidad une, a pesar de complejos psiquicos, a blancos
y mestizos, a serranos y costefos, no hay la menor duda,
y se puede afirmar también que ella ha ido permeando

4 Véase: Belaande (1931), pp. 89-90.
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las capas indigenas. Yo no puedo creer que toda la masa
indigena carezca del concepto de nacionalidad y que mas
facilmente pueda adquirir una conciencia racial retros-
pectiva que una conciencia nacional*.

Para muchos intelectuales peruanos, la invocacion de Re-
nan realizada por BelaGnde movia el debate sobre el “problema
social” y la “cuestion nacional”, mas alla del indigenismo y po-
sitivismo a otro nivel, crecientemente historicista®’. La visidén de
Mariategui del Perti como una dualidad colonial etnogeografi-
ca congelada por la “feudalidad” pero atin habitada por indios
comunistas, ahora parecia excesivamente rigida, economicista y
“naturalista”, y, por ello, desfasada. La idea de que el Estado inca
era “socialista” también seria atacada desde diversas posiciones,
especialmente desde la sociologia histdrica y la antropologia*.

2 Ib., pp. 91-92.

# Basadre era muy claro al respecto: “La idea de que una nacién necesita

tener comunidad de raza, de sangre, de idioma o de intereses econdémicos
en su poblacidn, corresponde a un momento en que se atribuye excesiva
importancia a las ciencias naturales. La nacién es un fenémeno historico y
la historia no es una ciencia de la naturaleza. Suelo, idioma o sangre pueden
formar el cuerpo de la nacidn, pero la explicacion de este concepto no resulta
viable a través de las cosas naturales. La nacién, dice un pensador de nuestros
dias, estd encima de las realidades naturales y de toda cosa concreta; porque la
nacidn es creacién exclusivamente humana (...) la nacién emerge (...) como
una de las estructuras humanas, hija legitima del hombre”; Basadre (1947a:
270). En otro trabajo, Basadre cita al neokantiano Heinrich Rickert, quien
“trazd la division entre las ciencias naturales y las ciencias culturales y probd
definitivamente que la historia no es ciencia natural, derribo toda la tesis
determinista [de] que el sociologismo positivista habia incrustado en el pro-
ceder histdorico para sacar de él leyes fijas o inexorables, base de su pesimismo
y fatalismo”’; Basadre (1958: 32-33). Es notable aqui la concordancia con el
antipositivismo kantiano de Lorente.

#  Las criticas provenian de la sociologia histdrica o comparativa, y de la
etnohistoria, ambas disciplinas inspiradas por desarrollos ocurridos fuera del
Pert. El propio Belatinde intervino desde el inicio. El estaba inspirado por



Sin embargo, el discurso de Maridtegui no era “naturalista”,

la misma “nueva” critica social o sociolégica positivista de la historia politica
“liberal” que habia influido a Mariitegui. De hecho, fue el joven Belatinde
que habia declarado abiertamente el triunfo de “lo social” sobre “lo politico”
en el siglo xx (este ltimo era signo principal del siglo x1x). La sociologia
historica a inicios del siglo xx en el Peri ahora se definia como contraria a
los supuestos dogmas del siglo x1x, el “formalismo liberal” y su “historia poli-
tica”. Belainde estudiaria las “leyes sociales reales” del antiguo Pert sin consi-
deracién por su contenido “moral”. Lamentablemente para el Pert, declaraba
Belatinde, esa historia real, hasta entonces solo habia sido escrita por extran-
jero. Entre estos extranjeros ilustrados se encontraban Clements Markham,
Alfred Cunow, Guillaume de Greef, Max Uhle, Hebert Spencer y el sociblo-
go boliviano Bautista Saavedra, cuyo libro, El ayllu (1903), era indispensable
para el nuevo estudio socioldgico de las “antiguas instituciones peruanas”.
Belatinde anotaba que los peruanos Carlos Wiesse y José de la Riva-Agiiero
también habian realizado contribuciones notables, aunque por haber seguido
las pistas de académicos extranjeros. Como Riva-Agiiero, Belainde igno-
raba la contribucién fundamental de Lorente a la historia del Pert antiguo,
como vimos en anteriormente (Thurner 2012), al asociarlo, equivocada e
inconscientemente, con la “superficial” y meramente “descriptiva” historia
politica. En vez de enfocarse en la “monarquia peruana”, o cabeza del Esta-
do como supuestamente habian hecho los historiadores “liberales” del siglo
xI1x, el “sociélogo moderno” del antiguo Pert deberia centrar su mirada en
los verdaderos “elementos constitutivos” a la base: los ayllus. La hipétesis de
Cunow de que “la monarquia peruana respetd la organizacién de los ayllus,
y lo tnico que hizo fue sistematizarla” constituy6 “una verdadera revolucion
en la manera de considerar el imperio incaico (...) para estudiar acertada-
mente el Tahuantinsuyo, no hay que ver en conjunto la monarquia; debemos
estudiar los pequefios elementos constitutivos: los ayllus”. Pero, por supuesto,
esta revolucién ha sido adelantada por Lorente en 1870, cuando volted la
mirada de la historia de la “monarquia”, en la cumbre, hacia el “espiritu co-
munal” de la “civilizacién peruana” de las comunidades indigenas “bajo” los
incas. Para Belatnde, el nuevo enfoque socioldgico en el ayllu revelaba que
el Estado inca no habia sido “socialista”. Para ¢él, ese Estado “fue simplemente
la resultante de la unién de las pequeias agrupaciones o ayllus que ocupaban
colectivamente la tierra bajo la dominacion de la mas fuerte (...) tribu de los
quichuas. Se ha desvanecido el suefo del socialismo peruano (...). El Pert
antiguo es una enorme aglomeracién de ayllus”; Beladnde (1908: 17-24).
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como afirmaba Belainde. En realidad, de alguna manera, era
bastante historicista. En parte por ello, el tono de denuncia y
precisién analitica de la mordaz critica de Mariategui al “feuda-
lismo colonial” peruano continuarian rondando como fantas-
mas en el discurso historico y politico peruano. Basadre estuvo
plenamente consciente de este persistente y atractivo fantasma.

El atractivo continud en parte porque Mariategui y sus con-
temporaneos lograron establecer otro dualismo perdurable en el
discurso del siglo xx sobre la nacién. Los “indigenistas” como
Mariategui y Valcarcel, y en cierta medida los “indoamericanis-
tas” como Victor Ratl Haya de la Torre, muchos de los cuales
abrazaban una retérica de denuncia y un combativo socialismo
o antiimperialismo, ahora estaban atrincherados en contra de los
que despreciaban como “hispanistas” o colonialistas”*.

# El “indoamericanismo” antiimperialista de Haya de la Torre vefa la historia
de “Nuestra América” como una serie de invasiones” —del “feudalismo” y
“mercantilismo” espafiol, seguido por el “capitalismo industrial” britdnico y
norteamericano— cuyo resultado acumulativo era la subyugacién y explota-
cién de los “indios”. El “problema del indio” era “el problema de América”.
Rechazando los nombres “Hispanoamérica” y “Latinoamérica” por eurdfilos,
y siguiendo a Waldo Frank, Haya de la Torre declaraba que “el europeo va ex-
tinguiéndose o transformandose en América, como ocurridé con el [migrante]
asidtico o ario en Europa”. En “indoamérica”, el europeo era consciente o
inconscientemente indianizado”, pues “es ley histérica que las influencias del
conquistador se extinguen y transforman en los pueblos conquistados”. Como
resultado, “la nueva revolucién de nuestra América serd revolucién de base y
sentido indio”. Como sus pares peruanos, Haya argumentaba que el mejor
método para estudiar “nuestra realidad” era “el método hegeliano, vale decir,
la dialéctica” que “tiene su ancestro en Heraclito” quien dijo que “nada per-
manece, todo deviene”. Aun asi, continuaba Haya, Hericlito fue un “fatalista”
porque ignoraba “la libertad dentro del proceso del devenir”. Este método
habia “sido aplicado por Marx a las sociedades europeas” y podia ser ahora
aplicado fructiferamente a la historia americana. El colonialismo espafiol fue
la sintesis de la tesis nativa precolonial y la antitesis de la conquista, pero la
independencia no habia logrado destruir el “feudalismo”, sino que en reali-
dad lo habia exacerbado. A diferencia de la antifeudal Revolucion francesa, las



Entre ellos se encontraban Belatinde y Riva Agiiero; y
en menor grado, “latinoamericanistas” como Francisco Garcia
Calder6n*. Como habia hacho Lorente un siglo antes, ahora
le tocaria a Basadre construir un puente filosofico e historicista
entre el abismo que dividia a los indigenistas de los hispanistas.

revoluciones hispanoamericanas habian fracasado al respecto, por lo que era
tarea de la generacién de Haya de la Torre destruir el feudalismo y producir
una nueva y positiva sintesis de la libertad “india”. La democracia real no existia
en América, “porque la realidad es feudal”. Asi, Haya enfatizaba el elemento
racial unificador y antiimperialista de la indianidad en América, mientras que
la reivindicacién del indio de Maridtegui estaba mas basada en la clase. Aunque
la visién de Haya era continental, ambos eran nativistas y nacionalistas, y su
pensamiento era revolucionario e historicista, en el sentido que se volcaba al
pasado solo para transformar el presente. En el Peri de los afios 1920 y 1930,
esa combinacién a menudo se traducia en un vanguardismo nativista y neo-
hegeliano alineado, a grandes rasgos, con la nocién de que el socialismo y el
gobierno proletario (y, de esta manera, indio) eran inevitables ¢ historicamente
auténticos.Véase Haya de la Torre (1961), pp. 15- 83.

4 Francisco Garcia Calderdn pas6é buena parte de su vida productiva en
Paris, donde se convirti en el primer “latinoamericanista” del Perd. Sus his-
torias, tales como Le Pérou contemporain: Etude sociale (1907) y Les démocraties
latines de I'"Amérique (1912), muestran una obsesién por la “idea de raza y
cultura”, que el autor consideraba “la cuestién dominante de la politica con-
temporanea”. Aunque Les démocraties latines aparecid en la serie de Gustavo
Le Bon, Bibliotheque de Philosophie Scientifique, es claro que las ideas del
peruano sobre la “raza” eran mas heterodoxas o criollas que las del francés.
La descripcién de los incas de Garcia Calderén es mayormente consistente
con la de Prescott, y tal como lo habia hecho el positivista Javier Prado antes
que €l, se basaba en las influyentes notas etnoldgicas de Luis Carranza sobre
la “raza indigena peruana”, segin las cuales los nativos estaban condenados,
por su historia de despotismo y por la biologia lamarckeana, a vegetar en
roles serviles.
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El ensayo historico como apuesta por la Republica

Las primeras obras mayores de Basadre, La iniciacién de la Re-
publica y La multitud, la ciudad, y el campo en la historia del
Pert, aparecieron a fines del Oncenio del presidente Leguia.
De alguna manera, ambas constituyen criticas a las tendencias
autoritarias de ese régimen (muchos de sus amigos y colegas,
entre ellos Mariategui, habian sido hostigados, apresados o for-
zados al exilio durante su mandato) y a lo que Basadre llamaba
su superficial y decorativo “nacionalismo-pasatiempo”.

La primera de ellas es un innovador recuento de los prin-
cipales acontecimientos politicos y militares de la independen-
cia, y se apoya en el recurso explicativo del bosquejo sociold-
gico de las clases sociales y las doctrinas politicas o ideoldgicas,
concebidas, en su mayor parte, en términos criticos pero no
marxistas. En contraposicién con la nociéon dominante de que
este periodo habia estado marcado por el caos, Basadre le dio
significado nacional y social a las campanas de independencia,
a los debates politicos y a los regimenes liderados por caudillos
que caracterizaron el tumultuoso periodo posterior a la inde-
pendencia. En la nueva interpretacién de Basadre, fue en este
periodo que se “determind la nacionalidad”.

Basadre periodizé la temprana historia republicana del
Per en amplia concordancia con un lenguaje historicista en
el que el sujeto historico esta prefigurado como una totalidad
que se va desarrollando en el espacio y el tiempo, es decir, en
el cual el Per emerge como nacién en una serie de luchas a
las que se le asigna significado como momentos formativos en
un proceso de realizacion. La secuencia de los periodos habla
por si misma, es decir, su caracterizacién provee la estructura
narrativa de apogeo, crisis, caida y renovaciéon que prefigura
todo analisis e interpretacion. El significado nacional también
esta escrito en las caracterizaciones de las clases sociales, las
ideologias y los caudillos.



Asi, el desfile aparentemente cadtico de caudillos o gober-
nantes militares ahora es presentado de acuerdo con el criterio
de un “peruanismo amplio, pero discutible”, por un lado, y un
“peruanismo limitado pero auténtico”, por el otro. La primera
etiqueta correspondia a un “gran Pertt” reminiscente de la glo-
ria pasada (el Imperio inca y el virreinato del Pert), mientras
que la disminuida Reptblica peruana con sus estrechas fron-
teras poscoloniales se representa como “auténtica” precisamen-
te porque logrd pasar —aqui vemos actuar tanto la maxima
croceana como la apuesta pascaliana—, es decir, porque existe
como “devenir’ y, por ello, tiene un futuro mas amplio que el
gran Perq, que ya no existe, excepto como el “pasatiempo” de
hispanistas e indigenistas*’. Asi, el historicismo afirmativo de
Basadre se aleja de los suenios de grandeza y de las pesadillas de
pérdida, y en su lugar toma al Pert existente como “promesa”
y “posibilidad”.

Basadre extendi6 lo que llamé el sentido psicolégico de lo
contemporaneo, inherente a la maxima de Croce, a la dimen-
sién espacio-temporal como proximidad politica. A diferencia
de la mayoria de hombres del periodo colonial y probable-
mente de todos los hombres de la precolonial era de los incas
—aqui Basadre hacia eco de la manera en que Vico concebia a
los griegos, como primitivos distanciados de los europeos mo-
dernos—, los criollos fundadores de la Republica eran “como
nosotros”, es decir, como Basadre y sus lectores; dicho en bre-
ve, “contemporaneos”. Asi, la “historia de y para nosotros” de
Basadre era mas limitada e inmediata que el “nosotros” genea-
légico decimondnico de Lorente, que abarcaba completamen-
te a las “primitivas” comunidades de “peruanos” y a “nuestros
Incas” como fundadores nacionales.

No obstante, Basadre también tenia una concepcion larga
y genética de la historia peruana, aunque como una especie

47 Véase: Basadre (2002) [1929-1930], p. 146.
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de prehistoria funcional®. Pero el gesto equivalia a lo mismo:
crear un “nosotros” genealoégico contemporaneo, a través de
un abismo de historia a partir de aquellos que no eran parte
de él. A pesar de su llamado por una historia social del “Pera
profundo”, Basadre mayormente escribi la biografia colectiva
de un Estado y una sociedad nacionales luchando por cumplir
la promesa sobre la que se habia fundado la Republica. En
este sentido, el “nosotros” de Basadre podia ser mas auténtico e
inspirador porque era reflexivo, es decir, su sujeto era su propia
autobiografia politica, entendida como un urgente compro-
miso moral con la completa realizacion histérica del Pera y
como una apuesta por la “promesa” del Pert como repuablica
democritica.

Notablemente, el “nosotros’ historico criollo mas inme-
diato de Basadre es formulado en relacion con el “problema
nacional” y la “cuestién social” que, tomados en su conjunto,
problematizaban de nuevas maneras la Republica dominada
por criollos, al contemplar las patentes aspiraciones de las cla-
ses bajas. En los escritos de Basadre, las clases bajas aparecen
como un andénimo y telarico “pueblo raiz” (una traduccién
del concepto historicista aleman de Grundvolk) y como masas
o multitudes espontineas, cuyas acciones intermitentes y con
frecuencia mal dirigidas elevaban la cuestion social al nivel de
problema nacional. Asi, la generacion de Basadre formuld esa
cuestibn —en su opinién no resuelta por los republicanos li-
berales del siglo xix— como “nuestros problemas sociales”. En
su mayor parte, esos problemas fueron concebidos como una
herencia de los pasados peruanos precoloniales y coloniales,
pero como también se les consideraba universales, vinculaban
al Perti con el resto del mundo.

La iniciacién de la Repuiblica es, en muchos sentidos, el mas
riguroso estudio de una época, de sus personajes dominantes

# Véase: Thurner (2003).


ase:Thurner

y de su trayectoria ciclica o en espiral, realizado por Basadre.
Como ha observado licidamente Gustavo Montoya, es nota-
ble que el estilo prosaico y la estrategia ensayistica del libro,
basados en su tesis doctoral, permanecieran constantes a través
de la larga carrera de Basadre y caracterizaran, en efecto, los
pasajes clave de su obra mas conocida, la monumental Historia
de La Reptiblica del Perii*. El estilo y la estrategia preferidos por
Basadre serian siempre el ensayo conceptual o filoséfico orien-
tado a problemas y los bosquejos sociologicos de condiciones,
doctrinas y personajes.

En general, Basadre no escribid historias absorbentes, y su
prosa rara vez es elegante. De hecho, a primera vista parece-
ria que el analista y ensayista Basadre no escribia un discurso
narrativo sobre un sujeto con un nombre propio en su paso a
través del tiempo, es decir, “historia propia” en el sentido bos-
quejado por Ranciére®. Pero esto es ilusorio. Podria atribuirse
el éxito del estilo ensayistico de Basadre al hecho de que el
sujeto maestro de casi toda su escritura histérica y filosofi-
ca es el syjeto llamado Perq, que siempre es prefigurado en
términos afirmativos, fenomenologicos y ontologicos, y que
siempre marca sus ensayos e historias como historia propia e
historicismo.

Como veremos mas adelante, a pesar de lo que asegura el
propio Basadre, su monumental Historia de la Repiiblica no es, en
realidad, una “historia narrativa sintética” sino, como su propio
autor confesara, un manual para la ensefianza universitaria. En
respuesta a su inesperado éxito comercial, su trabajo se plasmoé
en seis ediciones y en la adicién de una docena de tomos, con

# Véase: Montoya (2002).

3" Basadre escribi6 solo un libro que se acerca a ser una historia de un sujeto

en el sentido global del término; un libro analitico y bien escrito de “vida y
tiempos” construido alrededor del virrey Conde de Lemos, que tal vez sea la
mejor lectura de Basadre.
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lo que se convirtid en una masiva biografia de la Republica,
un pastiche enciclopédico de anales, bosquejos, fragmentos de
ensayo, notas y cifras recopiladas bajo el marco periddico unifi-
cado introducido por vez primera en la Iniciacién de la Repiiblica,
y que prefiguraba toda lectura significativa de los contenidos
como un proceso masivo y multiple de “peruanizaciéon”. A pe-
sar de que una lectura critica de la Historia de la Repiiblica del
Perii revela bastante sobre la carrera y el modo de escribir his-
toria de Basadre, los fundamentos de su historicismo filosofico
se exhiben mas abiertamente en sus ensayos.

El primer ensayo mayor de Basadre fue leido como dis-
curso anual en la Universidad de San Marcos, que por entonces
convocaba a las figuras mas prominentes del Pert. Inspirado
en parte por la critica goethiana y relativista de la civilizacion
occidental de Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, La
multitud de Basadre hace una lectura fichteana y hegeliana del
proceso historico del Pert. El ensayo traza una visién critica
de un Pert en crisis y decadencia que dramatiza, en términos
historicistas, la alienacién del hombre urbano moderno respec-
to de sus raices agrarias. Abordando los temas indigenistas y la
dialéctica hegeliana de Mariategui y Valcarcel, Basadre describe
la emergencia de un “dualismo cultural” en el Perq, en el que
la ciudad costefia, nuevo hogar de los conquistadores espanoles,
es dindmica histéricamente, mientras que el pasado indigena
primordial “se refugia” en el campo andino.

Bajo el antiguo socialismo agrario de los incas —Basa-
dre sigue a Baudin al respecto— existi6 una “relacién natural”
entre el campo y la ciudad®'. Sin embargo, los centros inca no
eran verdaderas “ciudades en el sentido greco-romano”, sino
locaciones tributarias y ceremoniales para las élites étnicas.
El orden precolonial no podia producir “verdadero patriotis-
mo”’, para Basadre, puesto que sus diferentes castas eran piezas

1 Véase: Baudin (1928).



“yuxtapuestas” de una maquina social teocratica. Por contraste,
los espanoles fueron individuos o agentes historicos provistos
de una conciencia nacional fichteana (véase el analisis mas ade-
lante), y este hecho social-historico explica su victoria sobre los
incas. La conquista habia destruido la vieja relacién tributaria
entre los centros urbanos y el campo en el Perti. Después de la
conquista, “en el campo se refugid el pasado (...) fueron desa-
pareciendo los Gltimos [gobernantes| incas (...) pero perdurd
la muchedumbre ya no tranquila e isdécrona sino perseguida,
espantada, desplazada” a través del territorio®.

Para Basadre, la civilizacién europea traida al Pert por
Espana se habia forjado tanto de la tradicién “romana” de
la ciudad-Estado, como de la influencia “germanica” del
Estado-nacién descentrado y basado en las dreas rurales®. El
virreinato del Perd, gobernado desde la nueva capital costefia
de los conquistadores, explotaba al campo “semifeudal”, donde
ciertos aspectos del antiguo orden econdémico rural del Pera
habian sobrevivido. Como resultado, la Reptblica peruana ha-
bia heredado graves contradicciones estructurales entre la ciu-
dad y el campo. Estas contradicciones eran un reflejo de las de
la Europa de Hegel. La solucion peruana a este problema hege-
liano era reunir el campo con la ciudad mediante una descen-
tralizacion federalista, para que “la region” (es decir, los centros
regionales), y no Lima, dieran “base administrativa y econémi-
ca a la unidad nacional”>*. Para decirlo en breve, la descentrali-
zacion del Estado produciria una nueva sintesis nacional.

A pesar del cisma entre la ciudad y el campo, la costa y la
sierra, la multitud habia emergido, en ambos lados, del estado
décil, “isdcrono”, en el que habia permanecido bajo los in-
cas, y de la existencia “perseguida” y “espantada” en la que se

52 Véase: Basadre (1947a), pp. 58-59.
S Ih., p. 259.
HIb.,p.261.
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mantuvo bajo los espanoles, para devenir en una fuerza unifica-
dora, aunque intermitente, en la historia peruana. La multitud
expresaba espontaneamente el “verdadero sentido histérico del
pueblo”, pero este no era atendido por el Estado y sus lide-
res. La multitud aparecia en diferentes momentos y era criolla,
mestiza, india, plebeya, urbana o rural. De hecho, el criollo ur-
bano habia estado presente en la independencia, pero los acto-
res reales y victoriosos habian sido los jefes militares o caudillos
y sus ejércitos, no el pueblo. Los indios estuvieron al margen
de la independencia.

Bajo la Republica continué el viejo orden colonial en el
que las ciudades dominaban al campo, mientras que las gran-
des haciendas rurales se expandian a costa de las comunida-
des campesinas indigenas. Sin embargo, levantamientos rurales
“espontineos” —desde el de Tapac Amara (1780) hasta las
recientes hostilidades en la sierra sur en la década de 1920,
pasando por el de Atusparia (1885)— mostraban un continuo
descontento con ese proceso. El argumento metodologico de
Basadre era que la multitud podia ser considerada un “sismo-
grafo” de los profundos temblores teltricos del pueblo perua-
no. El nuevo historiador social era similar a un sismélogo, pues
debia mantener el oido en el suelo. Basadre exhortaba a su au-
diencia y a sus lectores a dejar atras el superficial y vanaglorioso
“nacionalismo-pasatiempo” del momento y en su lugar culti-
var un nuevo y claro “nacionalismo problema”. Este llamado
era un ataque obvio a la inclinaciéon del régimen de Leguia por
lo monumental, a su glorificaciéon de héroes, y su indigenismo
de salon; y sin duda hizo que muchos de “los notables” presen-
tes en la ocasién —entre ellos el propio presidente Leguia— se
sintieran incomodos. Existian demasiados problemas historicos
que debian resolverse antes de que el Pert pudiera declararse
una verdadera nacién.



La restauracion de la razdn historica del Pertl

En su segunda coleccion importante de ensayos, titulada Peri:
problema y posibilidad (1931), Basadre pinté un “panorama de la
formacién histérica del Perd”. Dicho “panorama” era una “his-
toria genética” herderiana de la progresién epocal del pueblo
y la tierra hacia su destino, desde el advenimiento primitivo de
la civilizacién preinca en adelante, a pesar de —o, en realidad,
debido a— la “cuestidn social”, hasta su ascensidon hacia el in-
evitable futuro socialista. Una vez mas, Basadre seguia la carac-
terizacidén de Baudin de la civilizacién inca como un:

(...) imperio singular donde el hombre era una sim-
ple pieza de la maquina estatal y, al mismo tiempo, era
paternalmente protegido (...) estaban clausuradas las
perspectivas para la ambicion, la avaricia, y el espiritu de
la iniciativa (...).Tal organizacién es solo posible dentro
de una colectividad sin sed de libertad, de poder o de
riqueza con un cuerpo numeroso de funcionarios con-
cienzudos premunidos de precisas estadisticas™.

Caracterizaba la conquista espafnola como un “aluviéon”
que habia afiadido una nueva capa al “terreno fértil cultivado
por los Incas” y afirmaba que, en ese aluvidn, se sentd “el co-
mienzo de la siembra de la nacionalidad peruana”. La “siembra”
contintia durante la colonia, pero no concluye con ella, y la
independencia planta nuevas semillas de libertad y democracia.
“La historia peruana”, concluye Basadre, si no se estudia “recor-
dando que el Incario fue solo el terreno,la Conquista la siembra
y las épocas posteriores la cosecha y el comienzo de nuevas
siembras que han de germinar (...) ha perdido su significado”".

55 Véase: Basadre (1931), pp. 1-12.
3 Ib.,p. 4.
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La independencia fue mayormente un fenémeno urbano
y criollo, por lo que era solo una “promesa” y no la consecu-
cién de las aspiraciones nacionales. En esto Basadre proponia,
siguiendo a Mariategui, que el cumplimiento de esa promesa
ocurriria a través de la futura formacién de un socialismo de
inspiracién europea, en virtud de la cual el Pert abrazaria la
historia mundial y regional o latinoamericana definitivamente,
resolviendo asi sus problemas social y nacional. El joven Ba-
sadre cerraba su texto con estas palabras: “Con el socialismo
debe culminar el fatigoso proceso de formacidén histérica del
Pert”?".

Aunque la visién politica de Basadre era, en términos ge-
nerales, socialdemdcrata o evolucionista socialista, mas que so-
cialista revolucionaria, esta fue la tnica vez que dejdo que su
historicismo lo llevara por el sendero del destino marxista. Es
importante remarcar que el sendero de Basadre se cruzara con
el de Mariategui porque ambos entendian el marxismo, prime-
ro, en términos nacionales e historicistas. Después de la prema-
tura muerte de Mariategui, sin embargo, Basadre se distancid
del marxismo peruano, principalmente porque este tomé un
rigido giro estalinista. Sin Mariategui, el marxismo peruano ya
no era suficientemente nacionalista e historicista. Significativa-
mente, para Basadre este giro también significaba un regreso al
pensamiento “antihistorico” y “abstracto” del siglo x1x.

En 1943, Basadre escribié que “la tragedia profunda de
nuestra época esta en que las bases tedricas sobre las que reposa-
ba la mente del siglo xix hoy se hallan en crisis”*®. A pesar de su
esfuerzo por restaurar la respetabilidad de la Reptblica peruana,
Basadre deploraba lo que consideraba el carcter antihistérico
del pensamiento del siglo xix. De manera similar a la “critica
de la razén historica” de Dilthey y a las reflexiones criticas de

I, pp. 248-249.
% Véase: Basadre (1958), p. 27.



Edmund Husserl sobre “la crisis de la ciencia europea”, Basa-
dre caracterizaba al pensamiento decimonoénico en Sudamérica
como abstracciones antihistoricas que habian creado imagenes
“ideales” y, por ello, falsas, de la nacién y el hombre. Para Basa-
dre, los sudamericanos del siglo xix habian sido “idealistas” que
creian que el hombre era “un ente racional, por encima de la his-
toria”. Para ellos, “la historia pesa sobre él como odioso lastre”.

El ataque historicista de Basadre al pensamiento decimo-
noénico a menudo transpiraba indignacién, dirigida a los “de-
rrotistas” y a quienes hacian una “reverencia sumisa a Europa”.
Como en el prefacio a La iniciacion, la “propaganda” de Gon-
zalez Prada vuelve a ser su objetivo principal: su “sociologismo
positivista” coincidié “con el progresismo abstracto en la su-
misién frente a la moda europea”®. Sin embargo, la critica de
Basadre al pensamiento peruano del siglo xix también estaba
inspirada en corrientes europeas, y en particular en las criticas
historicistas contemporaneas alemanas, italianas y espafiolas al
neoclasicismo, el racionalismo y el positivismo franceses.

Su rechazo general al pensamiento decimonoénico era cla-
ramente exagerado y producia considerable dafio colateral. En
efecto, Basadre saltd del republicanismo clasico de la era de la
independencia, o el llamado “progresismo abstracto” de los fun-
dadores (lo que para Basadre era “idealismo” o “racionalismo”),
al “sociologismo positivista” de la generacién de Gonzalez Pra-
da (que para Basadre era “materialismo” o “naturalismo”). Con
ello se salte6 el mas practico historicismo republicano de los
aflos 1850-1870 vy, con él, el pensamiento historicista de Lo-
rente, quien de muchas maneras habia anticipado la “historia
peruana del Pert” del propio Basadre®. Para decirlo en pocas
palabras, la critica historicista de Basadre era posible, en parte,

9 Ih., p. 28.
“ Ih,p. 3.
61 Véase: Thurner (2005).
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gracias al gesto de olvido que depositaba la anterior y pionera
tradicién historicista peruana en el basurero de historia llama-
do “pensamiento del siglo xix”.

En un pasaje crucial, Basadre revisaba las causas historicas
mundiales subyacentes a la crisis de la razén y la consecuen-
te revision de la idea de progreso. Notablemente, esta crisis y
revision no se traducia, sin embargo, en una crisis de la razén
en el Pert, pues para Basadre el Pert como nombre, idea, en-
tidad y ser era mas profundo y mas perdurable que la crisis de
ideas o las innovaciones desencantadoras de la ciencia positi-
va. Sobre el punto, Basadre sostenia que “la promesa del Pert”
hecha en la independencia se habia convertido en “elemento
esencial y permanente de la persona nacional” y, como tal, no
podia ser negada. El historicismo de Basadre, paraddjicamente,
venia al rescate de la razdn antihistorica o abstracta del Per,
pues era la razén la que habia hecho la promesa republicana de
igualdad y prosperidad. Lo importante no era tanto la razén
fundacional, sino el hecho historicista u ontologico de que,
como consecuencia de esa razén, el Perti promisorio existia
como un modo de devenir. En el mismo gesto, el “naciona-
lismo problema” o la nocidén historicista del problema social
de Basadre vino al rescate del futuro de la nacién, ya que el
futuro ahora era concebido como un unificador compromiso
de cumplimiento de la “promesa de prosperidad e igualdad en-
tre peruanos”. Dada la importancia fundamental de este pasaje
para entender el pensamiento historicista de Basadre, lo citaré
largamente:

A lo largo de los altimos ochenta afios, las bases raciona-
listas e idealistas de esta actitud han sido contradichas. El
prodigioso desarrollo de las ciencias bioldgicas, sociologi-
cas, antropologicas e historicas, asi como el estudio de la
psicologia infantil, de la psicologia de las masas y hasta de
la psiquiatria, han hecho esfumarse la idea del “hombre
razonable”, erigido como arquetipo a principios del siglo



pasado. Se esfuma, igualmente, la idea del individuo como
unidad atémica, como persona soberana, porque su vida
es inseparable de su ambiente social y porque si no perte-
nece a una comunidad y se ha descargado de su herencia
humana, es como un errante animal. La idea del progreso
también sufre una esencial revision. Existe, sin duda algu-
na, y de un modo creciente, el progreso entendido como
dominio sobre la naturaleza exterior (...). Pero lo que en-
tonces parecié absurdo se ha realizado: los nuevos y pro-
digiosos instrumentos de la ciencia y de la industria han
sido puestos al servicio de la guerra. El porvenir no es “sol
sin occidente”. Pese a sus comodidades y a sus maquinas, el
hombre no es mas feliz ni mejor. A veces, el exceso de ra-
cionalismo, al implicar exceso de cultura y de refinamien-
to, lo ha llevado a la decadencia, volviéndolo estéril, escép-
tico o antisocial. Algo queda, sin embargo, del progresismo
abstracto, tal como él fue entendido en nuestra América.
Preciso es no olvidar que con él coincidié el proceso de
la Independencia, en cuya raiz alentd el concepto de so-
berania y de libertad nacional (...).Y este concepto de
soberania y de libertad es mas hondo que el vaivén de las
ideologias y que los cambios introducidos por el aporte de
las ciencias. Quedan, por lo tanto, como elemento esen-
cial y permanente de la persona nacional, que es preciso
defender y afirmar. Pero ahi no se limita ese legado. No
sOlo se trata de una afirmacidn; se trata también de una
promesa. ;Para qué hemos conquistado la Independencia?
Para desarrollar al maximo las posibilidades de este suelo
y para dar una vida lo mejor posible al hombre peruano®.

Es notable que el rescate y la defensa historicista de la ra-
z6n nacional descansaran sobre una afirmacion de la “persona

62 Véase: Basadre (1958), p. 20.
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soberana” colectiva, aunque dividida, llamada Perq, y en un
rechazo al individuo racional y soberano, al que asocia con el
pensamiento de inicios del siglo xix. Esta transposicién social
de nociones liberales de progreso estaba relacionada con la de-
vastacién europea en la Gran Guerra. La critica de las ideas
del siglo x1x, asociadas a la Ilustracién, el idealismo alemin y
el historicismo clasico, pero también con el positivismo y las
ciencias naturales, fue particularmente aguda en el periodo de
entreguerras, cuando Basadre visitd Alemania y Espana. Ed-
mund Husserl y su estudiante Martin Heidegger, asi como el
filésofo espafiol José Ortega y Gasset, se encontraban entre los
criticos mas brillantes, y Basadre los ley6 a todos ellos.

La crisis fue provocada, en parte, por las bajas humanas e
ideoldgicas de la Gran Guerra, entre las que se encontraba la
ilimitada fe liberal en el desfile hegeliano de la civilizacién eu-
ropea. La decadencia de Occidente de Spengler, aunque estridente,
fue un ejemplo emblematico de la nueva critica historicista del
progreso. Como resultado, muchos intelectuales latinoameri-
canos que antes habian adorado la civilizacién europea (en el
caso de Basadre, especialmente Alemania) ahora se volcaban
hacia adentro. Ahora, Basadre bromeaba “deseariamos estar to-
davia mas lejos de Europa de lo que estamos”®. Sin embargo,
deberiamos poner el énfasis en el “deseo”, pues la lectura he-
geliana de Basadre de la historia peruana convertia al Pert en
un espejo no tan distante de Europa, y su critica historicista de
la “razén” del siglo xix en realidad restauraba la razén del Pert,
aunque en la forma de una persona soberana pero dividida,
cuyo modo histérico de devenir era guiado por la basqueda
de una promesa “abstracta” que habia devenido en “esencial y
permanente”.

% Ib., p. 32.



De regreso a la promesa del “atin no”

El distanciamiento imaginario de Europa significaba un vuelco
hacia adentro, hacia un germanico “Pert profundo” y su pro-
mesa. Como tantos otros de su generacién, Basadre reasumid
su compromiso con el proyecto del “verdadero nacionalismo”,
con el abrazo a “lo nuestro”, con la “historia peruana del Pertt”
y con la pedagogia social de una historia real y vital que sirvie-
ra como un manantial de fuerza contra las poco sanas “fuerzas
internacionales”. El ensayo “La promesa de la vida peruana” de
1943 reaparecié como la pieza principal en Meditaciones sobre
el destino historico del Perii de 1947 y luego se publicé en 1958
con dos ensayos adicionales, en un libro muy vendido que llevo
el mismo titulo. En este ensayo clave, Basadre transformaba el
“progresismo abstracto” o razén de la promesa democratica del
Perti contemporaneo en una ontologia colectiva, un llamado
afirmativo. En manos de Basadre, la promesa del Pert ya no era
una mera idea abstracta, sino una fuerza vinculante que reunia
lo ya vivido en la existencia del presente. En resumen, Basadre
le dio al Perti una nueva razén histérica que no podia ser ne-
gada sin negar al propio Pert.

El propésito manifiesto de Meditaciones era “buscar la ra-
z6n historica del Perq, el saldo de los tiempo, su cuarta dimen-
sién”. Un Basadre inspirado escribe para “un publico de lec-
tores jovenes de todas las edades (...) nacleos de gentes serias,
profundamente deseosas de pensar con dignidad”. Se dirige a
sus jovenes lectores peruanos en un tono universal, inspirando-
se en la historia de los pueblos y apelando a ella: “los pueblos
que merecen su nombre albergan siempre reservas espirituales
y morales, un bello potencial de nobleza de conciencia, de sue-
nos y de empresas”. Basadre contintia de modo caracteristico
afirmando que “a pesar de todo, cabe hacer en el Pert no solo
Ia historia del servilismo, o de la deslealtad, o de la frustracién
de las ilusiones colectivas”. También era necesario escribir una
historia afirmativa del Peri “en un aspecto mas fértil, en su
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voluntad de camino, en su mision, en su esperanza”. En otras
palabras, las meditaciones de Basadre eran un “acto de fe vy, al
mismo tiempo, de destino”®.

En La promesa de la vida peruana, Basadre explicaba en su
prosa clara y persuasiva la motivacién detras de su primera his-
toria. Aqui Basadre plantea la pregunta fundacional aunque re-
petitiva del historicismo, esta vez en relaciéon no con el Pert
sino con la Republica en la que el Pera habia devenido. “;Por
qué fue fundada la Republica?”, se pregunta retéricamente.
“Para cumplir la promesa que en ella se simboliz6”*. Como
el impulso colectivo (una traduccién del concepto de Trieb, o
fuerza historica unificadora, de Dithey), que nombré al Pert
en “el abismo” de la conquista espailola, la promesa de 1821 es
en si misma una fuerza historica o razdn, pues, “‘sin saberlo, la
promesa recogid algunos elementos ya existentes en el pasado,
transformandolos”. Estos elementos incluian a los incas, quie-
nes “para sus conquistas inicialmente procuraron hacer ver a las
tribus cuya agregacién al Imperio buscaban las perspectivas de
una vida mas ordenada, mis prospera”, y luego “incorporado
el Perti a la cultura occidental, su nombre sond universalmente
como fascinador anuncio de riqueza y de bienestar”. Final-
mente, afirma Basadre, “al fundarse la independencia, sufrié
también, un anhelo de concierto y comunidad: “Firme vy feliz
por la unién”, dijo, por eso, el lema impreso en la moneda
peruana (...) que tiene su maxima expresion en el “Somos li-
bres” del himno nacional®. La promesa de Basadre quedaba
trasformada en un auténtico llamado que habia logrado juntar
los elementos funcionales del pasado del Pert; no escuchar ese
llamado era equivalente a negar tanto las posibilidades del pa-
sado y la verdad innegable de que toda historia verdadera era

64 Véase: Basadre (1947), pp. 1-1i.
5 Véase: Basadre (1958), p. 20.

Loc. cit.



historia contemporanea. Una vez mas, la puesta de Pascal y la
maxima de Croce se hacian manifiestas.

El concepto de la promesa de la Republica peruana de Ba-
sadre se remontaba hasta La historia de los partidos (1862) de San-
tiago Tavara, libro en el que, el autor sostenia que la “promesa
de libertad” era la gran “compensacion” por los sacrificios de
quienes habian fundado la independencia. Sin embargo, dicha
compensacidn, dada en un “vacio”, solo podia realizarse por
medio de un violento olvido o negacién del pasado colonial.
Esa era la tarea necesaria y destructiva de la generacion de la
independencia, y Tavara la relacionaba con la huida del pueblo
judio de Egipto®.

En el Perti posterior a la Guerra del Pacifico, Basadre re-
clamaria esa promesa, no como un olvido sino como una me-
moria con un futuro. Haria que los ojos peruanos dejaran de
fijarse en el perdido paraiso del “pasado, ya sea ahistérico (Adan
y Eva) ya sea histérico (Incas)”. Asi, Basadre rechazaba la nos-
talgia de los hispanistas peruanos y la utopia socialista de los
incas cultivada por los indigenistas®®. Los peruanos debian vol-
carse “hacia el futuro, el sueno del paraiso no perdido, sino por
encontrar”’, pues “el sueno del paraiso futuro abierto para todos
amanece junto con la edad contemporanea (...) la Indepen-
dencia fue hecha con una inmensa promesa de vida prospera,
sana, fuerte y feliz.Y lo tremendo es que aqui esa promesa no
ha sido cumplida del todo en ciento veinte afios”®.

7 Véase: Tavara (1951)[1862].

% El uso de Basadre de los términos “ahistorico” e “historico” es inconsis-

tente con su uso anterior, que habia seguido la visién hegeliana de Mariate-
gui. Aqui, parece utilizar “ahistérico” para referirse a una visién del pasado
que es falsa, es decir, una afioranza nostalgica por algo que nunca existi6. Por
su parte, “historico” es aplicado a los incas porque, para Basadre, su utopia
socialista si habia existido, pero no era ya viable.

9 Véase: Basadre (1958) pp. 13-14
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Para Basadre, entonces, la promesa no realizada no era un
signo colonial de subdesarrollo en comparacién con Europa,
sino algo tremendo, un llamado conmovedor al trabajo colec-
tivo para hacer un futuro mas democratico. Escribir, entonces,
la base republicana para una futura utopia peruana o ucronia,
seria la tarea “verdaderamente nacionalista” de su monumen-
tal Historia de la Repiiblica del Peri®. Ese monumento libresco
consagrado a la Republica registraria los muchos motivos por
los que la “promesa” del Pert habia sobrevivido sin haber sido
cumplida, con lo que contribuiria a su realizacién. En resumen,
el siglo xx brindaba al Per una segunda oportunidad para
hacer las cosas bien de la manera espectacular y utdpica: este
“hecho social” era un verdadero don de la historia e inspiraba
a Basadre y a su generacion.

El ensayo de Basadre de 1941 sobre el “pais profundo”,
afadido a la segunda edicidon de La multitud (1947), historiaba
“la existencia misma del Pert como Estado (pais legal) o como
‘nacionalidad’ (pais profundo)”. En el “Colofén sobre el pais
profundo”, Basadre sostenia que “el drama de la vida peruana
ha surgido del hecho de que el Estado no resultara acondicio-
nandose bien dentro de la nacién””'. Este diagnostico llevaba
a la conclusion de que el Pert tenia dos historias, una corres-
pondiente al Estado y la otra a la nacién o nacionalidad. Cabe
notar que el mismo “drama’ habia sido un tema central en el
pensamiento historicista aleman’.

7 Como anota Koselleck, la nocién historica de una utopia en el futuro en

vez del pasado y que podia proyectarse desde el presente como una ucronia
posible emergi6é en Francia poco antes de la Revolucion. Véase: Koselleck
(2002), pp. 86-88.

I Véase: Basadre (1947a), pp. 267-268.

2 Basadre atribuia la expresion “pais profundo” al francés Charles Peguy

(1873-1914), pero la nocién era comin entre los historicistas alemans y esta-
ba reflejada en conceptos tales como Kulturstaat y Machstaat, o Kulturnation y
Staatsnation (que se encuentran tanto en Fichte como en Meinecke).



Desafortunadamente, escribia Basadre, la historia peruana
hasta ahora habia sido escrita solo como la historia del Estado.
Aunque no ofrece un ejemplo enteramente desarrollado de una
alternativa, él deseaba que llegara el momento en que la historia
peruana dejara de estar escrita en relacioén con el Estado y fuera
escrita “en funcion con la naturaleza peruana””. Al decir “his-
toria de la naturaleza peruana”, Basadre no se refiere, sin em-
bargo, a la historia natural, sino que tiene en mente la “historia
funcional” de la nacionalidad como una “aspiracion cultural”.

Basadre ahora rechazaba las concepciones “naturalistas”
de la nacién y de la historia (tales como las asociadas con el
pensamiento de Prado, Gonzalez Prada, Mariategui o Garcia
Calderén). La nacionalidad no era una raza, una lengua o una
geografia; no era solo el pueblo y el suelo. Aunque el concepto
de Basadre de “pueblo raiz” o pueblo original de hecho era
telarico y consistente con la nocién romantica de Grundwolk
del historicismo aleman, “la historia de la naturaleza peruana”
se encontraba en la interseccion dinidmica o “funcional” de “la
multitud” y sus “lideres”. La multitud histérica del Pert “se
manifiesta también mediante un conjunto de urgencias y de
aspiraciones, quiza confusas, de posibilidades y de necesidades a
veces mutiladas, de empresas y de esperanzas siempre latentes”.
Como resultado, la nacidn necesita, si habra de dejar huella en
el mundo, lideres cuyo papel historico seria articular los ideales
o visiones que estaban en armonia con las aspiraciones de la
multitud pero también las excedian. Histéricamente, ahora se
lamentaba Basadre, el Peri no habia tenido esos lideres’*.

La relaciéon funcional entre el pueblo y sus lideres se exten-
dia al pasado y el presente, y por ello servia como modelo ideal
para la historia nacional. “La verdadera nacionalidad”, sostenia
Basadre, emergia espontaneamente en la confluencia historica

7> Véase: Basadre (1947a), pp. 269-270.
7 Véase: Basadre (1931), pp.35-36.
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funcional del pasado y el futuro, lo que no es sino la fusiéon del
“pueblo original” con las multitudes mas historicas (espafiolas,
criollas, mestizas) bajo la guia de lideres sabios que compren-
dieran los intereses historicos verdaderos del pueblo y de la
multitud. Unir al pueblo y sus lideres en una nueva “historia
natural” de la nacionalidad seria la base para una historia holis-
tica de la razén histérica del Pert. Esta historia uniria el pasado
con el futuro imaginable, aunque excediendo a ambos:

Solo aquello que tiene un futuro posee un pasado fe-
cundo. Por eso, para la Patria, que es totalidad en el espa-
cio y continuidad en el tiempo, comunidad de destino y
convivencia en el presente, el ayer vale si sus vibraciones
repercuten aqui y si van a prolongarse mas alla, lejos del
lugar a donde nuestra propia vida perecedera llegue. His-
toria no es solo un relato de acontecimientos. Historia es
también la basqueda de lo que resta después del paso de
los acontecimientos”.

La inspiracién primaria de Basadre en este punto fue el fi-
lésofo espafiol Manuel Garcia Morente. Este habia combinado
la famosa nocién de Renan de la nacién como un compro-
miso espiritual con la memoria colectiva (o mas precisamente,
como sostiene Palti, un compromiso cotidiano con el olvido
activo de los conflictos sobre los que se funda la nacion) con la
idea de Ortega y Gasset de que la nacidn era una posibilidad
que consistia en la “adhesion” colectiva a una visién comparti-
da del futuro’. Garcia Morente encontré que Ortega y Gasset
y Renin concordaban en un punto fundamental: la nacién
era un “plebiscito cotidiano” sobre la cuestion de la relacion

7> Véase: Basadre (1947a), pp. 279-280.

6 Véase Garcia Morente (1938) y Palti (2003a), sobre la idea de posibilidad
de Ortega y Gasset. Asimismo, véase: Arista (2004).


ase:Arista

entre el pasado y el futuro. De este modo, unia las idea de estos
dos filésofos europeos para ofrecer un tercer punto de vista:
propuso que la nacionalidad era la suma del pasado y el futuro,
pero que también excedia esa suma histérica. Concluia que
la esencia de una nacionalidad era el “estilo”. Como “estilo
colectivo” de vivir, la nacionalidad no podia definirse u ob-
servarse, porque no era una idea o una cosa, sino un “modo”.
Solo podia ser imaginado o configurado como un arquetipo
o figura ideal modelada a partir del “hombre nacional”. En el
caso de Espana, esta figura arquetipica era “el caballero cristia-
no” que —sépanlo o no— todos los espanoles quisieran ser”
pero que “nadie ha sido, es ni serd””’. Basadre citaba a Garcia
Morente como sigue:

Ni la raza, ni la sangre, ni el territorio, ni el idioma bastan
para dilucidar el ser de una nacién. Ella es la adhesion a
una empresa futura y la adhesion a un pasado de glorias y
remordimientos. Aquello a que adherimos no es tampo-
co ni la realidad historica pasada, ni la realidad histérica
presente, ni el concreto proyecto futuro, sino lo que hay
de comtn entre los tres momentos, lo que los liga en una
unidad de ser por encima de la pluralidad de instantes en
el tiempo’.

El subtexto politico de Garcia Morente era que la nacién
tendria que rechazar todo proyecto que fuera incongruente
con su estilo. Dado que el estilo de Espana era guiado por la
figura heroica pero también humoristica del caballero cristiano
(un ideal a mitad de camino entre el mitico Cid, el ficcio-
nal don Quijote y el legendario conquistador), el comunismo
internacional, obviamente, no era apropiado para Espafia. La

77 Garcia Morente, Manuel. Ob. Cit., p. 67.
78 Véase: Basadre (1947a), pp. 279-280.
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teoria de la nacién de Garcia Morente no se oponia al proyecto
nacional de Franco, pero parece que Basadre —quien al me-
nos, en términos peruanos, siempre fue un socialdemoécrata de
centro izquierda— no parece haber asociado esa teoria con una
ideologia politica conservadora (se puede decir lo mismo de su
lectura de Heidegger, cuyo pensamiento habia influido clara-
mente a Garcia Morente), en parte porque Basadre compartia
su concepto historicista de un “hombre nacional”. Para que el
socialismo echara raices en el Perti (o Espana), tendria que ha-
cerlo de una forma consistente con la razén histérica y el estilo
de la nacién (es decir, con el hombre nacional).

Aunque Basadre no utilizaba la palabra “estilo”, si adoptd
el punto tedrico general de Garcia Morente de que la nacio-
nalidad existe mas alld de lo natural y lo ideal, y que es siempre
“funcional”, en el sentido de que unifica y excede la historia.
El concepto genético de Basadre de formacion nacional, con
su lectura de la tradicién historicista espafiola, lo llevd a con-
cluir que naciones como Espafia tenfan un origen antiguo o
medieval. Tales naciones podian albergar poblaciones diversas,
mientas que se identificasen con un estilo unificador forjado
en una historia compartida y en un territorio con caracteris-
ticas naturales particulares. Sobre este punto, la historia hete-
rogénea de Espana ofrecia alguna esperanza al Pert. Dado que,
como veremos, Basadre localizaba el verdadero nacimiento de
la nacién peruana en la conquista o poco después de ella (en
el “abismo de la historia” y “bautismo” luego confirmado por
el “impulso colectivo” cuyo nombre era “Pertt”), su lenguaje
ontogénico y su teoria de la nacionalidad tendian a la conclu-
sidn de que la nacionalidad peruana era, a pesar de los antiguos
origenes del “pueblo raiz” u “original”, relativamente joven.
Como resultado, el Per atin no habia alcanzado el apogeo
0 la expresion completa de su estilo™. Pero las fuentes de ese

7 Ib., pp. 270-271.



estilo indudablemente existian en el estudio del pasado y en
la adhesién a la promesa del Perd. En resumen, para que el
“hombre peruano” alcanzara su destino y en el proceso adqui-
riera un estilo nacional unificado, necesitaba un empujoén de
la historia.

Pedagogia para un sujeto dividido

La historia como pedagogia nacional orientada al futuro no era
un idea nueva en el Perti. Podria decirse que la historia dinastica
de Pedro de Peralta Barnuevo, en el siglo xvii, ya habia adelan-
tado esa nocién y que para Lorente la historia republicana para
el pueblo era la verdadera causa de la Edad Contemporanea.
Desde José de la Riva-Agiiero y la Generacién de 1900, sin em-
bargo, la nocién de la historia como pedagogia nacional en el
Pert habia estado cada vez mas modelada por los historicismos
nacionales cultivados en las universidades alemanas e italianas.
Riva-Agiiero habia sostenido que el estudio de la historia en
la universidad de Lima debia emular a “esas universidades ger-
manicas ¢ italianas” que en el siglo x1x habian sido “ardorosos
focos de patriotismo, y que fueron valiosisimas cooperadores de
la renovacidn de sus nacionalidades respectivas”®.

La historia peruana no era tnica al respecto. El modelo
prusiano de investigacion histérica y de seminario universi-
tario fue emulado en Francia, el Reino Unido y los Estados
unidos, mientras que el historicismo aleman (como la filosofia
alemana) se convirtid en el estandar de la disciplina. Aunque
la carga patridtica de Riva-Agiiero tuvo como precedente el
llamado de Lorente por una “historia de y para el pueblo”, la
tarea de la historia nacional tenia, en el Pert de la posguerra,
un tono mas grave, mas urgente y mas pedante. Ya Lorente

80 Véase: Riva-Agtiero (1910), p . 509.
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habia establecido que el “alma nacional” vivia en “la misteriosa
comunidad de los siglos”, pero las ilustradas metaforas de suefio

y luz de Riva-Agiiero sugerian que el “alma nacional” habia

120

sido eclipsada, y que era la labor pedagdgica de la historia pa-
tria en la universidad revivir la autoconciencia de esa alma:

Mucho se ha hablado y se habla, con loable propésito,
de formar el alma nacional. En el fondo, esto tiene que
significar, antes que nada, si no es una vana frase, el fo-
mento y la popularizacion de la historia patria, depositaria
y maestra de la tradicién del pais, y verdadera creadora
de la conciencia colectiva. Porque el alma nacional no se
improvisa, no surge de repente de la nada al conjuro de un
individuo 6 de una generacidn, sino que vive de la mis-
teriosa comunidad de los siglos: es la suma de lo que de
mejor hay en nosotros, de nuestros mas altos y generosos
anhelos, agregada 4 los de nuestros padres u antepasados, y
4 los de todos los que nos precedieron en estas tierras cuya
configuracién y cuyas influencias determinan, del propio
modo que en las restantes del orbe, peculiares intereses y
privativas maneras de sentir, que se traducen en un per-
sistente ideal, mis o menos concreto, servido unas veces y
abandonado otras por la voluntad, segin las vicisitudes de
los tiempos, y a desfallecida, y a activa. No se hable pues
de crear el alma nacional, porque esa alma existe, aun-
que aletargada y adormecida y si no existiera, careceria
nuestra patria de razén de ser. Hablese de la necesidad de
levantarla de la sombra casi inconsciente en que dormita
y suefia, de traerla 4 regiones de luz, de hacer que sienta
y conozca su propia vida, que adquiera, en una palabra,
conciencia clara y plena de si. Solo por esta tarea, en que
ha de caber principalisima parte a la Historia debidamen-
te comprendida, llegard ser nuestro patriotismo algo mas
que la explosiéon bulliciosa e instantinea con que en la
actualidad se manifiesta; y se elevard hasta (...) ese firme



y decidido paso que distingue a las naciones conocedoras
de sus destinos y resueltas a conquistarlos®.

Aci tenemos, en forma compacta, todo el programa pe-
dagbgico del historicismo peruano del siglo xx. Ahora, la ver-
dadera tarea de la historia nacional era estimular la adquisicién,
en el Pert, de una “conciencia clara y plena de si” como patria
y nacionalidad, para que pudiera defenderse y cumplir su “des-
tino”. Era el destino de Basadre cargar con esa tarea.

En el ensayo “El sentido de la historia peruana”, que abre
la coleccidn titulada Peni: problema y posibilidad, Basadre propuso
una programa nacional de educacién en historia que seguia al
pie de la letra las ideas programiticas de Johann Gottleib Fichte,
anunciadas en sus Discursos a la nacion alemana (1807-1808). Las
reflexiones pedagogicas de Basadre sobre la historia como un
medio para aumentar la “conciencia nacional” eran mas que las
académicas, ya que, como ministro de Educacion del Perd, pro-
puso la “Nueva Educacién” de Fichte en los colegios peruanos,
aunque con resultados mixtos. Basadre escribi6 lo siguiente:

¢Para qué el conocimiento y la ensefanza de la Historia?,
se pregunta la Nueva Educacion. Antafio se crefa que la
Historia era la maestra de la vida, la forjadora de la con-
ducta, la fuente del patriotismo. Prejuicio intelectualista
demasiado ingenuo porque entonces los historiadores
debieran ser los monopolizadores de la heroicidad, del
civismo, de la virtud (...) y que “de un lado al otro del
Rin cambia la verdad”. Pero el error bélico estd pasando
a medida que el mundo se internacionaliza mas*.

S Ib., pp. 509-510.
82 Véase: Basadre (1931), pp. 6-7.
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¢Por qué entonces, conocer y divulgar la historia? “El es-
pecialista responde en nombre de la investigacién de la verdad
(...) pero ¢y la generalidad de los ciudadanos?”. La “Nueva
Educacion, toma en cuenta a esa generalidad de ciudadanos, al
decir que la Historia sirve “para sacar a los nifos y a los hom-
bres de si mismos, para colocarlos en una consciente relacién
con el mundo en que viven, para hacerlos considerarse como
actores, y autores de un gran drama que empezd antes de que
ellos mismos nacieran y que abre perspectivas que trascienden
en mucho a cualquier personal fin en interés e importancia”.
Este “colocarlos en una consciente relaciéon” es el “verdadero
fin de la historia”®.

Esta nueva tarea pedagogica de la historia nacional estaba,
por supuesto, basada en la proposicion fichteana y hegeliana
de que el pueblo no era un verdadero agente historico hasta
que alcanzara consciencia de si mismo en el mundo. La gente
debe ser “sacada de si misma”y colocada en la consciencia his-
torica para que realizara su potencial de manera mas acelerada.
Como anota Elias Palti en su estudio del pensamiento historico
europeo sobre la nacidn, este era, precisamente, el punto que
habia ocupado a Otto Bauer y el mismo que en la Europa de
entreguerras levantaba el espectro de un sujeto dividido e in-
completo al interior de la nacién. Parece que el miedo a este
espectro, pero también a las posibilidades que surgian de él,
jugd un papel significativo en el rapido ascenso de los proyec-
tos violentos, masivos y creadores de mitos del fascismo aleman
e italiano, asi como del comunismo soviético®*.

Habiendo dado la espalda a Europa, la tarea del histori-
cismo de construccién de la nacién en el Pertt de Basadre po-
dia ser lograda gradual y pacificamente, “creando conciencia
historica de si” a través de la educacién en las aulas y no de

8 Ib, pp. 2-3.
8 Paldi, Elias José. Ob. Cit.
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la propaganda masiva. “Por todo ello”, explica Basadre, “el na-
cionalismo que, en otras partes, no es necesario o, fatalmen-
te, estd superado, urge aqui. En otras partes el nacionalismo
es algo destructor; aqui debe ser constructor. Constructor de
conciencia y constructor de soluciones. En otras partes es ofen-
sivo; aqui necesita ser defensivo. Defensivo contra el ausentismo
y defensivo contra la presién extranjera, de absorcién material
o mental”®. Es mas, la tarea nacionalista brindaba una fecunda
raz6n histdrica para aquellos “sujetos conocedores” o “lideres”
que habrian de guiar el proceso. En resumen, al elevar la con-
ciencia histdrica, la historia nacional en su forma fichteana de
la “Nueva Educacion” convertiria la heterogeneidad preexis-
tente y ahistorica de nacionales preconscientes en un “querer
intencional” colectivo al que se adheririan todos los peruanos.

Es de resaltar el rechazo de Basadre del ropos ciceroniano
de la historia magistra vitae. Como hemos visto, ese fopos habia
guiado el pensamiento histoérico peruano por largo tiempo,
desde las historias dinasticas coloniales del Inca Garcilaso y Pe-
ralta hasta la republicana historia de la civilizacién de Lorente.
La “luz de la verdad” ya no era el ingenioso producto de las
artes historicae, es decir, de la astuta escritura y la contemplacion
filosofica de examplae luminosas o peligrosas extraidas del pa-
sado genealdgico del sujeto historico. El viejo concepto de la
verdad histérica no era mas que “el perjuicio intelectualista” de
los historiadores cortesanos, y este era desplazado, ahora, por el
nuevo concepto de la “conciencia histérica”. Como anotaba
Koselleck sobre la Alemania historicista de Fichte, este cambio
era una consecuencia de la elevacién de la historia al estatus de
una ciencia reflexiva®.

Basadre ahora sostenia que la “conciencia histérica” era
“la busqueda del auténtico “yo” colectivo, o sea de lo que

8 Véase: Basadre (1931), pp. 6-7.
86 Véase: Koselleck (2004), p. 41.
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“es” o “puede ser”, en medio de lo que pasa y desaparece”?’.

Haciéndose eco de Riva-Agiiero, Basadre insistia en que “el
Perti ha carecido de una conciencia histérica a lo largo del
siglo X1x” precisamente porque los peruanos no tenian un sen-
tido consciente de “yo” colectivo. De hecho, para Basadre esa
era la razén por el que el estudio histérico de las “realidades
distintas” de la comunidad nacional era en si mismo el “verda-
dero nacionalismo”, pues ese estudio era la Ginica base real para
alcanzar la auténtica conciencia histérica. Basadre sostenia lo
siguiente:

Los hombres no han vivido en una comunidad universal,
sino condicionados por la geografia, la economia, la so-
ciologia, etc.Y dentro del marco de Estados y naciones.
El verdadero nacionalismo es el estudio de esas realida-
des distintas. Esto tiene palpitante importancia ante el
prurito de implantacién ciega de concepciones tipicas
exoticas. La tiene también desde el punto de vista de la
Historia porque en el Pert ella es lo Gnico que poseemos
de comun; todo lo que no emana de lo histdrico es, en el
Pert, radicalmente heterogéneo™.

Para Basadre, la nueva tarea pedagdgica de la historia, de
formar al sujeto nacional, estaba asi basada en la nocién his-
toricista de que “lo histérico” era, por definicién, una fuerza
unificadora que, a la vez que creaba, era creada por agentes
histéricamente conscientes, aunque al interior del marco de
Estados y naciones. En resumen, si es reflexivo, lo historico
es unificador y nacional, y habria de proteger a los “hombres
peruanos” contra la “implantacion ciega de concepciones tipi-
cas exoéticas” que producian “derrotismo”. Basadre exclamaba,

87 Véase: Basadre (1947b), pp. 63-64.
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finalmente, que si la historia no era una fuerza nacional unifi-
cadora, entonces debia ser abandonada y no ser ensefada en las
aulas del Pera.

El concepto de “memoria” era fundacional para la peda-
gogia fichteana de formacién de sujeto por medio de la eleva-
cibén de la consciencia histérica, elaborada por Basadre. Sin me-
moria, el individuo carecia de continuidad; de manera similar,
sin memoria colectiva los pueblos y las naciones se extraviaban.
Esto se debia a que, siguiendo a Garcia Morente, “un pais es
una mezcla de tradicidén y de destino. Al decir tradicidn, se
entiende continuidad.Y la continuidad implica necesidad de
memoria”®. La pérdida total de memoria necesariamente pro-
ducia locura, y la locura era la pérdida del nombre:

La memoria, por eso, no es solo la conversacion del
pasado en medio del presente: es también (fijémonos en
esto) la colaboracion de lo ya vivido en la actualidad de
la existencia (...). Quitémosle al individuo la memoria:
caerd en la locura, en la inconciencia, en el aprendizaje
diario de lo mis esencial, en el inacabable empezar. Los
manicomios y los cementerios estan llenos de cuerpos
humanos que no saben cémo se llaman, ni lo que fueron
ni lo que hicieron. Anilogo es lo que pasa con los pueblos.
La memoria colectiva fortifica y acentta en ellos la propia
personalidad. El Perq, pais de contraste geograficos y de
diversidad de poblacidn, ;qué vinculos de unién tendria
si no existieran los vinculos de la tradiciéon comtn y del
destino?”.

El vinculo entre tradicidon y destino residia en el con-
cepto historicista de la participacion de lo “ya vivido en la

89 Véase: Basadre (1947b), p. 48.
% Ib., p. 49.
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actualidad de la existencia” (aqui Basadre toma prestado el con-
cepto de Dilthey de Erlebnis, traducido como vivencia)®!. Esta
combinacién de patrimonio cultural y memoria viviente es
profunda y prospectiva, pues carga la semilla para la “realizacién
del Pert”. Sin embargo, la adhesién a la promesa del Pert
como Erlebnis no solo requeria la nueva educacién sino, tam-
bién, una fibrica académica para que los verdaderos inicios del
Pert como sujeto colectivo no se perdieran entre los “inacaba-
bles empezares”.

La “fabrica aérea” de conciencia y querer

En un fragmento de ensayo incluido en Meditaciones, titulado
“Teoria del Pert” (1937), Basadre formulaba la pregunta na-
cional-historicista por antonomasia: “; Cuando naci6 el Pera?”.
Las respuestas posibles, anotaba, eran multiples. “El gedlogo”,
escribia Basadre, “dara noticia del momento determinado en
la vida de la tierra a la cual corresponden las distintas capas del
suelo peruano”. Por su parte, “para el historiador de la cultura
occidental, el Peri entra en escena cuando Francisco Pizarro
arriba a Tumbes”. Ademas, “un estudiante de Derecho Poli-
tico responderd con aquella estampa de la Plaza de Armas de
Lima, en el instante en que San Martin pronuncia sus palabras:
“Desde este momento(...)”. Pero,“cuando se trata de averiguar
acerca del nacimiento de la conciencia nacional peruana, la res-
puesta solo puede darse después de una pesquisa”. La pesquisa
de Basadre lo lleva a otro calculo de la fecha o acontecimiento
de nacimiento:

91 Véase: Dilthey (1910).
92 Véase: Basadre (1947b), pp. 49-50.



El Pertt como nombre y como hecho social, donde co-
existen lo hispano y lo indigena, no aparece modesta o
desapercibidamente (...). Es una nueva sociedad la que
nace entre sangre y llanto en un abismo de la historia
con un estrépito que conmueve al mundo (...) el nom-
bre mismo “Pert” es fruto de ese impulso colectivo (...)
surge de un bautismo andénimo, desplazando al nombre
oficial de “Nueva Castilla” (...). Este nuevo pais hallase
expresado en una obra que, lejos de tener caracter clan-
destino o ignorado, va a adquirir universal renombre. En
Lisboa se edita el afio 1609. Se titula Los Comentarios Rea-
les (...). Podra objetarse que el Inca Garcilaso se siente,
no tanto un peruano como, sucesivamente un descen-
diente del derruido (sic) imperio en la primera parte y un
espanol en la segunda. Algo de la mitologica figura del
centauro habria en su alma exigua y bifurcada (...). Mas
este dualismo es propio de la hora auroral a la que él per-
tenece.Y hay en él un sello unitario. El Pert como con-
tinuidad en el tiempo esta visto al enlazar los nombres de
Manco y Pizarro. El Perti como totalidad en el espacio,
surge en las pAginas donde nos asomamos a “aquella nun-
ca jamas pisada de hombres, ni de animales, ni de aves
(...). Los Comentarios Reales son el cantar de gesta de la
nacionalidad®.

En resumen, la pesquisa de Basadre sobre el nacimiento

del Pert como consciencia nacional nos remite al cantar de
gesta fundacional del Inca Garcilaso de la Vega. Aqui el Perq,
como una “continuidad en el tiempo”, es “visto” en el enlace
de las historias dinasticas inca e hispanica, es decir, al unir el
nombre del inca fundador Manco Capac con el del fundador
capitan y adelantado de CarlosV, don Francisco Pizarro. Por

% Ib., pp. 104-107.
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su parte, el Perti como “totalidad en el espacio” puede ser vis-
lumbrado en las paginas donde los altos Andes aparecen como
esa libresca “Patria invisible” atin no escalada. Basadre ahora
sostiene que “puede todavia no considerarse al Pert como una
naciéon en el cénit”, pero “lo menos que debe tener el Pert
es un querer intencional nacional, como una consecuencia de
este hecho irrebatible: el Perti existe como una totalidad en el
espacio y como una totalidad en el tiempo”. Asi, existe en los
siguientes términos:

Totalidad en el espacio, es decir armoniosa coexistencia
de la “loma y la puna”, del condor y del alcatraz, de la
quinua y el algoddn, el “ichu” y el amancay, de la papa 'y
el algarrobo, del mate ayacuchano y el sombrero de Ca-
tacaos, de la chicha y el pisco, de la natilla y el picante, de
las piedras del Cuzco, la cortesania de Lima y las revolu-
ciones de Tacna heroica en el cautiverio aunque olvidada
después de la reincorporacion y Tumbes asechada por la
codicia y la envidia. Totalidad en el tiempo, es decir, un
largo acontecer histérico donde lo inca vale sélo en la
medida en que supervive dentro de la peruanidad y en
tanto y en cuanto sirve a la peruanidad; y donde lo his-
pano vale Gnicamente si es que se ha adaptado o se ha
enraizado en la peruanidad™.

Aqui Basadre realiza el salto de alquimista que se hace so-
bre las alas del nombre propio, uniendo milagrosamente la bre-
cha entre las palabras de Los Comentarios Reales y los “hechos
irrefutables” y cosas de la naturaleza y la cultura. Estas palabras
y cosas estan ahora unidas por ese salto figurativo de la “con-
ciencia nacional” que imagina que el Per es una “totalidad en
el espacio y en el tiempo”. El medio de esta totalidad funcional

% Ib., pp. 94-95.



es la “peruanidad”. En resumen, el propdsito de la pesquisa de
Basadre sobre el “nacimiento” de la “conciencia nacional” pe-
ruana es picar el “deseo intencional” del Pert para cumplir su
destino como una “totalidad”. Esta era, precisamente, la tarea
de la monumental Historia de la Reptiblica del Perii: compilar una
totalidad funcional de palabras que creara, afirmara y sustentara
el suefio libresco del Perti que “existe como totalidad en el
espacio y como totalidad en el tiempo”.

La Historia de la Repiiblica del Perii fue creciendo por ra-
chas, como esos edificios interminables de Lima que siempre
parecen poder acomodar un nuevo piso. El primer piso de este
edificio interminable fue La iniciacion de la Repiiblica, mientras
que las adiciones subsecuentes (es decir, ediciones) fueron he-
chas con material historico proveniente de los ensayos y nuevas
investigaciones de Basadre. Aunque Basadre califico a la pri-
mera edicién como un manual de enseflanza y una “historia
narrativa sintética” sin pretensién de ser definitiva, la Historia
de la Reptiblica del Perit nunca fue una historia narrativa redon-
da, ni llegd a ser una sintesis persuasiva como interpretacion,
inclusive después de seis ediciones y la adicién de una docena
o mas de tomos. Hacia la quinta o sexta edicién de la Historia
de la Repiiblica definia “la totalidad” del campo por su gran
magnitud y erudicién, aunque la obra no logra definirse, en
parte por la naturaleza acumulativa de retazos y estilo de cua-
derno de notas de los contenidos, y en parte por el hecho de
que luego le fue claro a Basadre que esa “definiciéon” no estaba
en las cartas. Mis que una sintesis, la Historia de la Reptiblica se
convirtidé en una “fibrica aérea” y almacén de conocimiento
que brindaba un techo académico cada vez mas elevado para la
lucha afirmativa de Basadre por elevar la “conciencia histérica”
de los peruanos.

Como confesaba el autor en el prefacio de la quinta edi-
cidn, la Historia de la Repiiblica del Perti venia a ser, en realidad,
un interminable “ensayo de historia funcional o “relacional”.
Como ya vimos, el concepto de Basadre de “historia funcional”
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se basaba en el pensamiento holistico de Garcia Morente. En
una palabra, la “historia funcional” o “relacional” contempla-
ba la “historia natural” de la nacionalidad como una aspira-
cién cultural trascendente y unificadora forjada en presencia
de un pasado renaniano “de gloria y remordimientos”, y en el
deseo intencional por —y adhesién a— un futuro colectivo.
Diferenciandose de Dilthey, pero siguiendo mas que nunca el
pensamiento de Croce, Basadre explicaba que la “conciencia
histérica auténtica” requiere “hacer del pasado eso: pasado”,
para asi hacer que “lo muerto” esté disponible a la conciencia y
al ser como “experiencia” o “patrimonio del presente’:

La historiografia nos debe libertar de [lo que estd muerto
en la historia], ha escrito Croce, en el sentido de que
haga frente al pasado, lo reduzca a problema mental, lo
resuelva en una proposicién de verdad que sea la premisa
ideal de la nueva vida. El historicismo asi bien entendi-
do no es reo por promover el fatalismo, o por pretender
que el tiempo desande su camino y vuelva a ser lo que
ya fue (...). El pensamiento histérico auténtico no corta,
por cierto, relaciones con el pasado; pero tampoco vive
solo sumergido en él. Se levanta sobre él idealmente y
lo trueca en conocimiento desempenando un oficio de
catarsis o purificaciéon muy semejante al que desempe-
fa la poesia cuando se sacude de la servidumbre de la
pasion. Pero aqui lo que se procura es una orientacion
dentro del mundo en que vivimos, en el que conviven, a
la vez, recuerdos y huellas de lo que pasd, fuerzas laten-
tes que anteriormente no llegaron a madurar y nuevas
y originales energias, y que es donde hemos de cumplir
nuestra propia misidon y nuestro deber propio. Por ello, la
conciencia histérica auténtica (dice Croce) estimula para
hacer una verdadera vela de armas que no permite estu-
pefacientes ni enervantes, y en vez de cumplir funciones



de carcelero nos abre las puertas de una prision en la que,
de otra suerte, permaneceriamos encerrados™.

Haciendo eco de los argumentos que habia hecho en el
prefacio a La iniciacién de la Reptiblica y en otras partes, Basadre
ahora confesaba que el pesado “ensayo” de diez volimenes
buscaba lograr la “maduracién nacional” mediante el fomento
de una “toma de conciencia historica” en relacién con un pasa-
do republicano que habia sido “tan turbulento y tan escabroso
y al mismo tiempo tan peruano”. Citando a Boris Pasternak y
George Barraclough, Basadre anota que “El hombre no muere
COImMO un perro en una zanja, vive en la historia. Ella es la “suma
de los posibles que han sido realizados”, nos otorga la sensacion
reconfortante de que “pertenecemos” a algo, nos dice de donde
venimos, quiénes somos. Ofrece muchas veces una respuesta a
la cuestion de como se ha llegado al estado actual de las cosas,
por qué razones el mundo estd hecho de la manera como se
encuentra ante nuestros ojos””. La Historia de la Reptblica
del Per(, anotaba su autor, buscaba lograr ese efecto en el lec-
tor por medio de la “comprensién, objetividad, coordinacidn,
ensamble””’.

Un segundo prefacio (una version revisada de un ensa-
yo previamente publicado) revisaba las tendencias en el pen-
samiento historico europeo del siglo xx*. Parafraseando al

% Véase: Basadre (1968), pp. xx1-xxi1. Basadre cita las traducciones al espafiol
de Teoria e storia della storiografia y Storia come pensiero e come azione de Croce.

% Véase: Basadre (1968), pp. XLII.

7 Ib., pp. XX-XXI.

% Basadre, “A propdsito de los puntos de vista de este libro: reflexiones

sobre la historiografia”, en: Historia de la Repiiblica del Peril, pp. xxxv-xlvi. El
nuevo prefacio sigue a la nota preliminar a la sexta edicién (en la que Basadre
intenta sostener que la nueva edicién tiene un disefio braudeliano). El tardio
intento de Basadre de darle a su obra maestra un disefio braudeliano consistia
en afiadir materiales antiguos sobre “las bases geograficas, econdmicas, socia-
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historiador inglés Maurice Powicke, Basadre anota que la
ciencia historica nunca esta completa, porque “no todos los
problemas pueden ser solucionados porque, al serlo, se revelan
nuevos aspectos. El historiador abre el camino; no lo cierra™”.
La historia es un arte sublime y liberador, asi como una cien-
cia humana; su método es constructivista y sigue siendo vital
como modo critico para aprehender el mundo y nuestro lugar
en su desarrollo faustiano:

No faltan en nuestra época, por otra parte, voces egregias
o vulgares, que acusan a la Historia de que carece de
solidez como ciencia y de provecho para la vida. Uno de
los mas grandes escritores del siglo xx, Paul Valéry, dijo
de ella, en una frase asaz repetida, que es el producto mas
peligroso elaborado la quimica del intelecto, pues hace
sofiar, embriaga a los pueblos, les sugiere falsos recuer-
dos, los atormenta en su reposo, los lleva al delirio de
grandeza y vuelve a las naciones insoportables y vanas.
Y, sin embargo, a pesar de éstas y otras criticas, alli esta la
Historia, viviendo tal como ha vivido siempre que fue
auténtica, ciencia por su apego a la verdad posible, arte
por el aura de belleza que acompafia a toda evolucion
y afirmacion de la vida. Fabrica aérea, impalpable, sutil,
hecha con ideas y sentimientos aunque, en cierto senti-
do, comparable a la arquitectura pues necesitaba basarse,
para poder perdurar, en principios técnicos en cuanto a
los materiales que la elaboran y necesita, ademas, inspi-
rarse en principios estéticos en cuanto a la construcciéon
misma. Por mas rica que sea nuestra época en aparatos,

les y culturales de la Reptblica”,y dos capitulos sobre “La Iglesia y el Estado”
y “La idea de la Patria”. Aunque Basadre compartia la visién modernista de
Braudel de la “historia total” nunca llevo a cabo la historia estructural del
capitalismo o de la vida material.

99

Ib., p. XLIV.



instrumentos y apetencias, al fin y al cabo, la humani-
dad se compone mas de muertos que de vivos. Nuestra
época, tan anti-tradicional, estd inserta en una cultural
esencialmente historicista. Los libros sagrados del cris-
tlanismo son, a su manera, libros historicos. La tradicién
greco-latina ha creado la historiografia clasica. Nuestras
artes, nuestra literatura, nuestra vida misma llenas estan
de los ecos del pasado. Pero hay algo mas: en el siglo xx
la Historia es una preocupacién vital como lo fueron la
ciencia en el siglo x1x, la filosofia en el siglo xvii, la teo-
logia en siglos anteriores. Con la Historia tropiezan en
nuestros dias literatos, fildsofos, socidlogos, politicos. Esta
caracteristica tiene sus raices en Hegel, en el marxismo
y en el positivismo, pero alcanza mayor plenitud a partir
de Dilthey, como lo prueban el debate sobre ideas tales
como el tiempo y el ser segiin Heidegger, la sociologia
del saber de Max Scheler, la sociologia del conocimiento
de Karl Mannheim!'®.

La afirmacién de Basadre de que la “Historia auténtica” es
la preocupacion vital del siglo XX parece ir a contracorriente
del sentido comtn europeo, segiin el cual el largo siglo x1x (en
Alemania, al menos) fue el “siglo de la historia”, el escenario y
la expresion maximos del pensamiento historicista. Esta es una
lectura notable, ya que los debates y tendencias que Basadre
cita pueden ser vistas, precisamente, como representativos de
la “crisis del historicismo” en Europa o, por lo menos, como
serios cuestionamientos a lo que hoy usualmente se conoce
como “historicismo clasico”'. El hecho de que Basadre vin-
culara estos pensadores criticos a la antigua tradicién histo-
ricista occidental sugiere que no debid estar de acuerdo con

100 Ib., pp. XXXV-XXXVI.

101 Véase: Bambach (1995).
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la magnitud con que ellos (Heidegger, en particular) habian
empezado a socavar sus bases'™. En el Perd, y tal vez en toda
América Latina, la “crisis general” de la Europa de entreguerras
parece haber promovido un giro hacia adentro, hacia una pre-
ocupacion mas vital con la historia como medio para crear una
nacionalidad “verdadera” o “profunda”.

En el caso de Basadre, este giro hacia adentro se dirigié
hacia el centro epistemoldgico y poético de la historia. “La
grandeza y la servidumbre de la Historia”, escribié Basadre,
consistia en el hecho de que “el historiador crea su propio ob-
jeto”,y se podria decir que la veracidad de su inventado objeto
de estudio histérico existia solo en cuanto era pertinente para
la historicidad del historiador como un “sujeto que conoce”.
En resumen, la historia peruana era el objeto inventado y “sir-
viente” de la propia historicidad de Basadre, que a su vez, por
supuesto, también era peruana. Para Basadre, esta realizacion
significaba que “el sujeto que conoce debe buscar, ante todo,
convencerse a si mismo de la verdad invivita en su aprehension
del pasado, en una entrega centrifuga, alejarse en lo posible
de todas las formas de representacién puramente imaginaria y
transmitir ese mensaje con lealtad a sus lectores u oyentes”!®.
La “entrega centrifuga” de Basadre evoca un sentido del sujeto
que conoce y de la historia como dos fuerzas, cada una de las
cuales huye de su eje o centro. La historia siempre huye de ese
sujeto que conoce que la crea como objeto de estudio, por
lo que el conocimiento es siempre insuficiente y la labor del

122 La evaluacién de Basadre contradice la aseveracién de Popper de que “los

historicistas modernos” ignoran la “antigiiedad de su doctrina”. En general,
el rechazo racionalista de Popper al historicismo, al que califica de “supersti-
cién”, solo podria ser aplicado a Basadre siendo muy injustos. Su historicismo
no se sujetaba a “leyes historicas inmutables”, ni “temia al cambio”. Véase:
Popper (1957).

103 Véase: Basadre, “A propdsito de los puntos de vista de este libro: reflexio-
nes sobre la historiografia”, pp. XXXVII-XXXVIIIL.
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historiador es interminable. Sin embargo, el sujeto que conoce
o historiador también huye de “las formas de representacioén
puramente imaginaria”, para asi “transmitir ese mensaje con
lealtad” a sus lectores. El historiador, entonces, es también un
sirviente de sus lectores o, mejor dicho, de una cierta “lealtad a
sus lectores”, y la historia es el sirviente elusivo del historiador
o, en realidad, de su “aprehension del pasado”. La verdad de la
historia, entonces, es claramente “grande” y “servil”.

El aporético fin del historicismo de Basadre

Basadre construyd una fabrica aérea contra los peligros reales
planteados por los Estados vecinos y las amenazas planteadas por
las “doctrinas exdticas” de Europa, pero su pensamiento histo-
ricista y su produccién historiografica era también un ansioso
baluarte contra la amenaza divisiva de la heterogeneidad radical
al interior del Pert y contra la pesadilla de los “inacabables em-
pezares” nacidos del olvido. En su deseo intencional de escribir
y realizar una historia peruana del Pert que lo abarcase todo,
eso es, una historia del Perti que fuera homologa con la propia
formacidén del Perq, el historicismo de Basadre localizaba todo
lo que era “heterogéneo en el Pertt”, en el adentro constitutivo,
o lo ahistérico. Esto era asi porque “en el Pert ella [la historia]
es lo tinico que poseemos de comtin; todo lo que no emana de
lo historico es, en el Pert, radicalmente heterogéneo”'™.

Al mismo tiempo, la apuesta de Basadre y su proyecto poé-
tico por el Peri no tenia sentido sin ese interior heterogéneo, sin
el ailn no que el dividido sujeto del Pert presentaba, no como
la sala de espera del subdesarrollo sino como una cosa “tre-
menda”. En este sentido, su afirmacioén de que histérico es “lo
Gnico que poseemos de comun” es, de hecho, aporético, pues

104 Véase; Basadre (1931), pp. 2-3.
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es lo ahistorico y lo heterogéneo lo que, en esta linea de pen-
samiento historicista, brindan, al sujeto historico y conocedor,
su materia prima poética, que también es “poseida en comin”.
Para ser verdaderamente homologa con su sujeto, entonces, la
“historia peruana del Pert” de Basadre tendria que admitir no
solo lo radicalmente heterogéneo o ahistérico como su sinra-
z6n de base, sino también lo anti-histérico (condensado en la
figura del “pensamiento abstracto del siglo diecinueve” y, mais
particularmente, en Gonzalez Prada) como su predecesor y
oponente intelectual necesario.

Ahora podra apreciarse que el impasse posibilitador o
aporia poética en el historicismo de Basadre se encuentra en
la figura de un sujeto ambivalente que es, al mismo tiempo,
ahistorico (y, por ello heterogéneo, olvidadizo, sin nombre e
inerte) e historico (y, por ello, unificado, conocido, nombra-
do y dinimico), y en el que la primera dimension recibe la
ayuda de las fuerzas intelectuales antihistoricas que deben ser
combatidas en una lucha inacabable. Tanto lo ahistérico como
lo histérico se encuentran subsumidos bajo el nombre de un
sujeto historico maestro: la idea, entidad y ser llamado “Pert”.
En resumen, puesto que el Pert es una “totalidad en el espacio
y en el tiempo”, y, por ello, lo abarca todo, es necesariamente
un sujeto radicalmente heterogéneo que nunca puede ser his-
toriado completamente, puesto que “lo histérico” solo es su
modo consciente y auténtico de devenir como adhesién a una
memoria con un futuro.

La dimensidn historica del Pert es el futuro unificado que
no puede devenir sin su previo ser ahistorico, pero esta otra
dimension de ser también existe como algo del presente y, con
la ayuda de las fuerzas negativas y antihistoricas, amenaza en
todas partes convertirse en el futuro y, de esa manera, destruir
lo histérico. Lo que une este precario sujeto historico es “el
nombre del Pertt”, entendido como aquello que trasciende o
“lo que resta después del paso de los acontecimientos”. Esto
es asi porque el Per excede a la historia. El Pert es la unidad



holistica de todos los puntos significativos del pasado, presente
y futuro. El nombre del Perti habia emergido abruptamente
en “un abismo de la historia” y habia sido propulsado hacia
lo histérico por un “impulso” y un “bautismo”, y fue luego
renovado en la independencia con “la promesa” de una vida
feliz y prospera para el “hombre peruano”.

En el pensamiento de Basadre, entonces, la historia o his-
toricismo se convierte en el campo de batalla interno de lo
histérico y lo ahistorico, y esta lucha es hecha posible por una
apelacion a la “totalidad” marcada por el nombre propio o fir-
ma. El campo de batalla interno del historicismo es un asunto
de vida o muerte, o, en realidad, de vida y muerte, una aporia
mas alld de la cual la historia deviene en impensable e innece-
saria, pues si alglin oponente de pronto se retira del campo, el
juego termina. En otras palabras, sin un medio (a saber, lo ahis-
torico) para aprehender la verdad de su propia historicidad, el
historicista o sujeto que conoce no puede configurar un objeto
de estudio afirmativo y, para ello, no puede “servir” nada “gran-
de” que explique o revele su propia historicidad a si mismo.

Aprovechando las ideas desarrolladas por Partha Chatter-
jee y Ranajit Guha sobre la historiografia de la India, Dipesh
Chakrabarty ha sugerido que, en el mundo colonial, la histo-
ria configuraba sus sujetos en narrativas desarrollistas o evolu-
cionistas que en su mayoria trazaban una trayectoria gradual
hacia la unificacion y la modernidad, modelada en la histo-
ria europea. La historia de la India (o la historia de cualquier
otro sujeto nacional poscolonial) podia empezar con un pa-
sado antiguo y glorioso, pero se desarrollaba y movia a través
de edades oscuras y un renacimiento, a paso seguro hacia una
futura plenitud nacional, aunque a través de lo que Chatter-
jee llama el “presente miserable”, caracterizado por la “falta”
y el “retraso”!®. El referente de todas esas historias, sostiene

15 Véase: Chatterjee (1993), pp. 75-115.
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Chakrabarty, ha sido y es una Europa hiperreal. Y esto es asi
porque en la imaginacién histérica moderna “Europa” se con-
figuré como coextensiva con la razén, la modernidad y (desde
Marx) con el capital, entendido como categorias historicas uni-
versales que pueden explicarlo todo, en todas partes, en todas
las épocas. Como consecuencia, el historicismo es un discurso
colonial que niega “la heterogeneidad radical” y la contempo-
raneidad del sujeto histérico.

Aunque el historicismo de Basadre muchas veces recicla
temas y lenguajes dialécticos y desarrollistas que de hecho se
remontan al discurso europeo, su nocién y entramado de lo
historico no es evolucionista en un sentido naturalista, sino
que es una apuesta afirmativa por un futuro que en si mismo
es la consecuencia o destino de apuestas afirmativas pasadas (el
impulso, la promesa). Mas a(n, estas apuestas propulsaron al
Pert hacia un futuro cuya “razén histérica” debe ser diferente
de la de la Europa moderna, puesto que esa razdn es el produc-
to del propio modo histérico del Pert de devenir en eso que,
en la independencia, “Per” se propuso convertirse. El nombre
de este devenir intencional, configurado como lo histérico y
lo social, naci6 en el “abismo de la historia” de la conquista,
pero esta claro que este —entendido como la heterogeneidad
radical de “todo aquello que no es histérico en el Perd”—
continda existiendo en el Pert de Basadre vy, de hecho, fue la
sinrazbén fundacional para su proyecto historicista, la “verdad”
de su aprehension del pasado!®.

Lo que es notable en este punto es que el sujeto historico
llamado “Per” no parte —como las lecturas del historicismo
de Chakrabarty y Chatterjee pueden sugerir y como de hecho
es el caso en ciertas narrativas histéricas europeas— de una
utopia historica perdida (por ejemplo, del imperio socialista

1% Sobre el punto tengo una deuda con el concepto del “pasado subalterno”

de: Chakrabarty (2008), pp. 97-113.



de los incas o del comunismo primitivo del ayllu); tampoco
se mueve “naturalmente” hacia la futura realizacién de una
modernidad plena derivada de modelos europeos evolucionis-
tas de progreso (aunque, por otra parte, las nociones aristo-
télicas y neoplatonistas de continuidad, gradacién y plenitud
si merodean en el fondo)'"”. En vez de ello, el “Perd” como
“nombre y hecho social” es un sujeto necesariamente dividido
y que se autoperpetta, nacido en ese “abismo de la historia”
que también es el del historiador o sujeto que conoce.

La “historia peruana del Pert” de Basadre es, ante todo, una
historia poética para el Pera, ya que su escritura se esfuerza por
crear, contra el abismo de lo heterogéneo y lo ahistorico, las
condiciones para su propia recepcion y realizacion futura entre
aquellos que se adhieran al devenir colectivo del Pera. Dada la
gran popularidad de los conceptos historicistas de Basadre en el
Per, cabe poca duda de que “nuestro historiador de la Rept-
blica” ha sido un buen sirviente de la historia. De hecho, para
Basadre la auténtica adhesién a lo histérico de los ciudadanos
lectores era historia, y la practica de la escritura de la historia,
era el “verdadero nacionalismo”. La fe basadreana en la efica-
cia transformativa del verdadero conocimiento historico sigue
inspirando investigacidn historica en el Pert de hoy, tanto en
la izquierda como en la derecha. Como totalidad espacial-tem-
poral y aspiracién cultural holistica, el propio “Pert” es una
teoria total de “auténtico devenir”,y la escritura de la “historia
peruana” es nada menos que un acto de fe o adhesion a este
devenir. En resumen, el historicismo de Basadre no solo esta
dirigido a crear un sentido historico de pertenencia y compro-
miso con un proyecto de desarrollo nacional, y de fomentar un
compromiso con él. Se dirige, de manera mas profunda, hacia
ese objetivo ulterior de toda basqueda filosofica, desde Hera-
clito hasta Heidegger: la forma auténtica de existencia.

7 Sobre la historia de estas nociones, Lovejoy (1978) [1936].
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La btisqueda historicista de Basadre de la forma auténtica de
existencia es obstaculizada y posibilitada por la heterogeneidad
radical del Perq, entendida como “todo aquello que no es his-
torico” o, si uno quiere, “aquello que atn no es historico”.
Dado que lo ahistorico y lo aiin no historico estan inscritos en
la idea (entidad, ser o devenir) que es “la totalidad del Pera”, el
Pert es un sujeto dividido, cuyo devenir solo puede entenderse
y narrarse como una lucha consigo mismo sobre un sendero
hacia el cumplimiento del “querer intencional” de la nacidn.
Pero cualquier arribo catartico a ese cumplimiento llevaria al
Pert a su extincién como modo de devenir y también elimi-
naria la necesidad de historicismo e historia. En este sentido,
la apuesta de Basadre es una apuesta faustiana por la “vida pe-
ruana”, es decir, una lucha inacabable y “tremenda” contra los
“inacabables empezares”, o, como afirma Palti en su lectura de
la teoria del sujeto de Badiou, una “apuesta de segundo orden”
0 “una apuesta por la apuesta”'®. Por ello, la obra de Basadre no
alcanza una definicién.

En realidad, es una inacabable “fabrica aérea” de la me-
moria en contra de los inacabables empezares de olvido, donde
la memoria o edificio inacabable carece de “razén histérica”
sin el inacabable olvido que la amenaza y la estimula. Y, por
ello, la “historia peruana del Per” de Basadre no se mueve
hacia un destino evolucionista, sino hacia ese destino que no es
otro que la aporia o “entrega centrifuga” de la vida del sujeto
que conoce. El vehiculo de ese movimiento hacia un destino
centrifugo es la apuesta finita del historiador por el futuro in-
finito de la memoria llamada Per, una apuesta que confirma,
por lo demas, “la verdad invivita de aprehension del pasado”,
en la que esta no es sino una apuesta por “el personaje mas
importante de la historia peruana”, es decir, “el Pera”. Es solo
en este sentido que la historia peruana del Perti de Basadre es

108 Véase: Palti (2003b), pp. 459-480.
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homologa con su propia formacidn, pues “el Perd” no es “una
idea y (...) entidad que nace, crece y se desarrolla”, sino una
serie de prosaicas apuestas por,y de entregas centrifugas a, aquel
nombre que naciera en un abismo de la historia.
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