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Anoche cuando dormía

soñé, ¡bendita ilusión!

que una colmena tenía

dentro de mi corazón;

y las doradas abejas

iban fabricando en él,

con las amarguras viejas,

blanca cera y dulce miel.

ANTONIO MACHADO
(1875 - 1939)

Extracto del poema
“Anoche cuando dormía” (1907)



Presentación

“La resiliencia no es solo contar la desgracia. Es más bien 

reflexionar en la manera de retomar la vida después del 

trauma”1.

En mayo del 2019, nuestro director, Dr. Manuel Burga, 
realizó un viaje a Alemania, gracias a una cordial 
invitación de la embajada de ese país en el Perú, con 
la finalidad de visitar los museos y las instituciones de 
memoria de las ciudades de Berlín y Leipzig, espacios 
en los que se conservan e investigan los hechos 
ocurridos entre los años 1933 y 1945, relacionados 
al ascenso, apogeo y caída del Partido Nacional 
Socialista. Posteriormente, el doctor Burga asistió al 
Musée national de l’histoire de l’immigration en París, 

1	 “La	resilience,	ce	n’est	pas	raconter	son	malheur.	C’est	 réfléchir	a	 la	maniére	de	
reprendre la vida aprés le trauma”. A propósito del Quinto Diálogo realizado el 11 
de diciembre de 2021 en el VI Encuentro Internacional LUM.

Boris Cyrulnik.
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donde se preserva la memoria de los inmigrantes 
que llegaron a Francia procedentes de África y de las 
numerosas provincias ultramarinas francesas.

Estas dos experiencias constituyen sucesos respecto a 
los cuales, tanto sus investigadores como los gobiernos 
involucrados, tratan de encontrar explicaciones, 
causalidades y legados que ayuden a construir 
nuevas ciudadanías. En ambos casos, las memorias 
personales, de familias y grupos sociales que dan 
cuenta de lo ocurrido, desde diversas perspectivas 
y circunstancias, conforman testimonios originales 
e insustituibles que inspiraron nuestro proyecto 
“Narradores de memorias”, el cual nació el mismo 
2019.

El proyecto se convirtió, de inmediato, en un trabajo 
prioritario para los equipos del Lugar de la Memoria, 
la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM). Sin 
embargo, el forzado confinamiento por la pandemia 
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del COVID-19 desaceleró el proceso que iniciamos con 
tanto entusiasmo por lo que, finalmente, decidimos 
que este fuera coordinado desde el Centro de 
Documentación e Investigación del LUM. Fue así que 
concurrieron experiencias e iniciativas individuales 
que nos ayudaron a identificar a los narradores 
(básicamente deudos de las víctimas del accionar 
terrorista) y así acopiar sus memorias del modo más 
fidedigno posible.  

Esta tarea no solo ha representado para nosotros 
un aprendizaje notable, sino que nos ha mostrado 
la importancia de escuchar al otro y de escucharnos 
todos con el alma abierta, libres de todo prejuicio. 
Se le ha brindado la oportunidad a cada narrador de 
presentar su historia desde sus propias y dolorosas 
vivencias, desde las inquietudes y preocupaciones del 
presente, con la certeza de que estas dejarán de ser 
patrimonio privado para, en adelante, formar parte 
de nuestra experiencia nacional.
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Ahora bien, cada narrador organizó su testimonio de 
manera espontánea, haciendo un ejercicio de memoria 
activa e integradora, con el ánimo de confrontar sus 
recuerdos e identificar las profundas huellas que 
no les permiten aún superar el evento traumático. 
De este modo, el LUM se suma a los esfuerzos por 
impulsar proyectos de memorialización que formen 
parte de las políticas públicas, articuladas con la 
justicia transicional, para que las nuevas generaciones 
conozcan estas historias y la indesmayable lucha de 
sus deudos por la verdad, justicia, reparación y no 
repetición de lo sucedido.

Los narradores, como testigos afectados por la 
barbarie, también han encontrado en el testimonio 
oral convertido en escritura una manera de aliviar 
el dolor de sus pérdidas, el consecuente drama de 
la búsqueda de justicia, y este proyecto, casi sin 
habérnoslo propuesto, se convirtió en un modo de 
identificarnos con ellos; enfatizando la necesidad 
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de que trasciendan el sufrimiento vivido a través de 
una mayor resiliencia, fraternidad, reciprocidad y 
solidaridad compartidas. Boris Cyrulnik se pregunta: 
“¿Cómo definir la resiliencia?”. De inmediato 
responde: “La definición más sencilla: [consiste en] 
la reanudación de un desarrollo después de una 
agonía física”2. Ese es también nuestro objetivo: la 
reanudación de sus vidas, de sus familias, de sus 
comunidades, y del desarrollo de nuestro país. Sus 
testimonios están acompañados por las opiniones de 
diversos profesionales e investigadores que exponen 
sus puntos de vista sobre el denominado período de 
violencia que afectó al Perú entre 1980 y 2000.  

Finalmente, expresamos nuestra gratitud tanto a 
los analistas como a los testificantes por confiar en 
el proyecto “Narradores de memorias”; así como 
al Ministerio de Cultura, a la Fundación Ford y al 

2 Ana Guadalupe Sánchez y Laura Gutiérrez. “Criterios de resiliencia”. Entrevista a 
Boris Cyrulnik. Barcelona: Gedisa, 2016, p. 55. 
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Proyecto Especial Bicentenario por haber hecho 
posibles la investigación, edición y publicación de los 
diversos números de esta nueva colección del LUM.

Lugar de la Memoria, la Tolerancia y
la Inclusión Social
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Introducción

Recuerdo la mañana del viernes 13 de noviembre 
de 2020. Los rumores que circulaban, las noticias 
en los periódicos. Todo hacía presagiar que las 
movilizaciones del día siguiente, sábado 14, podrían 
tener consecuencias fatales. Por eso, en la tarde de 
ese viernes, el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y 
la Inclusión Social (LUM) publicó un breve, pero muy 
claro comunicado, invocando a las fuerzas del orden a 
respetar el derecho ciudadano a la protesta y al mismo 
tiempo, con rotundidad, invitando a los manifestantes 
de Lima y regiones, más allá de sus consignas, pedidos 
y demandas, a expresarse pacíficamente. 

Ese sábado por la noche, luego de conocida la muerte 
de Jordan Inti Sotelo Camargo (24) y de Jack Bryan 
Pintado Sánchez (22), recibí los pedidos anónimos, 
muy espontáneos y emotivos para que el velatorio 
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de ambos se realizara en el LUM y que nuestra 
institución, como su misión la define, conservara la 
memoria de esa semana de movilizaciones. En esos 
increíbles días no se pudo conseguir la autorización 
para que el velatorio fuese en el LUM, aunque tampoco 
fue necesaria porque las familias Sotelo y Pintado 
decidieron hacerlo de forma más íntima, familiar y 
vecinal. Tres días después, apaciguada la violencia y 
en la misma efervescencia de las emociones sociales, 
decidimos invitar a la ciudadanía a acopiar registros 
fotográficos. Finalmente, unas semanas después, nos 
quedamos con 22 fotografías de profesionales y más de 
500 fotografías enviadas por los propios manifestantes, 
capturadas durante las marchas en las 25 regiones del 
país. Era realmente una situación inédita que dejamos 
en manos del experto Jorge Villacorta Chávez. 

¿Quiénes eran realmente Jordan Inti y Jack Bryan? 
Una pregunta cuya respuesta no podemos, o no 
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debemos, ensayar en esta breve introducción, ya 
que en este volumen los lectores la encontrarán 
absuelta desde múltiples aproximaciones, y con la 
inevitable ternura filial o amistades interrumpidas, 
en los testimonios de Pacha y Quilla (hermanos de 
Inti), de la mamá Luzdilán, del papá Salvador, de 
su profesora o del abogado defensor de la familia. 
Evidentemente, todos ellos encaminados de alguna 
manera a descartar los rumores y algunas noticias 
periodísticas que les quitaban el sentido a las vidas de 
ambos y los adjetivaban como jóvenes delincuentes. 
Por la brevedad y el contenido de este volumen 12, 
nos hemos ocupado solo de Inti, quien buscó su 
independencia desde el 2018. Se instaló en algún 
lugar, lejos del hogar familiar en Barrios Altos, con tan 
mala suerte que lo llevó a una comisaría del populoso 
distrito de San Juan de Lurigancho, en la que fue 
detenido por microcomercialización de Cannabis sativa 
(marihuana). Pero solo fue una ocurrencia policial, no 



Introducción

17

dio para nada más. Él explicó que se trataba de una 
eventualidad para pagar sus estudios en la academia 
donde entonces estudiaba turismo y hotelería.

Ocurrencias de este tipo fueron aprovechadas por 
los críticos de estas enormes movilizaciones, en las 
que, según el Estudio de Opinión de diciembre de 
2020 del Instituto de Estudios Peruanos, un 45% de 
los encuestados respondió que había participado en 
las protestas del 9 al 14 de noviembre. Las formas en 
que se expresaron fueron muy originales: en redes 
sociales, con cacerolazos y asistencia a las marchas. Inti 
no fue un solitario, ni solo uno más. Era algo mucho 
más complejo. Hijo de inmigrantes forzados, tal como 
se indica en este volumen. Su padre Salvador (1962) 
nació en Chilcas, provincia de La Mar, Ayacucho, 
donde terminó primaria y aprendió algo de música y 
canto, que nunca dejaría después. Trató de terminar 
la secundaria en Huamanga, pero no tenía recursos, 



18

Narradores de memorias 12

por lo que tuvo que buscar trabajo en Quillabamba, 
Cusco, en los cocales, como hacía mucha gente de 
Ayacucho, tal como se puede encontrar en el volumen 
8, correspondiente a Clayde Canales. En Quillabamba 
increíblemente terminó la secundaria y cuando 
avizoraba, como miles de jóvenes, los estudios 
superiores, murió su padre. Hacia el año 1983 decidió 
viajar a Lima, ya que estaba convencido de que “la 
educación es esencial”, como lo repiten muchos 
de nuestros narradores de memorias. Buscaba una 
oportunidad en la cual él pudiera aportar lo que hasta 
ese punto de su itinerario vital estaba haciendo.  

Se instaló en Lima, donde ya residían su hermana, su 
hermano y su mamá Virginia: “Todos nos hemos venido 
escapando de la violencia”. Sin embargo, persistió en 
su meta de convertirse en técnico oftalmólogo y luego 
tuvo la suerte de trabajar en el Instituto Nacional de 
Oftalmología (INO), donde por el azar de los destinos 
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que se cruzan conoció a Luzdilán Camargo, quien 
venía al INO desde el Cusco para atenderse del golpe 
de un objeto contundente en su ojo izquierdo, tras una 
protesta de los estudiantes de la Universidad de San 
Antonio de Abad de Cusco (UNSAAC); ni en Lima le 
pudieron salvar el ojo. Más tarde formaron una pareja 
y en los años noventa tuvieron a sus hijos: Pacha en 
1994, Quilla e Inti, mellizos, en 1996. 
 
Así se unieron Salvador y Luzdilán, una egresada 
de turismo de la UNSAAC, carrera que más tarde 
logró culminar con éxito. Ella es natural de Sicuani 
y pertenece a una familia muy amante de la cultura 
y lenguas quechuas. El abuelo Froilán Camargo, 
residente en Cusco, tuvo un papel importante para 
que sus nietos llevaran los nombres de Pacha, Quilla 
e Inti. Quizá el líder de esta sensibilidad fue el tío 
Juan Camargo, hermano de Froilán, quien, en el 
primer lustro de los años 1990, al parecer trabajaba 
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en el Institut National de Langues et Civilisations 
Orientales como repétiteur, que se podría traducir 
como “repetidor” de los textos en quechua, en apoyo 
a las clases del profesor que las hacía formalmente 
desde la antropología y la lingüística. Era casado con 
una francesa, aprendiz de chamán y me parece que 
organizaba recorridos turísticos esotéricos en el Cusco; 
en la actualidad, posiblemente, lo sigue haciendo en 
Francia. 

El abuelo Froilán, como lo narra Pacha en varios 
pasajes de este libro, los instruyó en cultura andina 
y en protesta social, dos sensibilidades que se 
albergaban en la memoria familiar, las que finalmente 
competían exitosamente con lo que aprendían en el 
colegio. Pero las fatalidades que rodeaban a casi todos 
los peruanos estaban allí. Ellos las vivieron en la 
niñez y adolescencia, épocas de estrechez que pesaron 
mucho, especialmente en Inti. A tal punto que, a los 
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17 años, argumentando que le hacían bullying en el 
colegio, le pidió a su madre dejar su nombre de Inti 
y asumir el de Jordan. No obstante, fue de nuevo el 
abuelo Froilán quien apareció para explicarle lo que 
significaba Inti, de modo tal que un año después, luego 
de un largo proceso para el cambio de nombre asumió 
el de Jordan Inti. Desde los 19 años en adelante, ya en 
el Instituto Superior Tecnológico CEPEA, dejó de lado 
el primero y asume totalmente el segundo, Inti. 

Tengo la impresión de que a partir de los 18 años se 
propuso hallar un nuevo sentido a su vida y todo 
parece indicar que lo encontró en el lado materno, en 
su nombre propio. Debemos admitir que este hecho 
ya no es ninguna novedad, pues como lo ha estudiado 
Patricia Balbuena (2015), es muy frecuente que desde 
mediados del siglo XX, sobre todo luego del Gobierno 
Revolucionario de las Fuerzas Armadas (1968-1980), 
nombres propios como Túpac, Illary, Urpi, Huayta, 
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Chaska y otros similares, proliferaran en el Perú 
de aquellos años. ¿Qué significó esta “reforma” o 
“revolución antroponímica” en nuestro país? Lo 
dejamos como una pregunta, solo para indicarles que 
la familia Sotelo Camargo formaba parte de este interés 
por retornar a las memorias y culturas que sentían 
propias. Sobre este tema, también se puede consultar 
la investigación realizada para diversas culturas y 
períodos del mundo por Anne-Marie Christin en el 
libro El nombre propio (1998).

Así es como Inti se da por “bien nombrado”, contra 
todas las sonrisas maliciosas y asume también las 
invitaciones del abuelo a exhibir la insatisfacción, a 
arriesgar; como le dijo a su enamorada, justamente 
la noche del 14N: “Quizá no vuelvo de esta marcha, 
pero quiero irme con una sonrisa tuya”. Todos los 
testimonios coinciden en que Inti había participado 
en muchas movilizaciones anteriores y las marchas de 
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noviembre no fueron una excepción. Acompañó a la 
“Generación Bicentenario” en sus convicciones (por un 
Perú mejor) y en sus apuestas por una mejor educación 
(para aprender a pensar); no las podía dejar pasar 
(Burga, 2021). Inti subió un escalón en su participación 
en las protestas, no quiso ser un manifestante más, 
sino que esta vez se entrenó como desactivador de los 
artefactos lanzados por las fuerzas del orden. Para, 
quizá, junto con otros voluntarios, poder salvar a los 
que despreocupadamente marchaban sin considerar 
los detalles defensivos ante la probable violenta 
arremetida policial, que los lectores la encontrarán 
juzgada en todos los testimonios que conforman este 
volumen. 
 
Cerramos aquí la colección Narradores de memorias y 
cumplimos con la “Generación Bicentenario”, como 
la bautizó Noelia Chávez, una joven socióloga de la 
PUCP, al referirse a ella como a una de las vanguardias 



24

Narradores de memorias 12

de esas movilizaciones, que no siguió directivas 
de partidos ni se manifestó contra organizaciones 
políticas, ni contra personas. En esos días históricos, 
mujeres y hombres, en proporciones semejantes, 
se movilizaron para exhibir sus convicciones y sus 
apuestas a través de sus pancartas, banderolas y 
rostros pintados; acompañados por un bosque de 
banderas peruanas, con mensajes que quedan como 
desafíos para el Perú del futuro.

¿Quién era realmente Inti Sotelo Camargo? Un joven 
de 24 años, que en los últimos cuatro años de su corta 
existencia comenzaba a construirle un sentido a su 
vida. Una vida de sacrificio, como dice su hermano 
Pacha, que no lo llevó a la heroicidad, sino al martirio, 
en defensa de las convicciones y las apuestas, que 
también comparten los cientos de miles que lo 
acompañaban esa noche fatal. Unas apuestas que el 
Perú del futuro sabrá asumir, mirando la hora de la 
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historia para honrar a Inti, a Bryan, a los 78 jóvenes 
heridos que hasta ahora sufren las secuelas del 14N, 
para reencontrarnos así más unidos, comprometidos 
e integrados en un nuevo proyecto común de nueva 
nación peruana. 

Manuel Burga
Director del LUM



Inti Sotelo durante su visita al Santuario Histórico de Machu Picchu, Cusco. 
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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La verdad es que a mi madre y

a toda la familia nos llena de indignación

que un policía pueda decirte eso

cuando estás recién asimilando la

partida de un hijo.

– PACHA SOTELO CAMARGO3 –

3 Nació en Lima en 1994. Hijo mayor de Luzdilán y Salvador. Comprometido 
totalmente en la lucha por buscar justicia para su hermano. Actualmente tiene 28 
años.
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Fue muy dramático llegar al hospital y que nos impidieran 

ingresar diciéndonos que no había autorización, que tenía 

que venir el médico y otras cosas. Una unidad de ATV 

[Andina de Televisión, Canal 9] se estaba retirando cuando 

mi esposo corrió al carro y les dijo a los ocupantes: “No 

se vayan, nos han llamado manifestándonos que mi hijo 

está cadáver en este hospital y no nos permiten entrar”. 

Los periodistas volvieron y con ellos presionamos. Luego 

se sumó el doctor Christian Meza, abogado voluntario, y 

más gente. Al final cedieron, pero querían que pasara solo 

mi esposo. Yo les dije que él sufría de presión arterial alta y 

que yo tenía que acompañarlo. 

Ingresamos los dos y nos llevaron al sótano. Fue una 

escena muy dura: mi hijo estaba tendido en la camilla y 

todavía lo sentimos caliente. Abrió un poquito los ojos y 

me miró. Entonces yo entré en crisis. Mi esposo acercó su 

oído al pecho de Inti y, según él, seguía latiendo. Empezó 

a hacerle la maniobra de resucitación y fluía bastante 

sangre por la boca y por la nariz. Él pensó que estaba 

todavía vivo, que se le podía [reanimar] porque estaba 
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calientito. Y empezó a llamar al médico de guardia: “¡Que 

venga pronto, mi hijo todavía está vivo! ¿Por qué le están 

haciendo esto?”.

Por mi parte, al observar el agujero en el pecho de Inti vi 

que era posible introducir el dedo meñique. Allí le dije a 

mi esposo: “Tienes que grabar esto. Esto es bala. Le han 

disparado”. Era necesario grabar para que quedara como 

una prueba de que habían cometido un crimen brutal. 

¿Cómo pudieron actuar de esa forma? Llegó el médico 

y nos dijo que ya no se podía hacer nada. Allí los dos 

entramos en crisis. De verdad, ya no recuerdo nada porque 

entré en shock.

– LUZDILÁN CAMARGO OCHOA4 –

4 Madre de Inti. Estudió la carrera de Turismo. Actualmente tiene 59 años.
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TesTimonios de
LuzdiLán Camargo oChoa 
y PaCha SoteLo Camargo 
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La historia de Luzdilán y Salvador
(1983-1996)

Luzdilán: Salvador Sotelo Morales, mi esposo, es 
de Chilcas, provincia de La Mar (Ayacucho), donde 
terminó su secundaria. Vino a Lima en 1983 buscando 
mejores oportunidades de vida, escapando a la vez 
de la violencia del terrorismo5. Aquí siguió estudios 
superiores en enfermería y fotografía. Cuando lo 
conocí, él ya trabajaba en el que entonces era el 
Hospital Santo Toribio de Mogrovejo6. 

Yo soy de Cusco. Me trasladé de emergencia a Lima 
a raíz de que se me introdujo un cuerpo extraño 
en el ojo y me tuvieron que atender en el Instituto 
Nacional de Oftalmología (INO). Esto ocurrió cuando 

5 El 12 de octubre de 1981 el gobierno del presidente Fernando Belaunde Terry declaró 
en estado de emergencia cinco provincias del departamento de Ayacucho, entre 
ellas La Mar (Yuyanapaq, s.f.).

6 En 1985 se creó el Instituto Neurológico y Oftalmológico en reemplazo del Hospital 
Neurológico Santo Toribio de Mogrovejo, y en 1987 pasó a ser el Instituto Nacional 
de Oftalmología, manteniendo su ubicación.
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estudiaba turismo en la Universidad Nacional de 
San Antonio de Abad del Cusco (UNSAAC). Mi 
escuela profesional funcionaba en el segundo piso 
del Paraninfo Universitario ubicado en la Plaza de 
Armas, donde también se encontraba la Facultad de 
Derecho. Tres de mis compañeras y yo realizábamos 
prácticas preprofesionales en el Hotel Sampol. 

Los universitarios siempre salían a marchar y había 
mucho lío con la policía. Por eso la calle estaba un poco 
convulsionada. Era el primer gobierno de Alan García, 
siendo Agustín Mantilla [1989-1990] su ministro del 
Interior.

Estando en mi penúltimo 
ciclo de prácticas,
hubo manifestaciones 
en el centro de la ciudad 
como protesta contra
el alza del costo de vida
y de los pasajes.   
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Salí temprano de mi casa en la calle Belén y me 
dirigí a la universidad para encontrarme con 
mis compañeras e ir al hotel a recoger nuestros 
certificados de prácticas. Cuando llegué había 
protestas en la puerta del Paraninfo y los chicos de 
derecho estaban arengando y realizando una fogata 
con papeles y maderitas en un cilindro de metal. 

Al salir por el portón con mis compañeras se 
produjo un incidente muy fuerte. La policía empezó 
a disparar perdigones y todos corríamos de un 
lado a otro buscando refugiarnos en nuestro local 
de estudios. Sentí que algo rebotó y entró a mi ojo 
izquierdo. ¡Uy! Corrí de frente al tópico y encontré 
a varios muchachos impactados por perdigones en 
la cara y en el cuerpo. El ojo se me iba nublando y 
el paramédico que me atendió me dijo que fuera 
de inmediato al área de oftalmología del Hospital 
Antonio Lorena. Bajé al baño y traté de mojarme 
con bastante agua, pensando que podía ayudarme 
en algo. Mis compañeras me llevaron de inmediato 
al hospital y mientras esperaba mi turno llegaron 
otros pacientes mucho más graves, algunos de ellos 
inconscientes. 
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El ojo me comenzó a sangrar, me lo parcharon y 
me enviaron de emergencia a Lima junto a dos 
compañeros de la carrera de historia. Recuerdo 
que el entonces diputado por Cusco Julio Castro 
Gómez7 nos ayudó bastante para que nos recibieran 
en el aeropuerto Jorge Chávez. Fuimos directamente 
al INO donde no pudieron evitar que perdiera el 
ojo lesionado. En la actualidad tengo una prótesis 
y, gracias a la vida, he podido realizar todas mis 
actividades con normalidad, aunque debo tener 
bastante cuidado para no chocar por el lado 
izquierdo. Por lo demás todo está bien. 

Mientras esperábamos la atención médica en el 
INO fue cuando conocí a mi esposo. Allí vi que 
era bastante voluntarioso, muy hacendoso, muy 
preocupado por todos los pacientes. Se movía de 
aquí para allá, buscando que no les faltara nada. 
Eso despertó mi admiración y de ahí surgió el amor. 
Sin embargo, tuve que regresar al Cusco porque me 
faltaba terminar un ciclo académico. Con el tiempo 
retorné a Lima.

7 Julio Castro Gómez (Piura, 1944), médico de profesión, diputado por Cusco en 
el período 1985-1990 por el partido Izquierda Unida y reelecto hasta el cierre del 
Congreso en 1992 (Congreso de la República, 2021a).
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Posteriormente, mis mellizos Inti y Quilla nacieron 
el 2 de febrero de 1996 a las ocho de la noche en 
el Hospital Guillermo Almenara. Fue un parto de 
riesgo. Hasta los ocho meses yo no sabía que estaba 
embarazada de dos bebés, a pesar de que cumplía 
con mis controles mensuales e iba al Seguro Social 
con regularidad. En ningún momento me dijeron 
que había dos corazones latiendo en mi vientre.

En mi octavo mes
de gestación tuve fuertes 
contracciones y acudí
al área de emergencias.
Ahí me hicieron una 
ecografía y recién me enteré 
de la noticia. Fue una 
sorpresa y una alegría para 
mí y para mi familia.  
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Ya no pude volver a casa y me hospitalizaron. Primero 

nació mi hija Quilla, sin mayores complicaciones. 

Con Inti ocurrió lo contrario: pasaba el tiempo y no 

nacía. Una docena de médicos rodeaba mi camilla 

y ninguno podía hacer nada. Al final llamaron a un 

especialista, quien tuvo que introducirme su mano 

para sacar a Inti, porque él no estaba en posición de 

deslizarse. 

El parto duró una hora y fue bastante doloroso. 

Lograron sacarlo, pero Inti no reaccionaba, estaba 

todo morado. Tampoco lloró cuando le dieron la 

palmadita que suelen dar a los recién nacidos. De 

inmediato lo llevaron al lavado para limpiarle la 

boca y hacerle expulsar el líquido amniótico que 

había tragado. Después de eso, al fin tuve a los dos 

a mi lado.

Yo no era madre primeriza, ya tenía un hijo de año 

y medio llamado Pacha. En ese momento, mi familia 

estaba lejos, por lo que tenía que arreglármelas solo 

con mi esposo. Él trabajaba prácticamente todo el día 

y yo tenía que estar con los tres niños. Felizmente, 
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todo salió bien. No tuve problemas al darles pecho, 

cuidarlos y sacar adelante a los tres.
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La Universidad Nacional de San 
Antonio de Abad de Cusco y el 

período de violencia 1980-2000

Cusco no estuvo exento de las secuelas de 

este período. Según las cifras de la Comisión 

de la Verdad (CVR), en este departamento se 

reportó un total de 361 personas desaparecidas 

o muertas en este contexto. De ellas, 337 

provenían de algún distrito periférico a la capital 

urbana, lo que evidencia un mayor despliegue 

de violencia en la zona rural. 

En la ciudad, uno de los espacios más afectados 

fue la UNSAAC, cuyo rol era determinante 

desde varios años atrás, pues representaba 

un canal de modernización de la región 

debido al dinamismo promovido por los flujos 

de migración interna, llegando a ofrecer 22 

carreras y a contar con 14,000 estudiantes en 

1980. Al iniciarse el período de violencia, dentro 

del claustro universitario se observaron acciones 

de propaganda armada, tomas del comedor 
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universitario y una disputa por el liderazgo 

estudiantil. 

Algunos de estos eventos se agudizaron el 8 de 

diciembre de 1988, cuando un estudiante perdió 

la vista a causa de un disparo de los policías en 

una movilización universitaria, y en 1991 hubo 

un enfrentamiento entre miembros del Partido 

Comunista del Perú - Patria Roja (PC-Patria 

Roja) y el Frente Estudiantil Revolucionario 

(FER) durante las elecciones de la junta directiva 

de la federación de estudiantes. Conflicto que 

terminó con la muerte de un estudiante a causa 

de un disparo.
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Inti descubre su pasión por el turismo.
La pandemia del COVID-19 (1996-2020)

Luzdilán: Desde muy pequeñito, Inti fue un niño 
tranquilo y muy pulcro. Cuando tenía el polito 
apenas sucio, él pedía que se lo cambiara. Cuando lo 
puse en el nido [educación inicial] junto con Quilla, 
ambos destacaron en sus estudios. No es por jactarme, 
pero yo recibía muchas felicitaciones por cómo eran 
mis niños. Incluso cuando Inti tenía cuatro años le 
hicieron la prueba del coeficiente intelectual y, si mal 
no recuerdo, alcanzó una puntuación de un niño de 
siete años. Era bastante inteligente.

Los tres han sido así, pero Inti fue bastante precoz y 
siempre ocupó los primeros lugares. Por años, tanto 
Inti como Quilla resultaron elegidos como mejores 
amigos. A Inti le gustaba leer mitos, cuentos, leyendas 
andinas. Durante la primaria era inquieto, si hacía 
alguna travesura todos le seguían. En la secundaria, 
como todo adolescente, cambió su personalidad. 
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Quilla era tranquila y no tenía ningún problema, pues 
era muy ordenada, muy disciplinada. La profesora le 
tenía mucha confianza, en todo sentido.

Pacha: Desde la infancia, Inti era más atrevido que 
yo. Por ejemplo, cuando nos decían que no podíamos 
salir sin hacer las tareas, de una u otra manera él nos 
motivaba a romper esa regla. Con nuestros amigos 
jugábamos a “las chapadas”, a “las escondidas”, a la 
pelota en plena pista o en la losa deportiva del jirón 
Amazonas.

Teníamos nuestros roces porque uno quería hacer 
algo y el otro no, mientras que mi hermana siempre 

La familia Sotelo Camargo en uno de sus viajes a Paracas.
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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era neutral y ponía la cuota de equilibrio. En la 
medida en que fuimos creciendo comenzamos 
a tomar caminos distintos y esas diferencias se 
expresaron hasta en nuestros gustos por los equipos 
de fútbol: él era de Sporting Cristal y yo de Alianza 
Lima. 

Luzdilán: Como dije, en la secundaria Inti empezó 
a cambiar un poco y pasó a manifestar algo de 
rebeldía. Por entonces le comenzó a gustar el deporte. 
En vacaciones yo procuraba que se mantuvieran 
ocupados, con matemáticas, dibujo, pintura, básquet 
o vóley. A Inti le atrajo la natación y también usaba 
la BMX, una bicicleta especial donde hacen saltos y 
malabares. A veces llegaba todo adolorido. 

Cuando terminó la secundaria, parecía que no se 
enrumbaba porque no sabía lo que quería. En cambio, 
Quilla de inmediato se presentó a la universidad 
e ingresó. Pacha también se ubicó y terminó sus 
estudios superiores. Pero Inti no definía lo que 
quería hacer, además del deporte. Le exigíamos que 
escogiera una carrera profesional. Lo puse en una 
academia preuniversitaria, pero no le gustó porque 
empezaron a burlarse de su nombre. 
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Pacha: En la pubertad comenzamos a mostrar una 
personalidad diferente.

En cambio, yo me tomaba mi tiempo para conocer a 
la gente y era más de estar en casa. Él se iba a manejar 
su bicicleta para hacer sus malabares, yo estaba más 
metido en el fútbol. Así fuimos creciendo. Debo 
resaltar el respeto que teníamos por los caminos que 
elegimos.

Luzdilán: Los nombres de Inti, Quilla y Pacha 
surgieron en mi familia porque mi padre, Froilán 
Camargo Huamán, es una persona ligada a la cultura 
andina. Mis hermanos y los hijos de mis hermanos 
llevan este tipo de nombres: Illari, Ruya, Qoyllor, 

Inti era muy sociable
con las personas,
conectaba rápido 
y confiaba rápido
en la amistad.  
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Kaipa, Cusi, Illa, Chaska. Por ser gemelos, mi padre 
les puso los nombres quechuas de la luna y del sol. 

Entonces, al pasar lista en la academia los compañeros 
se reían de su nombre y eso no le gustó. Me dijo: 
“Mamá, ¿por qué me pusiste ese nombre? Se burlan 
de mí”. Cuando empezó a estudiar inglés, el profesor 
también se burlaba. Una vez le preguntó: “¿De 
dónde es ese nombre? ¿Por qué te pusieron así? Para 
mañana me vas a traer en inglés lo que significa”. Eso 
tampoco le gustó. Me encaró y me dijo que quería 
tener otro primer nombre.

En medio de esos reclamos, iniciamos un proceso 

judicial para añadirle el nombre de Jordan. Cuando 

estábamos en ese trámite, mi papá y su hermano 

Juan le explicaron el porqué de su nombre. Este tío 

nuestro también es bastante andino, vive en Europa, 

donde brinda conferencias sobre la cultura inca, y 

ha enseñado quechua en La Sorbona. Justamente él 

le hizo saber la dimensión y la profundidad de su 

nombre. Allí Inti tomó conciencia de que su camino 

estaba dentro de la historia y del turismo. 
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El proceso judicial llevó dos años y cuando la 

resolución ya estaba lista, Inti me dijo que ya no 

quería cambiar de nombre. Le respondí: “Ya no doy 

para más procesos judiciales. Me ha tomado tantos 

años cambiarte de nombre y ahí queda”. Fue así 

como se llamó Jordan Inti. Pero siempre predominó 

el segundo nombre, porque así lo conocían todos: 

en el barrio, en el colegio, en la familia era Inti. Ese 

nombre sonó más cuando empezó a estudiar turismo 

en CEPEA8.

Pacha: Cuando llegamos a una etapa más adulta, 
mi abuelo me preguntaba: “¿Qué está pasando con 
Inti? Voy a hablar con él”. Personalmente, pareciera 
que tengo un gen familiar predispuesto a la rebeldía, 
pues cuando me decían que no hiciera algo, yo 
con más ganas quería hacerlo para saber la razón. 
Sinceramente, así aprendí mucho. Por ello pensé que 
Inti también debía experimentar los golpes de la vida 
para enrumbar su camino. Sin embargo, después 
de lo que le pasó, me arrepiento porque tal vez él 
hubiera querido el consejo de un hermano mayor y 

8 Instituto Superior Tecnológico privado, fundado en Lima en 1973.
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de alguna manera yo me cerré a esa posibilidad. Es 
algo que a mí me queda como una espina. 

Luzdilán: Inti estudió inglés y panadería. También 
administración de empresas en la Universidad 
Privada Telesup, donde estuvo un año y no le gustó. 
Luego siguió con diseño gráfico e inglés, los cuales 
terminó. De allí empezó a viajar. Le interesaban 
los monumentos arqueológicos, el incanato, todo 
lo que era historia. Amaba también la naturaleza y 
respetaba mucho hasta al animal más pequeño. Traía 
a veces perritos o gatitos que recogía en la calle.

Posteriormente, se matriculó en INTUR9. Llegó a 
terminar allí, pero no cumplieron sus expectativas 
porque estaba más relacionado con la hotelería y él 
quería viajar y conocer las culturas. Había trabajado 
como guía en la Plaza de Armas de Lima, en el 
mirador del cerro San Cristóbal y en los buses que 
iban a Miraflores y Barranco. Al dominar el inglés, él 
cogía grupos de turistas y los llevaba. Esa experiencia 
vinculada al turismo le agradaba más. Entonces, yo 
le dije: “Busca un lugar reconocido y con garantía, 

9 El Instituto Internacional de Turismo se enfoca en la enseñanza técnica de 
hotelería, turismo, gastronomía y administración hotelera, entre otros.
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donde puedas estudiar lo que te gusta”. Así llegó 
a CEPEA en el 2018 y empezó a encaminarse en 
serio. Volvió a destacarse como estudiante y por su 
forma de ser llegó a tener bastante acogida con los 
compañeros y con sus profesores. 

Pacha: En el 2018, antes de Navidad, Inti y yo 
coincidimos en una visita al Cusco. Él viajó por su 
cuenta y allá mi abuelo nos pidió emparejar nuestros 
caminos, a pesar de las diferencias, porque mis 
padres no estaban cómodos con esa situación: no 
compartíamos, no debatíamos y había un silencio 
entre hermanos. Mi abuelo nos habló y recuerdo 

Inti, Quilla, Pacha, un primo y el abuelo Froilán después de una clase de karate.
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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que lloramos. Desde ahí logramos tener una relación 
más sólida: conversábamos, veíamos la situación de 
la familia, hablábamos un poco más de política. Mi 
abuelo había logrado generar raíces entre nosotros 
y con el tiempo hicimos cosas juntos como andar 
en bicicleta o tomar rutas de aventura en caminos 
largos.

Mi abuelito falleció el 29 de diciembre del 2019 y 
yo me enteré en el trabajo. Cuando llegué a la casa 
conversé con Inti para hacer una ofrenda al Apu San 
Cristóbal, un acto que le hubiera gustado a papá 
Froilán. Al día siguiente partimos por la mañana y 
cuando llegamos a la cima él compró tres velas: dos 
rojas y una blanca (una bandera del Perú). Con ese 
gesto me dejó claro su sentido de patriotismo.

Desde que hizo 
esa ofrenda como 
agradecimiento por todas 
las enseñanzas recibidas, 
sabía que la bandera lo 
acompañaría siempre.   



Inti Sotelo en la memoria

49

Mientras descendíamos del cerro me comentó: 
“¿Cómo nuestro abuelo ha podido vivir y surgir en 
un mundo sin televisión ni tecnología, con guerras 
mundiales y terrorismo?”. Yo soy un convencido 
de que mi abuelo fue un gran personaje que influyó 
en lo que Inti decidió hacer por su patria y fue 
muy inteligente al encaminarnos y unirnos como 
hermanos.

Siempre nos repetía: “Las cosas tienen que hacerse 
por buena voluntad, no te pueden obligar a hacer 
algo. Si lo haces con voluntad las cosas te van a salir 
muy bien”. Así me ha pasado en el trabajo y, como 
dice mi madre, a Inti también le estaba yendo muy 
bien haciendo las cosas por voluntad, por vocación.

Luzdilán: Inti era muy risueño. Tenía una sonrisa que 
contagiaba, te miraba sonriente y tú sonreías con él. 
Así era su picardía, tenía ese don de mando que en el 
colegio hacía que los demás le siguieran. Terminada la 
secundaria siempre asistía a las marchas de protesta 
porque no le gustaba que hubiera explotación y 
abuso. Tampoco a ninguno de mis chicos. Mi papá 
fue un luchador social, al igual que mi hermano 
Virlan, mi tío Juan y mi esposo. Yo me imagino que 
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eso lo llevan en la sangre. Los impulsa a querer lo 
justo, a luchar, a ser rebeldes y no conformarse. 

Inti me dijo: “Mamá, voy a armar una agencia y 
necesito diseñar mi logotipo”. Me pedía sugerencias 
y yo, grosso modo, como había estudiado también 
turismo, le hacía algunas sugerencias. Teníamos una 
buena comunicación en esos temas. En su laptop, 
en su celular hemos visto que ya había creado su 
logotipo. 

Era muy dedicado para hacer las tareas que le 
encomendaban en CEPEA. A veces me levantaba a las 
cinco y media, casi las seis de la mañana, y él recién 
estaba subiendo a dormir. Era perfeccionista, no 
copiaba, leía e investigaba, siempre me pedía dinero 
para libros y estaba al tanto de lo que se publicaba. 
En época de pandemia, por ejemplo, sus profesores 
habían sacado libros y él tenía que ir a recogerlos. 

Una de sus principales preocupaciones era la falta 
de trabajo. Quería, buscaba y no encontraba ninguna 
oportunidad. Se preguntaba: “¿Por qué no hay 
trabajo? Si un joven ya está preparado, ha estudiado 
algo –por más corto que sea– debería tener dónde 
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trabajar. Las autoridades y el gobierno tendrían 
que crear este tipo de lugares”. Había amigos que 
atendían tours en las catacumbas de la Iglesia de 
San Francisco y en el Museo del Convento de Santo 
Domingo. Ellos lo llamaban para que los ayudara 
con el guiado. Los turistas también lo apreciaban y 
lo buscaban por recomendación. 

Inti guiando a sus padres Salvador y Luzdilán en la exposición sobre el sitio arqueológico de 
Caral, organizada por el Ministerio de Cultura en el 2019. 
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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Le encantaba viajar. Cada vez que juntaba un poco de 
propina se daba un salto a Caral10 para hacer guiados 
y coordinar la estadía de los visitantes. Mientras 
estudiaba en CEPEA tuvo la oportunidad de visitar 
Machu Picchu, Kuélap y Áncash. Él tenía pensado 
hacer turismo de aventura en Kuélap, un turismo 
nuevo y renovado porque vio que había “lugares 

10 Caral, centro ceremonial religioso prehispánico ubicado en el distrito de Supe, 
provincia	de	Barranca,	a	160	km	de	la	ciudad	de	Lima.	Según	los	estudios	científicos	
y arqueológicos más recientes, es uno de los asentamientos administrativos, 
políticos y religiosos más antiguo de América, cuya construcción data del 3000 
hasta 1800 a.C. (Contreras y Zuloaga, 2014).

Inti y sus acompañantes tomándose una fotografía con la bandera nacional en la Plaza de 
Armas de Lima.
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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vírgenes” como él los llamaba, donde el turista podía 
sentirse en contacto con la naturaleza, no solamente 
de paso. Ese concepto le impactó bastante y los 
profesores del instituto le pedían elaborar trabajos 
con nuevas rutas y circuitos. Una de sus propuestas 
fue la ruta de José Olaya11, la cual partía desde el 
Morro Solar de Chorrillos e incluía a diversas islas. 
Era un recorrido distinto a los tradicionales y él 
quería hacerlo turístico.

También le interesaba la clasificación de aves. En las 
últimas semanas, por la pandemia, iba en bicicleta 
hasta un parque y se quedaba observando a las aves. 
Quería clasificarlas por su morfología e incursionar 
en ese tipo de turismo. 

Cuando Inti falleció estaba en la mitad de su 
carrera. Al inicio de la pandemia [marzo de 2020] se 
encontraba haciendo sus prácticas en el Convento de 
Santo Domingo. El día que fue a la marcha [sábado 14 
de noviembre] tuvo clases hasta las seis de la tarde. 

11	 José	 Olaya	 Balandra	 (Chorrillos,	 1782	 o	 1795	 -	 Lima,	 1823),	 indígena,	 de	 oficio	
pescador y prócer de la independencia peruana. Sirvió de correo entre el gobierno 
independiente refugiado en el castillo del Real Felipe en el Callao y la población de 
la ciudad de Lima, cuando esta fue ocupada por el ejército realista. Fue capturado, 
torturado y fusilado en la calle que hoy lleva su nombre en el centro de la capital. 
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De una u otra forma, el año 2020 fue muy duro 
para todos. Particularmente para Inti, quien había 
decidido independizarse. Como ya estaba trabajando 
recibía un pequeño sueldo, por lo que alquiló una 
habitación en San Juan de Lurigancho para estudiar 
con mayor comodidad y tranquilidad, aunque no 
dejó de visitar la casa y pasar tiempo con la familia.

Siempre “se las buscaba”; es decir, procuraba 
generarse un ingreso adicional: compraba artesanías 
en los lugares que visitaba para venderlas en 
Lima, elaboraba accesorios para bicicletas (cintas 
reflectantes), etc. Nosotros le ayudábamos a pagar 
sus estudios, pero cada vez se nos hizo más difícil 
por la situación.

Con la pandemia, Inti vio que se derrumbaban sus 
sueños porque lo que ganaba no alcanzaba para pagar 
el cuarto, el instituto y otros gastos. Él me decía: “¿Y 
ahora qué hago? Estoy llevando mis clases virtuales, 
pero deberían ser presenciales. Yo tengo que viajar, 
ver, mirar, observar, tocar, sentir y ahora no puedo 
hacer eso. Mi carrera implica estar en contacto con la 
gente”. 
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Estaba muy preocupado y hasta quiso dejar de 
estudiar. Con su papá le dimos ánimos para que 
no lo hiciera: “Esto va a pasar y cuando pase vas a 
tener tu carrera hecha y la vas a desempeñar con 
profesionalismo”. En septiembre de 2020, la profesora 
Maribel [Deyanira Cáceres] pidió el apoyo de los 
estudiantes para hacer un museo de CEPEA y no 
había muchos voluntarios. A pesar de tener muchos 
trabajos por presentar, Inti se ofreció a apoyar.

Visita de Inti (de cuclillas primero a la derecha) y sus compañeros de CEPEA al cementerio El 
Ángel (2019), junto a su profesor Marco Antonio Capristán (al centro).
Fuente: Facebook de Marco Antonio Capristán.
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Pensó que no le tomaría demasiado tiempo y se fue 
en su bicicleta con la caja de Rappi, que era donde 
trabajaba haciendo servicio de delivery. Salió temprano, 
como a las diez de la mañana. Pasaban las horas y no 
volvía. Lo llamé para ver qué estaba pasando y me 
dijo que continuaba armando el museo. Se había 
quedado hasta tarde trabajando junto a su profesora 
porque esta tarea se evaluaría al día siguiente como 
parte del licenciamiento de la carrera por parte del 
Ministerio de Educación, que finalmente obtuvo. Inti 
contribuyó con este logro y en CEPEA colgaron una 
placa recordatoria. 

Pacha: ¿Qué hubiese pasado si yo me hubiera acercado 
más a Inti y él no hubiese dejado así la vida?

De ese breve tiempo me quedo con una anécdota: 
como ya se podía viajar, mi madre había ido al Cusco 

Lo que me da un poco 
de tranquilidad es que 
lo tuve cerca en el 2020 
durante la pandemia.   
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al haberse cumplido un año del fallecimiento de mi 
abuelo. Me quedé en casa aprendiendo a cocinar e 
hice arroz con pollo para el almuerzo. Les juro que 
me salió horrible y dije: “¡Asu! ¡Qué vergüenza! ¿Esto 
les voy a dar de comer?”. Sin embargo, Inti se sirvió, 
terminó todo y me dijo: “Gracias Pacha, estaba rico”. 
“De nada”, le contesté. Me quedé sorprendido porque 
fue un acto de empatía, de respeto. Él había hecho 
tanto por tantas personas, que siento que a pesar de 
todo lo que vivió, se fue en su mejor momento. 
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La crisis sanitaria y su 
impacto en el turismo y la 

juventud (2020-2021)

El turismo ha sido una de las actividades económicas 
que más creció en el presente siglo, logrando 
ubicar al Perú como uno de los principales destinos 
internacionales a nivel sudamericano. Al 2019, 
nuestro país albergaba al 16.8% (4.4 millones de 
turistas no residentes), lo que duplicaba la cifra de 
2.3 millones que mostraba en el 2010. Para inicios 
del 2020, el sector turismo contaba con casi un 
millón y medio de trabajadores.

Con la llegada de la pandemia del COVID-19 
todo esto se detuvo abruptamente debido a las 
restricciones de la inmovilización social obligatoria12, 
siendo el sector turismo uno de los más golpeados. 
Esto afectó la dinámica económica peruana al 
paralizarse los servicios que brindaban restaurantes, 
hoteles, taxistas, agencias y guías turísticos, entre 
otros; provocando el desempleo de cinco millones 
de personas entre los años 2020 y 2021, además de 
pérdidas estimadas en 60 mil millones de soles. En 
Cusco, ciudad donde se ubica el Santuario Histórico 

12 Tras registrarse el primer caso de COVID-19 en Lima (6 de marzo 
de 2020), el gobierno de Martín Vizcarra decretó la emergencia 
sanitaria a nivel nacional (El Peruano, 2020a). 
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de Machu Picchu, el principal centro turístico del 
país, para septiembre del 2020 se habían perdido 
89,754 puestos de trabajo y cerraron 983 hoteles.
 
Por otro lado, las cifras de mortalidad fueron 
alarmantes: 89,884 personas perecieron durante 
la primera ola (marzo a noviembre de 2020) y 
90,880 en la segunda (diciembre de 2020 a mayo 
de 2021). Esta coyuntura impactó negativamente 
en la situación laboral de los jóvenes, cuya tasa 
de desempleo se incrementó del 8.6% en el 2019 a 
15.4% en el segundo trimestre de 2020, mientras el 
porcentaje de jóvenes “ninis” (que ni estudiaban ni 
trabajaban), alcanzó el 41.8% debido a la reducción 
de ingresos, la precarización del empleo y el aumento 
del desempleo.

Hoy la reactivación del sector se viene dando 
progresivamente tras el aumento del número de 
personas vacunadas, la aplicación de las medidas 
de bioseguridad para restablecer la confianza en los 
viajeros y afrontar otros retos como la reducción de 
la informalidad en el sector. Volver a los niveles del 
2019 podría tomar de uno a dos años.
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La movilización ciudadana: las protestas 
del 9 al 13 de noviembre de 2020

Pacha: Desde los 16 o 17 años, Inti siempre 
participaba en las marchas. En casa veíamos lo que 
pasaba a través de la televisión o en las redes sociales. 
Eso nos motivaba a salir, pero sabíamos que había 
cosas que en realidad iban más allá y que de eso 
no se hablaba. A Inti le gustaban los retos, le nacía 
protestar y reclamar, aunque no militaba en ninguna 
organización ni partido político. Me acuerdo de las 
marchas contra la “Ley Pulpín”13. En la televisión no 
se explicaba lo que se estaba tramando ni cómo se 
tomaban las decisiones. Ahora, gracias a las redes 
sociales, tenemos acceso a esa información y tanto a 

13 La Ley 30288, conocida también como “Ley Pulpín”, fue emitida el 16 de diciembre 
del 2014 por el gobierno de Ollanta Humala y estaba dirigida para jóvenes de 
entre	 18	 y	 24	 años.	Otorgaba	 beneficios	 tributarios	 a	 las	 empresas,	 reducía	 los	
costos	 laborales	 de	 los	 empleadores	 y	 recortaba	 los	 beneficios	 laborales	 a	 los	
jóvenes	con	el	agravante	de	ser	poco	fiscalizada	y	controlada	por	el	Ministerio	de	
Trabajo. Entre el 18 de diciembre y el 16 de enero se realizaron cuatro importantes 
manifestaciones en Lima y en el interior del país demandando su derogación, lo 
que en efecto sucedió el 26 de enero del 2015.
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Inti como a mí y a muchos jóvenes nos abrió los ojos 
sobre lo que realmente pasa en el país. 

La indignación pública viene desde el año 2016 
cuando todos vimos quién tomaba el Congreso 
de la República y su enfrentamiento con el Poder 
Ejecutivo. También vimos cómo “se blindaba” a 
jueces y fiscales, y cómo cayó el primer presidente 
sin que las cosas cambiaran. Esos parlamentarios 
que en teoría nos representaban tomaban decisiones 
sin pensar en el bien del país. De esta forma los 
perdedores éramos nosotros, pero nadie tomaba la 
iniciativa. Para la marcha de noviembre de 2020 se 
había masificado la indignación por el contexto de 
pandemia. 

Duele decirlo, pero la corrupción ha hecho mucho 
daño al Perú, pues persiste desde hace años y no 
podíamos seguir indiferentes. Había nuevo Congreso 
en reemplazo del que cerró el presidente Vizcarra [30 
de septiembre de 2019], pero el enfrentamiento entre 
Ejecutivo y Legislativo se mantuvo. Cuando Manuel 
Merino asumió el poder [10 de noviembre de 2020], 
me pregunté: “¿Quiénes están detrás de esto? ¿No 
era acaso la gente que estaba siendo investigada en 
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el Congreso?”. Fue la gota que derramó el vaso y la 
indignación superó la situación de emergencia de la 
pandemia. Ahora que todo pasó, nos damos cuenta 
de que no nos equivocamos. Todavía no puedo creer 
que Merino haya intentado ser presidente en ese 
contexto14. 

El lunes 9 de noviembre, la aprobación de la vacancia 
del presidente Martín Vizcarra tomó a todos 
desprevenidos. Inti se enteró por la noche, al acabar 
sus clases y ambos fuimos a protestar a la avenida 
Abancay donde, a pesar del toque de queda, ya había 
un grupo de manifestantes. Luego regresamos a casa 
y cenamos.

En los siguientes días de protestas, la gente iba en 
aumento y nos cuidábamos con las mascarillas15, 
pues llegamos a sumar unas 25,000 personas. Ese fue 
el principal cuidado, pero el uso del gas lacrimógeno 
por parte de la Policía fue tan excesivo que tuvimos 

14 La irrupción del COVID-19 en el Perú en marzo de 2020 produjo un nuevo período 
de	conflictos	entre	ambos	poderes	del	Estado,	que	se	ha	prolongado	hasta	el	día	
de hoy. En noviembre del 2020 se produjo la destitución del presidente Martín 
Vizcarra y se nombró en su reemplazo a Manuel Merino de Lama, presidente del 
Parlamento, quien fue sustituido a los pocos días por Francisco Sagasti (BBC, 
2020).

15 La vacunación contra el COVID-19 se inició en el Perú el año 2021.
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que sacarnos las mascarillas para poder respirar. Fue 
horrible porque encontrabas gas por todos lados. 

Debo decir que todos los jóvenes que marchamos 
esos días no fuimos por el destituido presidente 
Martín Vizcarra. Tampoco porque nos habían pagado 
o porque éramos terroristas. Repito: todo este ánimo 
ya se venía acumulando desde el 2016. Para nosotros 
no era una señal positiva que los dirigentes de los 
partidos Podemos Perú, Unión por el Perú y Alianza 
para el Progreso fueran los que impusieran a un 
nuevo presidente [Manuel Merino], anteponiendo 
sus propios intereses a la democracia. Esa fue la razón 
de nuestra presencia en las calles y ante la represión 
policial nos organizamos de una forma que no se 
había visto antes: jóvenes y personas de toda edad 
conectadas por redes sociales para contrarrestar 
un ataque policial que intentaba silenciarnos. Los 
jóvenes resistimos y eso, de repente, le costó la vida 
a mi hermano. 

No recuerdo si Inti llegó a salir el martes o el miércoles 
después de sus clases. Pero el jueves sí estuvo en la 
primera marcha nacional que se convocó. Debido a 
lo que vio ese día, tomó la decisión de actuar como 
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voluntario para desactivar bombas lacrimógenas, 
pues todos veíamos cómo se usaban y cómo afectaban 
a los manifestantes. Para el día sábado, fecha de la 
segunda marcha nacional, se empezó a priorizar la 
organización: se conformaron brigadas con personas 
que distribuían vinagre y alcohol para las manos, 
con enfermeros en primeros auxilios y con abogados 
para ayudar a cualquier compañero vulnerable en 
los hospitales y comisarías. Inti se sumó a esta causa.

Inti en una manifestación pacífica de ciclistas en las jornadas previas al 14 noviembre de 
2020 en Lima.
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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A mí me generó orgullo, y seguramente a mi 
hermano también, ver a todo ese voluntariado que 
no fue auspiciado por ningún partido político o 
empresario. Nosotros mismos nos organizamos y 
allí la solidaridad fue muy importante: ayudábamos 
a los compañeros que caían, los cargábamos y los 
sacábamos de la zona de represión. Si alguien se 
ahogaba, le dábamos nuestro vinagre. Esos son 
detalles que reafirman nuestro compromiso con 
la sociedad y muestran que todavía hay personas 
con conciencia y empatía en la lucha. Tuvimos 
cuidado de realizar una marcha pacífica, pensando 
en los demás. Por esta razón, Inti no participó de las 
protestas del día viernes porque se quedó viendo 
tutoriales en YouTube sobre cómo desactivar bombas 
lacrimógenas y así evitar posibles asfixias16.

16 Durante las protestas en Hong Kong del año 2019, en redes sociales se viralizaron 
videos sobre la neutralización de bombas lacrimógenas. Esta experiencia fue 
replicada por los manifestantes peruanos en noviembre de 2020 (Jabiel, 2020).
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La crisis política del
2016 al 2020

En los últimos años se produjo el estallido del 
escándalo de corrupción por el caso Odebrecht, 
que involucraba a gobiernos y autoridades 
nacionales y locales, partidos políticos, empresarios 
y medios de comunicación. Asimismo, en las 
elecciones generales del año 2016, el partido 
político Peruanos por el Kambio de Pedro 
Pablo Kuczynski alcanzó la presidencia de la 
República tras vencer en segunda vuelta a la 
candidata Keiko Fujimori de Fuerza Popular. 
La composición del Congreso quedó bastante 
fragmentada y tuvo una abrumadora mayoría 
de los partidos de oposición, lo que dificultó la 
gobernabilidad y abrió una constante tensión 
entre el Ejecutivo y el Legislativo. 

Esto provocó dos procesos de vacancia contra 
el presidente Kuczynski –en diciembre del 
2017 y en marzo de 2018– que lo presionaron 
a renunciar al puesto, siendo sucedido por 
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su vicepresidente Martín Vizcarra. Tras la 
disolución del Parlamento en septiembre 
de 2019, un nuevo Congreso de la República 
repitió las fricciones con el Poder Ejecutivo, 
procesando hasta en dos oportunidades al 
presidente Vizcarra para vacarlo sin éxito, hasta 
lograr destituirlo en noviembre del 2020. Esta 
destitución y el inmediato nombramiento del 
entonces presidente del Congreso, Manuel 
Merino, como nuevo mandatario provocó 
la movilización masiva de la ciudadanía y 
particularmente de los jóvenes, quienes venían 
siendo los más afectados por las consecuencias 
de la pandemia.
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Un sábado trágico para la familia: 14 de 
noviembre de 2020

Luzdilán: El sábado 14, Inti me había preguntado 
dónde podía conseguir bicarbonato. Lo ayudé a 
prepararlo junto con el vinagre, los guantes y el 
casco. Sus clases terminaron más o menos a las 
7:00 p.m. Pasó por casa y salió apresurado hacia la 
marcha. Antes me preguntó si podía cenar y le dije: 
“Mejor no cenes porque las bombas lacrimógenas 
te pueden causar vómito. Cenas después, cuando 
regreses”. También le dije: “¿A qué hora volverás? 
Anoche llegaste casi a la una”.

Viendo en la televisión que estaba fuerte la marcha, 
su papá le pidió que desistiera, que no fuera: “Ya 
están lanzando bombas lacrimógenas. Mejor no 
vayas”. Inti le contestó: “Voy a ir a dar la vida por 
mi patria”. Nosotros nos quedamos mirándonos. 
Tal vez la gente crea que yo lo inventé, pero fue eso 
lo que nos dijo. Incluso llevó un cartel que Quilla le 
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había hecho para la protesta y es el que aparece en 
el video del día en que falleció.

Pacha: El sábado Inti fue como siempre a sus clases 
en CEPEA y tuvo una anécdota con la bandera que 
lo acompañaba y era su prioridad. Esta vez la dejó 
olvidada en su cuarto. Era tarde para ir a marchar, 
ya no podía regresar por ella. ¡Mira lo que son las 
cosas de la vida! Era la primera vez que le pasaba 
eso. 

Había quedado con un amigo de infancia para 
ir a la marcha. Yo también iba con un amigo de 
promoción. Los accesos al centro de Lima desde el 
Puente Trujillo hasta la Plaza San Martín estaban 
cerrados con el propósito de impedir que la gente 
de Lima Norte y de otras partes de la capital se 
sumara a la marcha. De eso nos dimos cuenta porque 
una persona que no tiene una firme convicción de 
protestar y ve todos estos obstáculos decide no ir y 
apoyar con cacerolazos o vía redes sociales. 

En nuestro caso, tuvimos que rodear el centro de 
Lima por el jirón Paruro y caminar cerca de doce 
cuadras. Yo llegué al jirón Ayacucho a las 8:40 p.m. 
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y, aunque era temprano, vi las calles de Nicolás 
de Piérola con Abancay totalmente “gaseadas”. 
Con mi compañero dudábamos si ir o no, porque 
parecía que todavía había conflicto en la zona. 
Estábamos en esa disyuntiva cuando vimos pasar 
una camilla con heridos y nos preocupamos porque 
algo similar había ocurrido el jueves. Es decir, 
nada había cambiado y parecía que ese día había 
empeorado la represión de los policías17.

Luego de un mes de estos hechos me pude enterar 
de que en esa camilla había estado Bryan Pintado, 
quien fue el primer fallecido18. En ese momento, ni 
se me había pasado por la cabeza que era él. Ahora 
sé, gracias a varios compañeros, que Inti estuvo 
a esa misma hora por jirón Azángaro con Piérola 
desactivando bombas lacrimógenas con su amigo. 
Fue tan descomunal el ataque que Inti terminó 

17 Durante la Marcha Nacional del 14 de noviembre de 2020 se produjo una represión 
sin precedentes en la historia reciente. A raíz de los enfrentamientos hubo dos 
fallecidos, 78 civiles heridos y 47 efectivos policiales con lesiones. Incluso, la 
Coordinadora Nacional de Derechos Humanos desplegó la búsqueda de hasta 74 
personas	“no	ubicadas”	que	finalmente	fueron	encontradas	(León	Romero,	2020).

18 Jack Bryan Pintado Sánchez (Iquitos, 1998 - Lima, 2020) vivió en el distrito de San 
Martín de Porres y era estudiante de derecho de la Universidad César Vallejo. Fue 
el primer fallecido producto del impacto de perdigones en el marco de la represión 
policial de la marcha del sábado 14. Este hecho fue presenciado por distintos 
manifestantes, quienes lo llevaron luego hasta una brigada de primeros auxilios 
(Gómez Vega, 2020).
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huyendo hacia la calle Lino Cornejo con Azángaro 
y luego fue al jirón Lampa con Piérola. Mientras 
tanto, yo avanzaba hacia el mismo trayecto que él 
hizo.

Hacia las 9:30 p.m. Inti llegó a la esquina de la avenida 
Piérola, donde está el local del Jurado Nacional de 
Elecciones (JNE). Allí también “gasearon” y tuvo 
que retroceder hasta pasar por Lino Cornejo con jirón 
Pachitea. Fue ahí cuando mi amigo y yo llegamos a 
la zona y observamos a unos vándalos que estaban 

Inti en una de las marchas previas al 14 de noviembre de 2020.
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.



72

Narradores de memorias 12

destruyendo una estación del Metropolitano, por 
la Plaza de la Democracia. De repente escuchamos 
disparos que no eran bombas de gas lacrimógeno sino 
disparos de verdad, porque lo dejaban a uno un poco 
sordo por segundos. Ante esto los manifestantes se 
pusieron a la defensiva. En mi opinión, los disparos 
venían de la primera línea de la Policía que estaba 
allí protegida con sus escudos.

Inti se retiró hacia el jirón Pachitea y yo decidí 
ir a la Plaza San Martín porque no soportaba los 
efectos del gas lacrimógeno en el jirón Lampa. 
Cuando estaba en el jirón Camaná nos volvieron 
a “gasear” y aparecieron policías por la plaza, por 

Cuando vi el video
donde atacan a
mi hermano reconocí
el mismo sonido. 
Entonces, la teoría
de que el autor fue un 
manifestante quedaría 
totalmente descartada.
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lo que acabé saliendo por la avenida Tacna. Para 
entonces, veíamos a compañeros heridos pasando en 
camillas, ensangrentados, asfixiándose. Ya había una 
impotencia generalizada. Yo no avalo la violencia, 
pero después de ver que la Policía seguía disparando 
y nos trataban como cualquier cosa puedo entender 
por qué se despertó la ira de muchas personas. 
No eran desadaptados como se ha dicho. Estoy 
convencido de que este escenario se repetía donde 
estuvo Inti, quien habría regresado nuevamente a la 
esquina de Piérola con Lampa.

Gracias a las cámaras del JNE y a algunos compañeros 
vimos cómo en la primera línea estaba Jon Cordero, 
quien había devuelto una bomba lacrimógena, se 
volteó, dio la espalda a la barrera policial, caminó 
para ponerse a buen recaudo y ahí le dispararon. 
Fue impactado en la médula y, gracias a Dios, 
luego de tres meses de pronósticos muy malos, 
está recuperándose. Eso sucedió a las 9:45 p.m. Mi 
hermano Inti fue impactado a las 9:47 p.m. Ya antes 
Bryan Pérez también había sido herido y casi pierde 
dos dedos. ¿Qué tienen en común estas tres personas? 
Todos eran desactivadores de bombas y es un dato 
que debe tomarse en cuenta. Bryan Pintado también 
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lo era y le dispararon cuando acababa de colocar un 
cono de tránsito sobre una bomba lacrimógena para 
apagarla. Esa es la hipótesis que estamos comenzando 
a impulsar con el abogado: muchos de los heridos 
eran desactivadores de bombas (ONU, 2020). 

Luego de que Jon Cordero fuera herido, los 
compañeros voluntarios se acercaron y lo llevaron 
cargando hacia la esquina del JNE. Se produjeron más 
disparos, como ráfagas, provenientes de la barrera 
policial. Entonces, la primera línea de manifestantes 
se dispersó. Las personas que atendieron a Jon 
también auxiliaron a mi hermano. La cámara del 
Metropolitano que está en jirón Lampa me ayudó 
a verificar eso. Inti había recibido un disparo de 
perdigón, caminó cerca de 25 metros, agobiado por 
el dolor. El proyectil generó una hemorragia y con 
el paso de los minutos fue perdiendo la capacidad 
de respirar, porque el impacto fue muy cerca del 
pulmón y le perforó el tórax. Tenemos el video de 
otro compañero que grabó cuando él se termina 
cayendo, porque se desvanece. Pienso que habrá 
sido una agonía muy corta, tres o cuatro minutos.
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En ese momento llegaron unos brigadistas 
voluntarios, lo pusieron boca arriba para ver qué 
signos vitales tenía. Todavía no había sangrado y ya 
la gente comenzaba a gritar lo que solíamos escuchar: 
“¡Médico! ¡Médico!”, para pedir auxilio, ayuda. En 
el video que tenemos vemos cómo desde el jirón 
Pachitea llegó corriendo una brigada más numerosa, 
con personas más preparadas para este tipo de casos. 
Encontraron a mi hermano y decidieron buscar una 
ambulancia de inmediato porque se dieron cuenta 
de lo grave que estaba. Lo cargaron y ahí se produjo 
el sangrado por la boca. Comenzó a asfixiarse, 
quizás con su propia sangre. Fue lo mismo que 
pasó con Bryan cuando intentaron hacerle una RPC 
[reanimación cardiopulmonar].

Mi hermano fue 
perdiendo la conciencia 
en el camino. Allí le 
preguntaron cómo se 
llamaba. Lo último que 
dijo fue su nombre: Inti. 
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Ya cuando le preguntaron su edad solamente se 
quejaba del dolor. Lamentablemente no había una 
ambulancia. Es vergonzoso que la Municipalidad de 
Lima las estuviese multando por estar ubicadas en 
zonas que no estaban permitidas. No pensaron que 
habían acudido para ayudar a los heridos, evacuarlos 
y salvarles la vida. Por ello la gente detuvo una 
minivan y a la fuerza, casi insultando al chofer, lo 
rodearon para poder trasladar a mi hermano. Él 
ya estaba inconsciente, con la mirada perdida y 
sangrando por la nariz. Se perdió mucho tiempo. 
Cuando llegó al Hospital de Emergencias Grau, ya 
había fallecido. 

Luzdilán: Inti no se había comunicado con 
nosotros durante la marcha, pero sí había estado 
en comunicación con sus amigos y profesores de 
CEPEA. Ellos conversaban prácticamente minuto a 
minuto con él y se preocupaban. Le preguntaban: 
“¿Cómo estás? ¿Cómo vas?”. Y él les contestaba: 
“Seguimos desactivando bombas [lacrimógenas]”. 
Más o menos a las diez de la noche mi esposo recibió 
una llamada desde el celular de Inti y como vio que 
era su número le dijo: “Ya vente, hijo. Está brava la 
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situación. Vuelve”. Y la otra persona le contestó: “Tu 
hijo llegó cadáver al hospital”. 

Esa noticia le cayó tan mal a mi esposo que 
reaccionó impulsivamente, hasta un poco agresivo, 
queriéndome culpar de lo que había pasado. Traté de 
calmarlo y nos aferramos a la idea de que tal vez se 
trataba de una broma, por lo que decidimos esperar 
un rato. Volvieron a llamar y nos dijeron: “Vayan 
al hospital Grau, su hijo está allí”. Seguramente las 
llamadas debieron ser de quienes estaban con él. No 
nos quedó más que salir rumbo al hospital con mi 
esposo y mis hijos. Allí nos entregaron el teléfono 
con la mochila que llevó.  

Pacha: Recuerdo que antes de ingresar a reconocer el 
cuerpo pasamos por un mal rato, pues no nos dejaban 
verlo y junto a mis padres esperamos afuera casi una 
hora. En cambio, los policías sí podían hacerlo, lo 
cual era una irregularidad y por eso se convocó a la 
prensa. Gracias a Dios logramos encontrar al doctor 
Cristian Meza, uno de los abogados voluntarios que 
estaba en la puerta del hospital, quien finalmente 
nos ayudó a entrar. 
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El cuerpo de Inti estaba en el sótano y mis padres 
lo identificaron. Junto a nosotros estaban miembros 
de la Dirincri [Dirección de Investigación Criminal 
de la Policía Nacional del Perú]. Ellos no podían 
tener acceso al cuerpo de mi hermano. El doctor 
Meza, a quien le agradezco mucho, se puso fuerte 
con la fiscal encargada de turno y le exigió que los 
policías se retiraran porque estaban involucrados en 
el caso y posiblemente uno de ellos podía ser el que 
le disparó a Inti. Según argumentó, solo la Primera 
Fiscalía debía encargarse de la investigación con su 
propio personal. Al final, la fiscal cedió y se impidió 
la presencia de los efectivos policiales. 

Pero esa no fue la más amarga de las experiencias 
que vivimos esa madrugada. Nos enteramos de que 
habían llegado cerca de diez patrullas a nuestro 
domicilio para hacer una “batida” o intervención 
policial. Estaban como apresurados, con ganas de 
intimidar. Era inusual que ocurriera eso en mi barrio, 
donde era raro ver siquiera un solo patrullero por 
nuestro solar y justo por nuestra casa, sabiendo que 
ninguno de nosotros o familiar estaba a esa hora.
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Gracias a Dios, los vecinos pudieron botarlos, pues 
estaban enterados por las noticias de que Inti había 
perdido la vida. Esas fueron algunas de las situaciones 
irregulares que pasaron el 14N [14 de noviembre]. 

Esta es otra clara 
evidencia, además de lo 
ocurrido en el hospital. 
No sabemos qué es lo 
que intentaban.
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La protesta en la historia 
reciente del Perú y la 

Generación Bicentenario

Una de las principales formas de manifestar el 
descontento con las decisiones de los gobernantes 
es la protesta, un mecanismo democrático 
consagrado en la Constitución Política del Perú 
para la defensa de los derechos y libertades de las 
personas. En nuestro país, las protestas precedentes 
en los últimos veinte años se han producido con una 
importante participación de los jóvenes, quienes 
han encontrado formas alternativas de expresión 
política en la calle contra la crisis, la inestabilidad y 
la corrupción.

Ello se ha podido apreciar en las movilizaciones 
por la destitución de los magistrados del Tribunal 
Constitucional en el gobierno de Alberto Fujimori 
(1997), en la denominada “Marcha de los Cuatro 
Suyos” (2000) y en las movilizaciones contra la 
“Ley Pulpín” (2014). Esta última mostró cómo una 
nueva generación de jóvenes se organizó mediante 
las redes sociales para protestar contra las políticas 
gubernamentales, convirtiéndose en un poderoso 
canal de autoconvocatoria y coordinación sin 
mediación de organizaciones políticas. Esto también 
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destaca la heterogeneidad de las demandas que 
existen ante la crisis política del Perú: lo que impulsó 
las movilizaciones de noviembre del 2020 fue una 
respuesta al poder autoritario en defensa de los 
valores democráticos.

La autoconvocatoria de las primeras marchas 
de noviembre evidenció una presencia masiva de 
jóvenes, lo que llevó a la socióloga Noelia Chávez 
a denominarlos como “Generación Bicentenario”, 
más como una narrativa política sobre esa juventud 
antes que como una figura sociológica. Sin 
embargo, el concepto de generación también nos 
permite observar a los jóvenes (entre 18 y 30 años) 
y encontrar posibles continuidades características 
de otros grupos etarios en un mismo sistema de 
convicciones, elaborado a partir de un contexto y de 
una realidad social particular que han compartido. 
Así como hace un siglo la Generación del Centenario, 
en la actualidad estos jóvenes comparten un sistema 
de convicciones y apuestas de cambio para el Perú 
del siglo XXI.
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La despedida de Inti, el impacto público 
de las marchas y la solidaridad con las 
víctimas

Pacha: Habrá sido como a la 1:30 a.m. del domingo 15 
cuando llegó la fiscal, revisó y elaboró un acta con las 
cosas que Inti tenía. Luego su cuerpo fue enviado a 
la Morgue Central de Lima y a las 8:00 a.m. se le iba a 
hacer la necropsia, pero se demoraron hasta la tarde. 
El resultado arrojó que mi hermano tuvo una “herida 
penetrante de tórax por proyectil de arma de fuego”. 
Lo que llamó la atención fue que la policía también 
quería estar presente en la necropsia. Nos opusimos. 
Menos mal que el Ministerio Público se puso fuerte 
y por segunda vez impidieron que la policía tuviera 
contacto con el cuerpo de mi hermano. 

Mientras tanto, cerca al Congreso, algunos medios 
de comunicación estaban solicitando información 
a mi familia y un policía le dijo a mi madre que la 
culpa era de mi hermano y que quienes lo mataron 
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fueron los manifestantes y no los policías. La verdad 
es que a mi madre y a toda mi familia nos llena de 
indignación que un policía pueda decirte eso cuando 
estás recién asimilando la partida de un hijo. Tras 
este incidente, mi madre me autorizó para comenzar 
la lucha en las redes sociales.

Al mediodía se produjo la renuncia de Manuel 
Merino y a las dos o tres de la tarde el cuerpo de 
Inti ya estaba listo para salir de la morgue. Yo no 
me encontraba presente porque fui con el abogado 
a la Tercera Fiscalía Supraprovincial del Ministerio 
Público a sentar la denuncia y entregar el celular 
de Inti para que comiencen a investigar. El velorio 
duró hasta el lunes. Me llamaron la atención los 
numerosos arreglos florales que recibimos y la vigilia 
de la gente en el Congreso, en la avenida Abancay, 
en Miraflores en señal de duelo. Luego se llevaron 
a Inti al cementerio de Campo Fe de Huachipa y el 
número de personas superó el aforo impuesto por 
la pandemia. Él fue sepultado junto a mi abuela 
Virginia, mamá de mi papá. Eso fue simbólico para 
nosotros. Ahora los dos están juntos. 
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Hubo mucha desinformación en los días posteriores 
a la muerte de Inti. Se decía que mi hermano había 
fallecido entre las avenidas Abancay con Piérola 
o que había sido alcanzado por fuegos artificiales. 
La prensa indirectamente generalizaba el papel 
negativo de los manifestantes. En lo personal, los 
primeros días no pude acceder a las redes sociales 
ni a la televisión porque estaba full time con el tema 
legal, tratando de ver qué se podía hacer porque 
yo sinceramente desconozco esto. Era la primera 
vez que me encontraba en un escenario así y tenía 

Inti falleció en la noche del 14 de noviembre de 2020. En la imagen, su abuela materna 
durante su entierro en el cementerio de Campo Fe de Huachipa en Lima. 
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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que estar atento a las instrucciones del abogado, 
lo que se tenía que decir a la prensa porque en sus 
preguntas había la intención de sacarme algo que no 
era. Yo tenía que estar alerta a eso. Después recogí 
información en YouTube y la televisión para ver lo 
que había pasado. 

Lo cierto es que en esos días estuve desconectado de la 
realidad. Lo simbólico fue que pusieron una cinta de 
luto en las pantallas de televisión, pero la información 
era muy confusa y distante. Eso contrastaba con lo 
que se compartía en redes sociales. Un ejemplo de 
esto fue precisar el lugar donde Inti perdió la vida: 
algunos compañeros en el velorio nos manifestaron 
que eso fue en las avenidas Piérola con Abancay. Es 
más, yo mismo tenía esa sospecha cuando declaré 
a la Tercera Fiscalía Supraprovincial. Por eso, días 
después [18 de noviembre] le indiqué al abogado 
que debíamos corregir eso en un documento, pues 
los eventos ocurrieron en Lampa con Piérola. 

En ese momento no tuve ayuda de entidades 
privadas ni de estatales. La Municipalidad de Lima, 
con el alcalde Jorge Muñoz Wells a la cabeza, nos 
ofreció consultar sus cámaras de seguridad, pero 
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estas estaban totalmente manipuladas, pues no 
enfocaban lo que debían. Recuerdo que solicité 
las grabaciones de las cámaras de las instituciones 
privadas y me ponían todo tipo de excusas: que 
estaban inoperativas, que ya pasaron los días, que 
ya se borró, que ya vino la Fiscalía, que solamente 
con ellos vamos a hablar. Es decir, había trabas y 
más trabas. No podíamos denunciar y, a medida que 
transcurría el tiempo, la prensa trataba el caso con 
mucho morbo. No estaba yendo por el camino que 
debía.

En el siguiente fin de semana los programas 
dominicales de televisión comenzaron a poner 
un poquito más de énfasis en lo sucedido. Aun 
así, se seguían cometiendo errores en cuanto a la 
ubicación, pero ya se lanzaba la hipótesis de que 
estaba involucrada la Policía. Había un poco más de 
credibilidad, más realismo. Hubo otros medios de 
comunicación como Willax, que hicieron el ridículo 
a nivel nacional, hablando tonterías, sin respetar el 
luto, sin tener empatía con las familias, denigrándolas 
a más no poder. Mi comentario es que no vale la 
pena ver a ese tipo de medios, desinforman y son 
peligrosos, incluso para nosotros los ciudadanos. 



Inti Sotelo en la memoria

87

La atención del caso fue decreciendo con el paso de 
las semanas, como suele pasar en nuestro país. Luego 
surgieron las protestas del agro, donde murieron 
compañeros como Jorge Muñoz Jiménez19. En mi 
caso personal, la prensa que vino a entrevistarme lo 
hizo con respeto y les agradezco que me dieran esa 
ventana para poder decir lo que estaba sucediendo, 
cosa que valoro positivamente. Posteriormente, 

19 Jorge Muñoz Jiménez (22) murió por impacto de bala en el paro agrario realizado 
por trabajadores agroindustriales en la provincia de Virú, región La Libertad, el 3 de 
diciembre del 2020. Protestaban contra la prórroga de la Ley de Promoción Agraria 
N° 27360, vigente desde el año 2001. Su viuda tenía cuatro meses de gestación.   

Manifestación en la ciudad de Cusco en memoria de Inti y de Bryan. Destaca una bandera 
negra y blanca con las inscripciones “Perú de luto/ Inti/ Asesinos”. 
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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el abogado me comentó que cuando se produjo la 
necropsia de Inti en la Morgue de Lima, no asistió 
ningún representante del gobierno [de Merino], a 
pesar de estar citados. Esto era muy vergonzoso. 
Solo estuvo la Policía, aunque no tenía autorización 
para ese tipo de diligencias, y algunas personas del 
SIS [Seguro Integral de Salud]. 

Nosotros no teníamos pensado hacer nada en redes 
sociales, solo queríamos que se llevara de la manera 
más privada posible, por respeto a Inti y también 
por la familia que estaba dolida. Pero nos dimos 
cuenta de que acá iba a desarrollarse una guerra 
sucia y recordé lo que le dijo el policía a mi madre 
sobre la muerte de mi hermano: que fue su culpa y 
de los propios manifestantes, o cuando apareció en 
mi barrio esa cantidad de policías para una “batida”. 
Eso fue lo que nos animó a buscar justicia a través 
de las redes. Tampoco sabía que se habían colocado 
carteles, banderolas, como una señal de respeto y de 
honor a la memoria de Inti y Bryan en la esquina de 
Piérola con Abancay. Eso fue muy simbólico para mí.

Fue allí donde me di cuenta de que esta era la 
oportunidad para que todos supieran lo que 
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estaba sucediendo. Recuerdo que tras la muerte de 
mi hermano reabrí mi Facebook y tenía cerca de 
1,000 notificaciones –una cosa tremenda– y 1,600 
solicitudes de amistad. Muchos me brindaban su 
apoyo moral e institucional. Los videos que mostré 
dieron cuenta de lo sucedido y de lo que no se sabía. 

Así fue como logramos tener comunicación con 
el gobierno de Sagasti una semana después de lo 
que pasó [21 de noviembre]: el congresista Daniel 
Olivares [Partido Morado] le comentó nuestra 
situación a Violeta Bermúdez, presidenta del Consejo 
de Ministros, y ella se lo hizo saber al presidente. 
Con el gobierno de Manuel Merino nunca hubo 
ni siquiera una disculpa. Días después logramos 
tener reuniones con el ministro de Justicia y con el 
ministro del Interior. Para ese entonces ya habían 
llegado miembros de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) y de la Organización de 
Naciones Unidas (ONU), quienes se reunieron con el 
gobierno y el Ministerio Público. 
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La inacabable lucha contra la impunidad 

Pacha: Al inicio tuvimos un abogado voluntario, 
pero en la actualidad nos representa el doctor Carlos 
Rivera del Instituto de Defensa Legal (IDL), quien se 
presentó para apoyarnos de manera ad honorem. Le 
comentamos lo que la familia sentía y hemos tenido 
siempre una comunicación permanente. Nuestro caso 
se encuentra en el expediente 5420 e inicialmente fue 
derivado al fiscal provincial Yony Soto Jiménez de la 
Tercera Fiscalía Penal Supraprovincial de Lima, que 
pertenece al subsistema de las Fiscalías de Derechos 
Humanos y Terrorismo (Fiscalía de la Nación, 2020).

Comenzaron bien al indagar sobre todo lo ocurrido, 
pero me parece que en realidad fue por la presión 
mediática y por tener todos los ojos puestos en ellos. 
A las dos o tres semanas ya habían declarado dos 
testigos que estuvieron cerca de lo que pasó con mi 
hermano y ellos nos mencionaron indirectamente que 
el fiscal cuestionaba mucho. Nosotros entendimos 
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que era parte del proceso porque quería ser neutral. 
Posteriormente, el fiscal Soto se hizo cargo del caso 
“Olimpo”20 y la investigación sobre la muerte de mi 
hermano perdió celeridad. Hasta ese momento se 
había interrogado a más policías que a los testigos 
civiles de los hechos (Ojo Público, 2020). En enero 
de 2021 nos enteramos de que el fiscal había sido 
policía. No afirmamos que por ello iba a hacer mal 
su trabajo, sino que su credibilidad disminuyó ante 
nosotros (Wayka, 2020). 

El día 9 de enero hicimos una marcha por la justicia. 
Allí nos acompañaron muchos colectivos y expusimos 
nuestro pliego de reclamos. Hubo periodistas que se 
sumaron a la causa y comenzaron a presionar con 
las evidencias que mostramos. Por ejemplo, la toma 
pendiente de declaraciones ante la Fiscalía de tres 
testigos que se habían presentado en la quincena 
de diciembre21. Cuando íbamos con el abogado al 
despacho del fiscal para preguntarle cómo iba el 
caso nos contestaba: “Tengo mucho trabajo”, nos 
atendía rápidamente y nos pedía retirarnos. Al final, 

20 El 2 de diciembre de 2020 la Procuraduría Antiterrorismo y el Ministerio Público 
lograron la apertura del proceso penal por el delito de terrorismo contra los 77 
detenidos en el megaoperativo “Olimpo”, acusados de pertenecer a la organización 
terrorista Sendero Luminoso (Procuraduría General del Estado, 2021).

21 Esta entrevista se realizó el 7 de marzo de 2021.
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la Fiscalía de la Nación lo reemplazó por la fiscal 
Jhousy Aburto de la Primera Fiscalía Supraprovincial 
(Idehpucp, 2021).

Nosotros tenemos los videos de los manifestantes, 
que son mucho más evidentes sobre el antes, durante 
y después, a pesar de que algunos compañeros 
heridos me han comentado que las imágenes no 
son nítidas porque la zona estuvo “gaseada”. No 
obstante, son cerca de diez horas de grabación de 
todas las cámaras que han dado su información. 

Durante el gobierno del presidente Francisco Sagasti 
hubo ayuda con respecto a los heridos a través 
del Ministerio de Salud y del SIS; en el caso de los 
fallecidos poco o ningún apoyo se ha podido brindar. 

En marzo se pasó
a revisar el material 
audiovisual que existe 
sobre el caso.  
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Es más, el Estado no puede reparar si es que antes 
no hay una sentencia22. Eso fue lo que nos dijeron: 
el Poder Ejecutivo no encuentra otro camino legal 
para el apoyo a los familiares de los fallecidos en 
las protestas del 14N, por más buena voluntad que 
tenga. Y, por último, la investigación del Ministerio 
de Interior a través del doctor [Rubén] Vargas fue 
cuestionada23. 

Así, ahora uno entiende el caso y se da cuenta de que 
para el plan de operaciones se tomaron decisiones 
muy improvisadas y desorganizadas. Yo me niego a 
creer que policías con tanta experiencia hayan tenido 
errores tan elementales. Por ejemplo, un plan de 
operaciones tiene su orden y no haber colocado una 
línea de comando en la zona me parece que pudo 
ser hasta a propósito, con la intención de que si algo 

22 Ojo Público señaló en el 2022 que esta situación había cambiado, pues los 
familiares de Inti Sotelo (24) y Bryan Pintado (22) pudieron recibir un apoyo 
económico durante la gestión del expresidente Francisco Sagasti. Dicho apoyo se 
concretó a propuesta de la Comisión Multisectorial de naturaleza temporal para 
el seguimiento de las acciones a favor de los deudos de estas personas fallecidas 
y de quienes sufrieron lesiones de gravedad en las movilizaciones ocurridas entre 
el 10 y 14 de noviembre y ente el 1 y 3 de diciembre de 2020. Además, el Ejecutivo 
reconoció un apoyo económico “excepcional y por única vez” por montos que 
varían entre S/ 15,000 a S/ 40,000 a los heridos de gravedad en Lima e Ica durante 
las movilizaciones registradas entre el 10 y 14 de noviembre de 2020 y el paro 
agrario de Ica en diciembre de 2020 (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 
2021; Ojo Público, 2022).

23 La más importante decisión fue el pase al retiro de 18 generales de la Policía 
Nacional del Perú (Gestión, 2020).
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salía mal no hubiera ningún responsable y pudieran 
decir: “Aquí no pasó nada”. 

Otro error puntual de la Policía fue retirar las 
banderolas y carteles, a pesar de ser inofensivos. 
Desde que asumió Gastón Rodríguez como ministro 
del Interior en el breve gobierno de Manuel 
Merino, se puede apreciar cómo la violencia se fue 
incrementando. Eso no es producto de la casualidad. 
Para nosotros la responsabilidad alcanza no 
solo al que jaló el gatillo sino a toda la cadena de 
mando, terminando en Jorge Cayas y Jorge Lam, 
comandante y subcomandante general de la Policía, 
respectivamente (Andina, 2021). Ahora bien, este 
último gestionó todo con el ministro del Interior 
Gastón Rodríguez, quien renunció al enterarse de la 
primera muerte en las manifestaciones. Como vemos 
es una sucesión de responsabilidades que llega hasta 
el presidente de la República. 

El 12 de noviembre se reunieron el presidente 
del Consejo de Ministros Ántero Flores-Aráoz, el 
ministro Rodríguez y el subcomandante general PNP 
Jorge Lam. Ese día, el premier respaldó a la Policía 
por haber contenido las marchas (El Comercio, 2020) 
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y es el responsable político de que dos días después 
las protestas se intensificaran o se incrementara el 
nivel de violencia24. 

Algunos ministros declararon que Manuel Merino 
no les consultó cómo iban a contener las marchas, 
ni tampoco se indica eso en las actas del Consejo de 
Ministros. En teoría, los ministros no sabían nada de 
lo que iba a pasar, por eso van renunciando a medida 
que transcurre la noche [del 14 de noviembre del 
2020]. Es decir, no se les informó que la represión iba 

24 En el año 2021, la Fiscalía de la Nación denunció constitucionalmente a Manuel 
Merino, Ántero Flores-Aráoz y Gastón Rodríguez, en su condición de expresidente, 
exjefe del Gabinete y exministro del Interior, respectivamente, como presuntos 
autores de los delitos de homicidio, lesiones graves y leves, a título de dolo 
eventual (Andina, 2021).

Llama la atención la 
letalidad del armamento 
utilizado ese día, a 
diferencia de otros. Por 
eso sostenemos que 
hubo una intención de 
atacar y no de disuadir.  
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a ser brutal25 (El País, 2020; France 24, 2020). Recién 
se produjo una reunión de urgencia del gabinete 
cuando ya todo estaba consumado y no había marcha 
atrás. 

Manuel Merino declaró unos meses después que: 
“A la Policía se le tiene que respetar. Yo defendí 
a la institución de la Policía que estaba siendo 
atacada por vándalos”. Ahora que se ha difundido 
un informe26 que muestra lo que hizo en realidad la 
Policía, Merino ha cambiado totalmente su versión 
diciendo que esta fue la que hizo todo, la que armó el 
plan y que él no tiene nada que ver. Es decir, quiere 
deslindar sus responsabilidades. De igual manera, 
cuando a inicios de febrero de 2021 le preguntaron a 

25 El acta del Consejo de Ministros del 16 de noviembre de 2020 indica: “Con relación 
a los últimos acontecimientos la señora Delia Muñoz Muñoz, ministra de Justicia 
y Derechos Humanos, y la señora María Magdalena Seminario Marón, ministra de 
Comercio Exterior y Turismo, solicitaron que conste en el acta que este Consejo 
de Ministros nunca supo de los alcances sobre la forma de la estrategia de las 
fuerzas del orden para hacer frente a la marcha de ciudadanos que se han venido 
desarrollando en los días previos a la sesión. […]” (Presidencia del Consejo de 
Ministros, 2020).

26	 Se	 refiere	a	 la	 investigación	presentada	en	febrero	de	2021	a	cargo	de	 la	Oficina	
General de Integridad del Ministerio del Interior. De acuerdo al Instituto de Defensa 
Legal (IDL), el informe indica que las muertes de Inti Sotelo y Bryan Pintado se 
debieron a proyectiles de plomo y vidrio endurecido. También se descartó que 
personas ajenas a la PNP fueran las que hicieron los disparos. Finalmente, 
se estableció que el plan de operaciones fue improvisado y desprovisto de 
planeamiento y organización de las acciones policiales para controlar el orden 
público, pues no existió una línea de comando clara ni formalmente establecida 
(IDL, 2021).
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Ántero Flores-Aráoz si tenía alguna responsabilidad 
en las marchas, él dijo: “No. Nunca entendí por qué 
salieron a marchar” (Deutsche Welle, 2020). 



98

Narradores de memorias 12

Investigación en el Ministerio Público

La investigación del caso de Inti Sotelo en el
Ministerio Público y en el Congreso de la República

Noviembre2020

2021

Fiscalía de la Nación abre investigación preliminar contra 
quienes resulten responsables del delito de homicidio 
doloso. La Tercera Fiscalía Supraprovincial de Lima a cargo 
de Yoni Soto declara la investigación preparatoria como 
compleja, al necesitarse recoger información de más de 70 
personas agraviadas e indagar la línea de mando en la 
Policía Nacional del Perú (PNP) el día de las protestas. 

Abril
La Fiscalía inicia investigación preliminar para establecer las 
“responsabilidades policiales por el uso de la fuerza 
excesiva, indiscriminada y desproporcionada” contra los 
manifestantes. Se inician las diligencias para recoger 
declaraciones de miembros de la PNP.  

Julio
La Fiscalía dispone la incorporación de los coroneles PNP 
Carlos Villafuerte (jefe de la Unidad de Servicios Especiales) 
y Percy Tenorio (Dirección de Operaciones Especiales) en 
calidad de investigados.

Agosto
La Fiscalía da por concluida la investigación preliminar.

Diciembre
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Julio2022

La Corte Superior Penal Nacional señala que el caso del 
asesinato de Inti y Bryan no es un caso complejo, por lo que 
el Ministerio Público suspende provisionalmente la 
investigación.

Octubre

Noviembre
La Fiscalía da un plazo de 72 horas a la Dirección de 
Inteligencia de la PNP para que remita la documentación 
requerida sobre la investigación, pero recibe como 
respuesta que esta información es de carácter secreto.

Diciembre
Audiencia de tutela de derecho de la investigación contra el 
coronel PNP Carlos Villafuerte Salas por el delito de abuso 
de autoridad en el Noveno Juzgado de Investigación 
Preparatoria Nacional de la Corte Superior Nacional de 
Justicia Penal Especializada.

Fuente: Elaboración propia a partir de Caretas (2021), Idehpucp (2021), La República (2021b, 2021c, 2022) y 
Ministerio Público (2021b),
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Investigación en el Congreso de la República

Noviembre2020

2021

La Fiscalía de la Nación anuncia el inicio de una 
investigación preliminar contra Manuel Merino, Ántero 
Flores-Aráoz y Gastón Rodríguez por el presunto delito de 
homicidio doloso. Declaran ante las Comisiones de Justicia 
y Derechos Humanos, y de Mujer y Familia del Congreso de 
la República el Defensor del Pueblo y el viceministro de 
Orden Interno, respectivamente. 

Agosto
Manuel Merino declara ante el Ministerio Público por el 
caso Inti Sotelo y Bryan Pintado.

Octubre
La Fiscalía de la Nación presenta la Denuncia 
Constitucional 132-2021-2026 contra Manuel Merino, 
Ántero Flores-Aráoz y Gastón Rodríguez por “omisión 
impropia de los delitos de homicidio y de lesiones graves y 
leves, en el contexto de graves violaciones a los derechos 
humanos”.

Diciembre
La Subcomisión de Acusaciones Constitucionales del 
Congreso admitió por mayoría la mencionada denuncia 
constitucional contra Manuel Merino y sus exministros por 
el homicidio de Inti Sotelo y Bryan Pintado y las lesiones 
cometidas a 78 personas durante las movilizaciones de 
noviembre de 2020. 
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Fuente: Elaboración propia a partir de Ministerio del Interior (2020), Idehpucp (2021), Ministerio Público (2021a) 
y Congreso de la República (2021b). 

Enero2022

La Subcomisión de Acusaciones Constitucionales presenta 
un informe a la Comisión Permanente del Congreso de la 
República declarando procedente el inicio del trámite de 
antejuicio político contra Manuel Merino y sus exministros. 

Marzo
El Ministerio Público sustenta ante la Subcomisión de 
Acusaciones Constitucionales la denuncia constitucional 
contra Manuel Merino, Ántero Flores-Aráoz y Gastón 
Rodríguez.

Junio
La Subcomisión de Acusaciones Constitucionales recoge los 
testimonios de Manuel Merino, Ántero Flores-Aráoz y 
Gastón Rodríguez. El congresista Alejandro Cavero 
presenta un informe en el que recomienda archivar la 
Denuncia Constitucional N° 132 interpuesta contra Manuel 
Merino, Ántero Flores-Aráoz y Gastón Rodríguez. El día 17 la 
Subcomisión aprobó el informe.
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Recordando a Inti, Bryan y a los heridos 
en las marcas por la democracia

Pacha: Muchos han mencionado la palabra héroe, 
pero yo me inclino más por la palabra mártir. Inti no 
estaba en las mismas condiciones que la policía para 
defenderse, no tenía ningún arma para atacar más 
que su voz. Yo lo quisiera recordar como un mártir y 
con un valor que debo rescatar: la empatía. 

Como yo y muchos jóvenes que fuimos a las marchas 
de noviembre de 2020, mi hermano no tenía la 
obligación de salir a protestar, dado el riesgo de 
la pandemia. A él no le impactaba en su trabajo ni 
en su educación. Fuimos con la intención de decir: 
“Basta ya” y dejar el mensaje de que “si atacan a uno, 
salimos todos”. Esa es la forma en que yo quisiera 
que lo recuerden: pensando siempre en el prójimo, 
pensando en la otra persona. Lo que hacía era 
desactivar bombas lacrimógenas con la consigna de 
proteger a los demás de la asfixia. 
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Inti se fue en la mejor etapa de su vida. A él le 
gustaría vernos juntos a los que vivimos esas noches 
de marcha, pues en esas fechas no importaba si 
alguien tenía otra ideología o si no nos conocíamos. 
Él ayudaba al que lo necesitaba y no merecía perder 
la vida de la forma en que sucedió. 

Pacha Sotelo Camargo (hermano de Inti) y Luzdilán (madre de Pacha y de Inti) 
testimoniando para el proyecto Narradores de memorias el 28 de febrero del 2021.
Fuente: Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social (LUM).
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También debo agregar que nadie gestionó la 
organización voluntaria de estas marchas: no nos 
llamaron ni nos convocaron. Nosotros mismos 
tuvimos esa voluntad, una virtud muy difícil de 
hallar hoy en día: hacer algo sin esperar nada a 
cambio. 

Agradezco mucho el apoyo que recibimos en esos 
difíciles días por parte del Colegio Saco Oliveros, 
del Instituto Cultural Peruano Norteamericano y 
de CEPEA, donde mi hermano estudió secundaria, 
inglés y turismo, respectivamente. Agradezco 
también a Marco Sifuentes, a la Defensoría del 
Pueblo, al Instituto de Defensa Legal (Rosa Laura, al 
doctor Carlos Rivera, abogado legal de la familia, y al 
equipo de IDL Reporteros), a la Coordinadora Contra 

Estoy seguro de que esa noche 
mi hermano sintió el mismo 
miedo que todos los que fuimos 
a la marcha, pero que este 
desapareció al ver cómo nos 
apoyábamos unos a otros. 
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la Impunidad, al colectivo Grita Luz, a Protección 
de Víctimas y Testigos; y en especial al LUM que 
organizó un pequeño tributo en su explanada con 

Mural que conmemora a Inti y Bryan.
Fuente: Archivo familiar Sotelo Camargo.
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una exposición fotográfica sobre las marchas y los 
carteles en memoria de Inti, de Bryan y de todos los 
heridos. 

También quiero expresar mi gratitud a la brigada de 
primeros auxilios en la marcha del 14N, al Jurado 
Nacional de Elecciones por facilitarnos sus cámaras 
de seguridad para identificar a los responsables, al 
colectivo Trenzar, al diario El País (Jacqueline Fowks), 
a la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos 
(Johana Azursa), a Mar Pérez y a Tito Bracamonte, 
a Amnistía Internacional del Perú, a los diarios La 

República y El Comercio, a la escuela Saúl Cantoral, a 
los portales web independientes Ojo Público y Wayka, 

a la Comisión RCU de la Facultad de Derecho de la 
PUCP, a RPP Noticias (Jaime Chincha), al colectivo 
Ch’amampi Sikuris, a la redacción de LaMula.pe, al 
Alto Comisionado para los Derechos Humanos de 
las Naciones Unidas, a la Federación Departamental 
de Instituciones Provinciales de Ayacucho (FEDIPA), 
al colegio Fe y Alegría, a Edward Málaga.

Debo mencionar que el Gobierno Regional de 
Ayacucho brindó una placa a mi padre en memoria 
de mi hermano, mencionándolo como un personaje 
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simbólico. Por su parte, la Federación de Estudiantes 
del Perú logró que todas las universidades tuvieran 
un gesto similar de solidaridad. Por ejemplo, en 
la Universidad Nacional Agraria La Molina iban 
a ponerle el nombre de mi hermano a uno de sus 
pabellones o a un espacio en su campus. Mi padre 
agradece al personal del Instituto Nacional de 
Oftalmología y a la Federación Nacional Unificada 
de Trabajadores del Sector Salud. 

“Solo el pueblo salva al pueblo” es un lema con 
el que mi familia se identifica totalmente. En este 
caso fue una defensa de la democracia que no 
debió haber costado vidas, que no debió haber sido 
reprimida de la manera en que lo fue. Pero esto no 
acaba aquí. Hay todavía mucho por investigar para 
que esto no se repita. Por nuestra parte, estamos 
en esa tarea y necesitamos que las autoridades se 
comprometan para que juntos logremos mostrar 
cómo el Perú respeta los derechos humanos, cosa 
que no está pasando ahora en la región. El país tiene 
esa oportunidad de hacer justicia y tomar conciencia.
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Testimonio de
Salvador Sotelo Morales27

Nací en 1962 en Chilcas, provincia de La Mar 
(Ayacucho). Allí terminé la primaria hacia 1976 o 
1977, y la secundaria en San Miguel, Huamanga. 
Era difícil estudiar porque mi familia no tenía 
recursos y yo trabajaba desde los nueve años. Mi 
papá era anciano y justo murió cuando postulé a la 
universidad. Pero, gracias a Dios y a mi tío Felipe 
Sotelo me fui a trabajar a la selva por tres meses en 
la siembra de coca, cacao y café. Estuve entre Santa 
Rosa y Palmapampa (Ayacucho), y Quillabamba 
(Cusco). 

Estando en Quillabamba en 1979, veía a muchos 
jóvenes de 13 o 14 años con plata, pues se dedicaban 
al contrabando y a la venta de coca a ENACO 
[Empresa Nacional de la Coca] o a quien quisiese 

27 Padre de Inti, actualmente tiene 60 años.
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comprar. Les pregunté por qué no iban al colegio 
y me contestaron: “Es que no hay dónde estudiar 
al cruzar el río. Cuando hay época de lluvia y se 
desborda, ¿cómo cruzaremos la calle?”. Conversando 
con la comunidad tomamos una hectárea, tumbamos 
el monte e hicimos al menos cuatro aulitas para un 
colegio. Yo apoyé esa iniciativa porque la educación 
es primordial. Como no había profesor, llevamos 
a un paisano de Ayacucho para que trabaje ahí. 
Le pagábamos con trueque: cacao y café. Al año 
siguiente ya había 50 alumnos y se necesitaban más 
docentes. Ahora es el mejor colegio de esa zona. 

En 1980, al terminar la secundaria, dejé mi pueblo 
definitivamente porque solo tres o cuatro eran jueces 
o gobernadores, y entre ellos se turnaban los cargos. 
Me preguntaba: “¿Por qué yo no puedo estudiar y 
reemplazarlos? Cuando estos señores sean viejos o 
mueran: ¿quién va a velar por la comunidad?”. Pero 
tampoco quería quedarme para siempre allí. Mi idea 
era superarme y seguir, pues en Chilcas uno solo vive 
de la agricultura: cuando hay lluvia, hay comida; 
pero si no llueve, tampoco hay comida. Yo pensaba: 
“¿Por qué no puedo ser ingeniero? Habiendo agua 
se podría llevar una motobomba a esa zona”. Recién 



110

Narradores de memorias 12

ahora lo están haciendo mis paisanos, gracias a la 
tecnología, al alcalde y al gobernador regional.

Fui a Huanta, pero no logré ingresar a la Universidad 
Nacional de San Cristóbal de Huamanga (UNSCH). 
Decidí irme a la Escuela Mixta de esta provincia, 
una institución educativa que formaba profesores, 
donde anularon el proceso de admisión por malos 
manejos. Para 1982 estaba trabajando como profesor 
reemplazante en Luricocha (Huanta) y la situación 
por el terrorismo ya era terrible, habían matado a 
un técnico sanitario y a varios profesores. Por esas 
fechas la gente amanecía muerta por aquí y por 
allá, de ambos lados. No podías conversar ni con 
policías ni con terroristas porque siempre se filtraba 
información. 

Por eso, una noche de 1982 o 1983 aproveché para 
salir y enrumbar hacia Huamanga y luego a Lima, sin 
conocer nada. Solo tenía a mi hermana que trabajaba 
allá y gracias a ella llegamos a la capital con mis 
demás hermanos y mi madre Virginia. Todos nos 
hemos venido escapando de la violencia. Habíamos 
visto morir a nuestras amistades y familiares. Esa fue 
la realidad que vivieron muchas familias. Ha sido 
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horrible. Pienso que las autoridades deberían volver 
a empadronar a todos los ayacuchanos que vinieron 
huyendo del terrorismo, sobre todo en esta época 
actual de pandemia y crisis política.

En Lima tuve que buscar un terreno para acoger 
a toda la familia. Empezamos con cuatro esteras. 
Yo tenía que trabajar casi 24 horas al día porque 
no había otra forma. Luego estudié enfermería y 
radiografía para la vista. Empecé a trabajar en 1983 
en el área de oftalmología del Hospital Santo Toribio 
de Mogrovejo, luego pasamos en 1988 al frente de la 
Maternidad de Lima [Hospital Materno Infantil San 
Bartolomé] y hoy estamos en el Instituto Nacional 
de Oftalmología (INO). Es toda una historia. Antes 
se atendía a 15 pacientes cada día, hoy a 1,000. En el 
INO habré realizado radiografías de más de 60,000 
pacientes. También trabajé como reportero gráfico 
para los periódicos.

En julio de 2011 fallece mi mamita. Empecé a estudiar 
psicología nutricional, sustenté recientemente mi tesis 
en la universidad y considero que la alimentación es 
la base fundamental del ser humano. Tenemos que 
cambiar nuestro estilo de vida, pues consumimos más 
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carbohidratos que frutas, comemos de noche, encima 
le agregamos cerveza y otras cosas heladas. Por eso 
muchos sufren de sobrepeso y de enfermedades 
como la diabetes y la hipertensión, sobre todo con la 
pandemia y sus secuelas. El gobierno no ha prestado 
atención a los problemas de salud mental, cuyos casos 
se han multiplicado a nivel nacional e internacional. 

Como ayacuchano, considero que la música es 
una terapia que de una u otra manera nos sirve. 
La música también transmite lo que pasa en la 
realidad, como decía Martina Portocarrero, que en 
paz descanse. Tengo vocación por la música gracias 
a mi primo Roque, quien tocaba acordeón y guitarra. 
Algo de noción tenía en Chilcas, mi pueblo, pero allá 
tocan con otro estilo, usando mandolina, charango 
y acordeón. En Huamanga, cuando estudiaba 
secundaria, tocaban cada sábado y yo comía helado 
preguntándome: “¿Por qué no puedo aprender?”. 

Hoy puedo decir que me ha servido mucho, 
pues antes de examinar a mis pacientes hago 
musicoterapia con ellos. “¿Puedo cantar?”, les 
pregunto. “¿De dónde eres?”, me dicen. Hablo 
quechua de Cusco, Huancavelica y Ayacucho. A veces 
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es muy importante la manera de relacionarse con los 
pacientes para darles la confianza necesaria. Hay 
algunos que vienen con 180 de presión y se frustran 
porque no logran hacerse el examen oftalmológico 
por este alto indicador. Entonces me pongo a cantar, 
les pido que respiren profundamente ocho veces, les 
doy un poquito de agüita. Les hago cantar la música 
que quieran. Luego la enfermera toma de nuevo la 
presión, ha bajado y así recién podemos hacer el 
examen. 

Por otro lado, hace veinte años tengo un programa 
radial llamado Hampiy Ñahui (Curar ojos) todas las 
mañanas en Radio Kora del Perú (ahora es Kora RTV). 
También he trabajado en Radio Oriente, Radio San 
Vicente y Radio Miraflores. Siempre me ha gustado 
hablar sobre la salud. En el año 2000 me invitaron a 
un programa y el locutor me dijo: “Lo que tú sabes, 
nadie hace ni conoce. Yo te puedo entrevistar”. La 
entrevista marchó muy bien y luego me comentó que 
había un horario libre en la radio. “Yo encantado”, 
le dije. Con el programa también hacemos labor 
social como campañas oftalmológicas para mi 
pueblo, habiendo sido reconocido por el Círculo de 
Periodistas como personaje destacado en el Perú. 
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Ahora justo tenemos un proyecto con la Federación 
de Provincias del Departamento de Ayacucho para 
hacer un centro médico de oftalmología al servicio de 
la comunidad, con radiografías de última generación 
como las angiografías, utilizadas para hacer estudios 
de los vasitos sanguíneos que circulan del cerebro al 
ojo. 

Mi sueño es tener un instituto oftalmológico para 
ayudar a la gente que no tiene recursos, unirnos con los 
especialistas en nutrición, la base fundamental, y con 
psicólogos, quienes estudian el alma de la persona. 
Vengo investigando todos estos conocimientos 
conectados con la medicina andina tratada de manera 
científica (medicina cuántica) y la tecnología. Cuando 
inauguramos el primer equipo, Inti me dijo: “Papá, 
vamos a trabajar juntos. Yo te voy a promocionar”. 
Como él sabía temas de computación, le contesté: 
“Ya, hijo. Hay que hacerlo. Voy a renunciar al trabajo 
y vamos a concentrarnos acá para que así puedas 
terminar tu carrera”. Apoyábamos mucho a la gente 
necesitada. Estábamos en medio de este proyecto 
cuando falleció, lo que sumado a la pandemia hizo 
más triste la situación. Desde ese momento, ya no he 
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pensado en mi sueño por todas estas cosas que nos 
ha tocado vivir.

Sobre lo que le ocurrió a mi hijo, es realmente triste 
que hasta ahora Manuel Merino diga que le han 
“sembrado cadáveres”. Su abogado ni siquiera 
ha leído el expediente ni lo que ha investigado la 
Fiscalía: ambos dicen que entre manifestantes se han 
matado. Dios es grande y si ellos están escondiendo 
algo sobre lo que pasó, lo van a pagar con el karma. 

No están haciendo frente a la ley y a la justicia. Por 
esta razón, los peruanos tenemos que ponerle freno 
a la impunidad, pues no quieren que sepamos las 
violaciones de los derechos humanos cometidas. 
Esta es una situación que sabemos que se produce 
desde 1980 hasta la fecha y que los ayacuchanos han 
vivido en carne propia. 

La cercanía que tengo con los medios de comunicación 
me ha servido para lograr mayor cobertura en el 
caso de Inti. La mayoría de los canales de televisión 
quiere esconder las imágenes de lo ocurrido [en la 
marcha del 14 de noviembre de 2020] diciendo que 
no hay pruebas. Pero todos lo hemos visto en redes 
sociales. Piensan que es como en los años ochenta y 
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que pueden hacer lo que les da la gana. Pero están 
equivocados porque todo esto va a salir a la luz y 
no podrán encarpetar el expediente de Inti y Bryan 
[Pintado], existiendo pruebas. La Fiscalía ha hecho 
un excelente trabajo investigando.

Ahora bien, sobre la denuncia en la que supuestamente 
se involucra a Inti, debo decir que es totalmente 
falsa. Varios patrulleros fueron aquella misma noche 
del 14 de noviembre a mi casa con malas intenciones 
desde mi punto de vista, ya que toda mi familia y 
yo estábamos en el Hospital de Emergencias Grau 
rogando para que nos dejen entrar y ver lo que le 
había pasado a mi hijo. Pero mis vecinos no los 
dejaron ingresar y tuvieron que irse. Imagínate, 
¿cómo puede defenderse una persona que ya no está 
con vida? Esta gente solo se limpia las manos y le 
echa la culpa a otros, sin pensar en el duelo por el 
que pasa la familia.

Quisiera aconsejar a los jóvenes de hoy que hagan 
siempre memoria, que investiguen, que no repitan 
lo que dicen otros porque nuestro futuro está en 
sus manos. Inti y Bryan fueron a ejercer su derecho 
a la protesta, mostrando su desacuerdo con la 
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coyuntura política y así también lo hicieron muchos 
ciudadanos, pero lamentablemente mi hijo fue 
atacado por un disparo de plomo y esto acabó con su 
vida. Por favor, les pido a los padres de familia que 
se pongan en nuestro lugar, y de corazón exhorto a 
reflexionar a las autoridades del gobierno central y 
congresistas, quienes tienen que salvaguardar a los 
ciudadanos y no hacer lo que han hecho: quitarles 
la vida a dos jóvenes. No desean investigar, ni llevar 
ante la justicia a los responsables. Eso es impunidad.

Finalmente, hacemos un llamado a la Organización de 
Estados Americanos, a la Organización de Naciones 
Unidas, a los organismos de derechos humanos 
y periodistas de buena fe para que nos ayuden a 
luchar juntos, pues todo lo que ha sucedido con mi 
hijo Inti y el joven Bryan puede seguir sucediendo. 
Agradezco al LUM por todo el apoyo brindado a mi 

familia. 
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Testimonio de
Quilla Sotelo Camargo28

Inti y yo éramos mellizos, por eso hemos compartido 
muchas experiencias. Estuvimos juntos en el colegio 
hasta el tercero de secundaria. Teníamos los mismos 
profesores y amistades. Sin embargo, a ambos nos 
gustaba vivir nuestras propias experiencias y eso era 
parte de nuestra personalidad. Por ejemplo, cuando 
escuchábamos a alguien decir: “A mí me pasó 
esto”, nosotros contestábamos: “Yo quiero vivirlo”. 
Entonces, por más que nos dijeran: “No hagas esto”, 
nosotros respondíamos: “Dale, hay aventura”, y de 
acuerdo con el resultado valorábamos si valía la pena 
o ya no lo volvíamos a hacer. Lo que nos diferenciaba 
era la manera de relacionarnos con los demás porque 
él era más extrovertido y la persona que te hacía reír 
en el grupo, mientras que yo siempre he sido un poco 
más seria y no me integro rápidamente. 

28 Hermana de Inti. Tiene 26 años y es licenciada en psicología. 



Inti Sotelo en la memoria

119

Recuerdo una anécdota de Inti de la época del 
colegio. Estábamos en la misma aula y un día en 
clase, mientras la profesora escribía en la pizarra, 
vi que había un grupo alrededor de mi hermano, 
“matándose de risa”. La miss [profesora] preguntó: 
“¿Qué están haciendo?” y al acercarse observó que 
Inti había dibujado una caricatura de ella. Eso jamás 
lo voy a olvidar. Obviamente, la miss se molestó y 
llamó a mi mamá. Al final, la profesora lo disculpó. 
Inti era así: extrovertido, pero al mismo tiempo 
estaba atento a las clases, era cumplido, responsable 
y nos disputábamos los primeros puestos.

En el colegio noté que los compañeros eran muy 
crueles, sin considerar que a la otra persona le podía 
doler el uso de algún adjetivo. De esa manera, fui 
testigo del bullying [acoso escolar] que a veces 
le hacían a Inti por su nombre. Ambos lo hemos 
pasado siempre, solo que poco a poco lo fuimos 
asimilando hasta saber sus significados y sentirnos 
orgullosos. Pero en su momento, en la secundaria 
y en la academia, a Inti le chocó. Por esta razón, 
decidió agregarse un nombre más. En medio de 
todo ese proceso teníamos a papá Froilán, padre de 
mi mamá, quien siempre fue nuestro guía y el que 
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nos había puesto los nombres en quechua. En uno 
de los viajes de Inti a Cusco, mi abuelo conversó con 
él y le explicó lo que significaba su nombre, por qué 
se lo pusieron y cómo debíamos reaccionar cuando 
alguien se burlaba. Esa conversación fue crucial para 
mi hermano. 

Regresó a Lima y cuando estaba por culminar el 
trámite de cambio de nombre, Inti le dijo a mi madre: 
“Mamá ya no quiero otro nombre. Estoy orgulloso 
del que tengo”. Pero ella, que se había ocupado de 
todo el proceso, le contestó: “No, tú ya decidiste. 
Más adelante, tú mismo te presentarás como desees, 
pero los papeles ya están hechos”. Inti le agradeció 
y nosotros como familia nos sentimos contentos 
porque había logrado aceptar su nombre y dejar de 
lado los malos comentarios que a veces los chiquillos 
hacen, quizás sin mala intención. 

Ahora bien, creo que la vocación de mi hermano por 
el estudio del turismo tiene que ver con las visitas 
que realizábamos al campo en familia los fines 
de semana. Mi padre nos motivaba a conocer los 
diversos paisajes del Perú, a tomarnos una pausa del 
día a día en la ciudad. De esta manera nos inculcó a 
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los tres hermanos [Inti, Quilla y Pacha] la inquietud 
por mantenernos en contacto con la naturaleza. 

Inti también descubrió su vocación porque mi mamá, 
que había estudiado esta carrera, le compartió 
muchas de sus experiencias. Él hablaba muy bien el 
inglés, le encantaba ese idioma y al utilizarlo vio una 
oportunidad para difundir la potencialidad del Perú, 
pues muchos turistas tienen este interés, pero a veces 
nosotros no sabemos cómo explicarles. Asimismo, él 
quería que los peruanos en vez de viajar al exterior, 
conocieran primero nuestro país, sus sitios turísticos 
y sus comidas típicas. De esta manera, empezó como 
“jalador”; es decir, animaba a diferentes personas, 
tanto nacionales como extranjeros, a visitar el Perú, y 
lo complementó estudiando el turismo como carrera. 
Le entusiasmaba ver la respuesta del público y se 
tomaba fotos con los visitantes, mostrando orgulloso 
su bandera.

Por otro lado, el interés por el tema social lo heredó de 
mi abuelo materno, quien nos enseñó desde pequeños 
a ejercer nuestro derecho a la protesta; obviamente, 
dentro de un marco de respeto, sin agresiones al otro. 
Por eso, junto a mis hermanos salimos a marchar 
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desde muy jóvenes y mis padres de igual manera. 
Inti amaba el ciclismo e iba a protestar a bordo de su 
bicicleta. Entonces, la marcha del 14 de noviembre 
de 2020 no fue la primera, pero lamentablemente fue 
la última para mi hermano. 

Yo también asistí a esa marcha del sábado 14 de 
noviembre, pues no había podido ir a las anteriores. 
Ese día yo tenía en el corazón una sensación de que 
debía ir sí o sí. Desde temprano preparé mis carteles 
que pensaba distribuir entre los miembros de la 
familia que irían. Terminé mi jornada laboral y en la 
casa me encontré con Inti, quien venía de sus clases. 
Eran más o menos las 7:00 p.m. Le pregunté si iba a ir 
a la marcha, me respondió que sí. Le dije: “Yo voy a ir 
con Carlos [mi enamorado]”. Como veía que se hacía 
un poco tarde, agregué: “Mejor voy avanzando”. 

Antes de salir le mostré los carteles que había 
elaborado y le dije: “Puedes escoger uno o dos para 
llevarlos”. Había uno especial para Inti porque sabía 
cómo era él, su forma de ser, de sentir, de decir de 
manera directa las cosas. El cartel que eligió fue con 
el que lo identificamos después y decía: “Para ejercer 
mi carrera me piden certificados, título y maestría, 
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pero para ser presidente basta con ser cualquier 
cosa”.

Nos despedimos y salimos para la marcha. Estuve 
entre la avenida Abancay y la avenida Nicolás de 
Piérola, y la verdad es que la represión policial fue 
terrible ese día, pero también hubo mucha solidaridad 
y ayuda entre las personas que fueron a protestar. 
Como sufro de alergia no podía respirar por efecto de 
las bombas lacrimógenas. Le dije a Carlos: “Tenemos 
que salir de aquí”, pero la situación se hizo más 
tensa y no supimos inicialmente cómo hacerlo, pues 
había que tomar un largo camino debido al cierre 
de muchas calles. Cuando al fin llegué a mi casa, 
tomamos lonche con mi mamá y ella nos dijo: “¡Qué 
bueno que vinieron! Porque está feo todo lo que se 
ve en la televisión”. 

Después llegó mi papá y fue entonces cuando recibió 
una llamada desde el celular de mi hermano. Le dijo: 
“Inti, por favor, regresa ya. Las cosas están feas”. Pero 
de frente recibió como respuesta que mi hermano 
había llegado cadáver al hospital. La forma como se 
lo dijeron fue muy fuerte para un padre que perdía 
de esa manera a su hijo. Yo dije: “Es un error o una 
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broma de mal gusto. Están llamando de su celular, 
que fácil, pudo ser robado”. Sin embargo, quedamos 
muy preocupados. Intentamos comunicarnos de 
nuevo, pero no había forma. Recibimos una segunda 
llamada confirmando la noticia y te juro que no quise 
aceptarlo, pues yo había visto a mi hermano hacía 
dos o tres horas. 

Mi papá se puso mal y le reclamó a mi mamá, quien no 
sabía qué hacer en ese momento, ya que ese espíritu 
de protesta venía por el lado de mi abuelo materno. 
Intervine pidiéndoles calma: “Hay que ver cómo 
vamos a corroborar lo que nos están diciendo sobre 
Inti”. Tomamos un taxi y fuimos hasta el Hospital 
de Emergencias Grau. Solo mis padres pudieron 
ingresar luego de ciertas trabas y les entregaron el 
celular de mi hermano. Eso fue muy valioso para 
ellos.

A partir de ese momento, la familia estuvo en muchos 
ajetreos, tanto así que nos desligamos totalmente del 
mundo exterior porque nuestra preocupación era 
saber qué había pasado con Inti. Con mi hermano 
Pacha empezamos a averiguar y a recopilar videos, 
“chats” de los sucesos de esa noche. Porque sabíamos 
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que iban a querer desaparecer evidencias, algo que 
lamentablemente ocurre en el Perú. 

En el camino, dos semanas y media después, vimos 
cuántas personas estaban con nosotros, haciendo 
carteles, acompañándonos en el entierro o en el 
memorial en la avenida Abancay, que fue sumamente 
grande. Pese a que vivíamos cerca, solo lo vimos por 
fotos, pues es muy doloroso perder a un ser querido, 
sobre todo de una manera tan cruel, y encima 
enterarnos de comentarios que quieren denigrar su 
memoria. 

Tras lo ocurrido, desconocíamos lo que era gestionar 
todo esto. No sabíamos qué era hacer activismo, 
campañas de sensibilización, generar otras marchas. 
Por esta razón, les agradezco enormemente a todas 

Junto a Pacha nuestro 
objetivo era solo uno: 
buscar justicia para
mi hermano Inti. 
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las personas y colectivos que estuvieron con nuestra 
familia en los momentos más duros, por el nivel 
de empatía y fortaleza que nos dan día a día. Este 
proceso sigue siendo bastante duro y tiene muchos 
obstáculos por parte de la política. Soy sincera y digo 
que no nos rendiremos. A pesar de que algunas veces 
te puedes “bajonear”, te levantas y dices: “Esto no 
puede quedar así”. Porque la muerte de mi hermano 
no puede quedar impune. Es como dijo mi madre: 
“Me lo mataron con una bala en el corazón”. 

Con el colectivo Trenzar hicimos una campaña 
de sensibilización para que la gente se dé cuenta 
de que pudo ser cualquier persona y esta vez, 
lamentablemente, fue mi hermano. Buscamos justicia 
y quiero que todos entiendan eso. No es odio a la 
persona o al político, sino a lo que han omitido para 
evitar que los autores asuman sus responsabilidades, 
pues el derecho a la vida es lo más preciado que 
tenemos. Por otro lado, hemos estado activos en 
redes sociales para informar a la ciudadanía acerca 
del caso como familia directa de la víctima y generar 
reflexión, ya que los medios de comunicación no lo 
hacen. Allí pudimos comprobar que, así como hay 
personas que sienten un nivel de empatía, también 
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hay otras que nos “terruquean” con la intención de 
manchar el nombre de mi hermano. Eso no lo vamos 
a permitir y digan lo que digan vamos a llegar hasta 
las últimas consecuencias. 

Cuando se hizo la marcha por el primer año de esos 
lamentables sucesos, nosotros como familiares nos 
sumamos sin el objetivo de figurar, como muchos 
detractores nos acusan. Al principio no creía que la 
marcha y la muerte de Inti hubieran generado algún 
impacto. No tenía noción de lo que había significado 
toda esta situación para el país. Sin embargo, al 
conversar con diferentes personas, especialistas o 
ciudadanos de a pie, me comentan cuán crucial fue 
esto y qué importante es ahora la lucha que estamos 
persiguiendo las familias del 14N, pues te deja 
como reflexión que la población siempre tiene que 
estar alerta. El gobierno no tiene ningún derecho de 
hacer con nosotros lo que quiera. Eso es lo que yo he 
aprendido en este tiempo, junto al valor de la unión 
y del trabajo en equipo.

Actualmente existen muchos murales recordatorios 
que se han realizado en diferentes partes del país 
(Cusco, Ayacucho, Chachapoyas, Puno, la selva 



128

Narradores de memorias 12

central, entre otros), cuyas imágenes he guardado 
para mi familia. Aprecio mucho el trabajo de los 
artistas porque es una forma de hacer memoria, 
que es lo que lamentablemente falta en el Perú. Los 
murales nos ayudan a reflexionar y a hacer algo para 
prevenir la repetición de lo ocurrido. También he 
recogido canciones, mensajes, cartas y todo lo que 
nos han hecho llegar. Esto se ha podido visualizar en 
el LUM. Lo tenemos atesorado y bien guardado. 

Sé que Inti, en el cielo, está alegre con ello, y que 
de alguna manera ahora la población y los jóvenes 
están más alerta. Sabemos qué somos capaces de 
cambiar muchas situaciones si nos unimos y no 
les permitimos más abusos a estos personajes que 
manejan la política para su beneficio personal.
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Testimonio de
Maribel Deyanira Cáceres Rodríguez29

En enero de 2019, Jordan Inti Sotelo Camargo 
ingresó al Instituto de Educación Superior CEPEA 
para formarse como guía oficial de turismo. Este es 
un programa académico que, a medida que avanzan 
los ciclos, compromete al estudiante a profundizar 
en el conocimiento de la arqueología, la arquitectura, 
el folklore y todo lo que significa el patrimonio 
material e inmaterial del país. Al ser el turismo una 
profesión transversal, permite entender y admirar 
el significado de lo que fueron nuestros ancestros; 
por ello los estudiantes saben interpretar muy bien 
la iconografía del Perú prehispánico, entre otros 
saberes. 

Inti inició sus estudios en febrero de 2019 y cuando 
cursaba el tercer ciclo fue mi delegado de aula, me 

29 Profesora de Inti en CEPEA entre los años 2019 y 2020. Su testimonio fue recogido 
el 21 de agosto del 2021.
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apoyó bastante y por eso la cercanía se hizo mayor. 
Era muy responsable y creo que, además de la 
formación familiar, fue la disciplina internalizada 
a través del karate desde muy pequeño y sus 
actividades como deportista las que influyeron en 
su personalidad. Él venía de otro instituto donde 
estudió hotelería y turismo, pero me explicó que su 
meta era conocer el Perú. Y así tenía sus salidas de 
campo con los docentes que viajaban, pero cuando 
llegaban las vacaciones siempre buscaba la forma 
de visitar nuevos lugares. Hablaba perfectamente el 
inglés y estaba aprendiendo francés y portugués. 

En el salón de clases su energía era muy fuerte. 
Siempre quería saber más, hacía preguntas 
continuamente, revisaba sus lecturas, estaba siempre 
detrás de los profesores con sus consultas y pedía 
que lo incluyeran en las visitas programadas. 
Recuerdo que me decía: “Miss [profesora], no me 
llame Jordan, llámeme Inti”. Y yo le decía: “¿Inti 
como el sol?”. Me respondía: “Es que mi nombre 
tiene un gran significado en la historia de nuestro 
país y el sol nos da la vida”. Sucede que su mamá 
tuvo que adicionarle el nombre de Jordan porque 
sus compañeros del colegio se burlaban. Al cabo de 
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un año de estudiar turismo y luego de conversar con 
su abuelo, entendió la connotación de su nombre, 
sintiéndose orgulloso de que lo llamaran así.

Inti era, finalmente, un niño de 22 años. Un muchacho 
vivaz, alegre, inquieto y una persona sumamente 
enamorada del país, de toda su institucionalidad, 
del patrimonio, de las comunidades. Era un proyecto 
de vida con bien para nuestra sociedad y era muy 
comprometido. Muy entusiasta, amante de las 
plantas y de los animales, en especial de aquellos 
abandonados, muy ordenado y disciplinado.

Usaba también un gorrito de la Policía Nacional 
del Perú, por lo que yo le pregunté: “¿Tienes algún 

Solía llevar
una bandera peruana 
en todas las salidas y 
viajes de campo,
y en la mayor parte
de fotografías
la tiene consigo. 
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familiar en la Policía?”. Y él me dijo: “No, miss. Es la 
benemérita Guardia Civil de las épocas de mi padre, 
de mi abuelo”. Lo encontré en varias oportunidades 
en el centro de Lima guiando turistas con un inglés 
fluido.  

A raíz de la pandemia del COVID-19, todo el tema 
laboral tuvo un descenso a nivel mundial e Inti no 
fue ajeno a ello. Él estaba haciendo sus prácticas 
preprofesionales en el Convento de Santo Domingo, 
gracias a su abuela materna. Me contó lo contento 
que estaba, tenía un proyecto de vida planificado 
por él mismo: sustentaba su propia manutención y 
compromisos académicos, laborales. Ya vivía solo, 
pero con la pandemia era complicado seguir porque 
el convento había cerrado. No se amilanó y me 
comentó que había comprado una caja de Rappi en 
el jirón Amazonas para hacer servicio de delivery en 
su bicicleta. 

– Pero, hijito, ¿no te cansas? 
– No, miss, ya estoy acostumbrado. Soy ciclista.
– ¿Y qué tal te va?
– Bueno, ahí dándole, miss. Esto tiene que pasar 
pronto. Por el momento, soy la sensación acá. 
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Cuando llegó la época del licenciamiento para  
las instituciones educativas en el 2020 [en plena 
pandemia] no había mucho personal para cumplir los 
protocolos de distanciamiento social de la emergencia 
sanitaria. Convoqué a todos los estudiantes delegados 
para ver quién podría ayudarme en una grabación 
que debíamos hacer para el Ministerio de Educación: 
había que ordenar la sala de actividades y el taller 
museo. Inti se ofreció a apoyar y pidió permiso en su 
trabajo para ello.

Un día antes del 14N, si no me equivoco, sus 
compañeros sabían que él iría a la marcha y justo 
tocaba la clase de portugués. La profesora de 
portugués le dijo: “Cuidado, no vayas a tirar piedras”, 
y él le contestó: “No, miss, más bien voy a evitar que 
haya heridos. Desactivaré bombas lacrimógenas”. 
Nos contó que sabía hacerlo, que lo hacía desde 
algunos años atrás e iba con sus implementos. Le 
gustaba ayudar a la gente, era solidario y alegre, 
como todo joven. 

Yo no tenía la certeza de que había ido a la marcha, 
pero sus compañeros sí. Inti era monitoreado por ellos 
cada 10 o 15 minutos. Estaba siguiendo las noticias 
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en la televisión y me llamó uno de sus compañeros: 
“Miss, Inti no se reporta. Ya pasó media hora”. 
“Hijito, se le habrá acabado la batería, quédense 
tranquilos”, le contesté. Y luego me avisaron: “Miss, 
el enfermero del Hospital de Emergencias Grau ha 
pasado la foto de su DNI [Documento Nacional de 
Identidad] y dice que él está ahí agonizante, que 
está muerto clínicamente”. Mi primera reacción fue 
de incredulidad. Yo tenía las fichas de mis alumnos, 
busqué la suya y llamé al celular de su mamá. Me 
respondió: “Profesora, sé quién es usted. Necesito 
que mi hijo reaccione. La voy a poner en altavoz 
para que me ayude a despertarlo. Hijo, pon de tu 
parte y despiértate”. Escuché a su padre clamar: 
“Necesitamos que venga un enfermero o alguien”.

Así estuvimos por cinco minutos más o menos. 
Todavía tengo la llamada grabada. De alguna manera, 
él quiso que yo estuviera en esos últimos minutos 
acompañando a sus padres en su agonía final. 
Después tuve que cortar porque justo mi hijo llegaba 
a casa y luego me llamó la delegada y amiga de Inti, 
Arleth Valentín, quien me informó que él ya había 
partido. Este fue un golpe muy fuerte porque nunca 
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me imaginé que pudiera pasar una situación de esa 
magnitud y me ha costado mucho sobreponerme.

Inmediatamente avisé al director del instituto, quien 
dispuso la colocación de la bandera a media asta en 
señal de duelo. Luego se publicó un comunicado 
en nuestra página web expresando el modo en que 
su muerte nos había afectado y lo sentidos que 
estábamos. Recuerdo que a su velorio llegó una 
ofrenda de sus amigos de colegio que decía: “Inti 
siempre fuiste y serás un ejemplo para nosotros”. 

Pienso que Inti amaba tanto al Perú que el país lo ha 
tomado como parte de su historia reciente sin querer. 
Todo pasó tan rápido. Después uno se da cuenta de 
que ha transcurrido una semana, un mes y ahora 

Él se fue a los 24 años, 
pero yo lo veía como
un chico de 18 con
una mentalidad de 40. 
Era mi niño viejo,
era mi niño.  
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estamos cerca del año. Sus compañeros me llevaron 
después al lugar donde había recibido la bala que 
atravesó su pecho hasta el pulmón y me mostraron 
todo el trayecto que caminó hasta desplomarse. Una 
compañera suya, que fue su enamorada y con la que 
se había reconciliado, me dijo: “Él sabía que se iba 
a ir”. Me enseñó parte de las conversaciones que 
tuvieron la noche del sábado 14 de noviembre. Él le 
escribió: “Vamos gordita, no quiero irme sabiendo 
que te quedas molesta. Quiero irme tranquilo 
sabiendo que estás bien conmigo”. Ella le respondió: 
“Tranquilo, estamos bien”. 

Ese día perdimos a un excelente guía, dejando una 
valla bastante alta para sus compañeros. Creo que su 
familia pudo percatarse de cómo era él en su faceta 
de estudiante el día que le hicimos un reconocimiento 
al mes de su partida, incluso con una resolución. 
Muchos de los docentes asistieron, a pesar de las 
restricciones por la pandemia. Fue una ceremonia 
muy sentida y sus compañeros cada vez que viajan, 
definitivamente lo recuerdan. El semestre 2021-II 
hubiera culminado sus estudios. Sus compañeros, en 
honor a él, le pusieron el nombre de Inti Sotelo a su 
promoción (La República, 2021d). 
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Después de su partida, concluimos con los profesores 
que había sido un muchachito muy especial, que 
no pasaba desapercibido para un docente. Hablar 
con este joven de 24 años era como hablar con un 
libro abierto. Sinceramente, era más que un alumno 
investigador, era admirablemente brillante. No 
porque fuera mi alumno ni porque haya partido, 
sino porque Jordan Inti era brillante en todo lo que 

hacía. Ese era nuestro Inti. Nos hace falta.
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Testimonio de
Carlos Rivera Paz30

Después de catorce meses de la muerte de Inti 
Sotelo Camargo es posible hacer un balance sobre 
el proceso judicial al respecto. El Ministerio Público 
ha cumplido de una manera bastante satisfactoria 
con una investigación indudablemente compleja. 
Estamos hablando de un crimen perpetrado el 14 
de noviembre del 2020, pero desarrollado en un 
escenario de violación de derechos humanos, que 
incluyó el caso de Bryan Pintado y lesiones graves 
contra más de 80 agraviados con nombres y apellidos, 
identificados por la Fiscalía. 

Por lo tanto, no solo estamos frente a un hecho 
vinculado con el acto material en sí del crimen 
contra Inti y Bryan, sino con las circunstancias de la 

30 Carlos Rivera Paz tiene 57 años y es abogado de la familia Sotelo Camargo. La 
entrevista se realizó el 14 de marzo de 2022.
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acción represiva del Estado en esa oportunidad y en 
la que estuvieron involucradas varias personas. El 
Ministerio Público tuvo una oportuna intervención 
desde el día siguiente de lo ocurrido y su participación 
ha sido determinante, ya que hizo uso de todo tipo 
de recursos, incluyendo los de carácter técnico que 
antes no se tenían como, por ejemplo, las pericias 
balísticas que normalmente son función de la Policía. 
Tras la salida del fiscal Yoni Soto, el caso pasó a ser 
administrado por la fiscal Jhousy Aburto. 

Desde muy temprano tomamos conocimiento de que 
se habían utilizado armas de fuego, perdigones de 
plomo y perdigones de vidrio comprimido [canicas], 
denotándose una especie de práctica sistemática: 
todas las personas afectadas tenían lesiones en el 
tercio superior del cuerpo. De esa manera, llegamos a 
agosto y septiembre de 2021 cuando se producen dos 
acciones fundamentales para el caso. En primer lugar, 
el Ministerio Público formalizó la investigación ante 
el Poder Judicial, incluyendo a los dos jefes policiales 
(general Jorge Lam Almonte y general Jorge Luis 
Cayas) y a otros diez oficiales de la división de Lima 
Cercado que tuvieron una relación directa con la 
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ejecución del plan de operaciones en los diferentes 
cruces de la avenida Nicolás de Piérola. 

En segundo lugar, la Fiscalía de la Nación denunció 
constitucionalmente, en su condición de altos 
funcionarios públicos, a Manuel Merino, Ántero 
Flores-Aráoz y Gastón Rodríguez Limo, ante la 
Subcomisión de Acusaciones Constitucionales del 
Congreso de la República. Un proceso cuyo resultado 
final no conocemos y que considero tendrá un manejo 
estrictamente político31.

Nosotros nos centramos en el curso del trabajo que 
dirige la fiscal Jhousy Aburto y que probablemente 
termine con la formulación de una acusación 
ante el Poder Judicial. Tenemos la convicción de 
que los avances son notables, pues se precisará la 
identificación de los oficiales que estuvieron a cargo 
de las escuadras y de dar las órdenes; así como de 
los grupos de policías que dispararon al cuerpo de 
los manifestantes. La información que proporcionó 
la Oficina de Integridad del Ministerio del Interior 

31 El 17 de junio de 2022 la Subcomisión de Acusaciones Constitucionales aprobó el 
informe del congresista Alejandro Cavero, el cual recomendó archivar la denuncia 
constitucional contra Manuel Merino, Ántero Flores y Gastón Rodríguez.
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en febrero de 2021 ha sido categórica porque fue el 
resultado de una investigación interna sobre estos 
sucesos y que le fue entregada a la Fiscalía para sus 
indagaciones.

A pesar del año y cuatro meses transcurridos desde 
que se produjeron los hechos, pareciera que fuera un 
lapso de tiempo mucho más prolongado; un tiempo 
en el que no se ha logrado satisfacer las expectativas 
de las familias. Pero también estamos en un progreso 
significativo en el tiempo procesal empleado por 
el Ministerio Público, en comparación con otros 
casos en la historia del Perú, y con la posibilidad de 
recolectar toda la evidencia posible para hacer las 
imputaciones penales a quienes correspondan.

Por ello considero que no hay un punto de 
comparación entre el caso de Inti y de Bryan con otros 
como el de Accomarca, del que fuimos abogados. 
La sentencia se emitió 36 años después del crimen; 
igualmente, el caso Cabitos se resolvió tras una 
espera de 38 años. Ese es un buen mensaje del sistema 
de justicia: las nuevas condiciones institucionales del 
Ministerio Público y del propio Poder Judicial nos 
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permiten esta posibilidad. Obviamente, eso no quiere 
decir que sea mucho más fácil que en el pasado, pues 
subsisten problemas que hemos podido verificar, 
pero creo que estamos en un buen momento político 
institucional. 

En octubre de 2021 se formalizó el caso ante el 
Poder Judicial y las decisiones que ha emitido le 
permitieron al Ministerio Público desarrollar su 
investigación preparatoria entre esa fecha y mayo de 
2022. Al final se tomará una trascendental decisión: 
o se archiva el caso o se presenta una acusación. 
Si pasa esto último, se abrirá una nueva etapa que 
estará a cargo del Poder Judicial. Un juez verificará 
la legalidad y la conformidad de la acusación. De ser 
procedente, comenzaría una tercera etapa: el juicio 
oral. Esperamos que este se inicie en el 2023. 

Finalmente, la relación de la familia con el caso ha 
sido muy comprometida y ejemplar, sobre todo 
por el rol crucial que ha desempeñado Pacha Sotelo 
Camargo. No solamente respecto a su hermano 
Inti, sino también respecto a los otros casos del 14 
de noviembre. Ha sido un ejemplo de empeño, 
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búsqueda, comunicación y representación. La 
familia va a arrastrar la tragedia por toda la vida, 
pero ha sabido sobreponerse a esas circunstancias 
y entiende que le corresponde un rol protagónico 
y de compromiso, que no ha cesado. Estoy seguro, 
además, por todas las veces que hemos venido 
conversando y evaluando, que el resultado de todo 
esto es también el resultado de su lucha y eso me 
parece también muy valioso resaltarlo.
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Epílogo
 

Carmen Ilizarbe Pizarro32

Las luchas populares por la democracia tienen una 
historia tan larga como la vida de la república, pero 
poco reconocimiento y aprecio en el Perú. Inti Sotelo 
es parte de esa historia por su heroica participación 
en uno de sus más recientes y trágicos episodios. En 
noviembre del 2020, en el durísimo contexto de la 
pandemia por la COVID-19, no dudó en acudir junto 
con miles de jóvenes a la primera línea de defensa 
de nuestra frágil democracia. Ese compromiso con el 
país y la democracia le costó a él y a Bryan Pintado 
la vida, y a decenas de jóvenes graves vulneraciones 
en sus derechos fundamentales. ¿Cómo es posible 
que el propio Estado haya acabado con sus vidas y la 
hermosa promesa que significaban para sus familias 

32 Profesora de Ciencia Política y Gobierno en el Departamento de Ciencias Sociales de 
la	Pontificia	Universidad	Católica	del	Perú.	Este	texto	fue	escrito	el	30	de	noviembre	
del 2022. Autora del libro La democracia y la calle. Protestas y contrahegemonía en el 
Perú. Lima: IEP, 2022.
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y el país? Esta es sin duda una muestra clara de que 
en el Perú la institucionalidad democrática no tiene 
arraigo, pero también de que la democracia es una 
apuesta que articula las luchas de amplios y diversos 
sectores del país. En medio de las conmemoraciones 
del bicentenario de la fundación de la república se 
condensaron trágicamente tanto el legado autoritario 
como las demandas de nuestra sociedad.

La historia de Inti Sotelo revela su apuesta por construir 
un Perú democrático, justo, global y solidario. Se 
manifiesta tanto en la elección de su profesión como en 
la dedicada forma de cultivar sus muchas habilidades 
intelectuales y profesionales, y en el compromiso 
asumido con la defensa de la democracia en múltiples 
oportunidades. Era un ciudadano a carta cabal: se 
inscribía decidídamente en el proyecto de construcción 
de la nación en el siglo XXI y reclamaba para sí, con 
plena conciencia de derechos, las oportunidades y 
servicios que la promesa democrática implica. Su 
interés por la historia, nuestro patrimonio material 
e inmaterial, la diversidad cultural y biológica se 
concretaron en la elección de su profesión, a la que 
venía dedicándose con empeño y excelencia. Todos 
describen a un amante del Perú, con múltiples 
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habilidades: deportista, apasionado por la historia y 
el patrimonio, con un inacabable deseo de superación 
y solidario. Su amor por la bandera reflejaba bien ese 
compromiso con construir un Perú mejor. 

Su vida, además, ilumina las muchas formas de 
lucha intergeneracional en nuestro país. Su madre 
y su padre también habían sido luchadores en su 
tiempo, y habían inculcado en él y sus hermanos 
la conciencia crítica que tanta falta nos hace para 
desmontar nuestra herencia autoritaria y sus muchas 
manifestaciones. Aunque tuvo que enfrentar con 
dolor la discriminación desde muy temprano, una de 
las taras antidemocráticas que aún nos caracterizan, 
eso no disminuyó su apuesta por construir un país 
justo. Su compromiso y su entrega son una lección 
de democracia para el país entero, puesto que en un 
momento crítico no dudó en participar activamente.

En noviembre del 2020 Inti Sotelo asumió, quizás sin 
saberlo en ese momento, la representación de millones 
de compatriotas que en esa turbulenta semana de 
noviembre se expresaron por todos los medios a su 
alcance contra un gobierno que había maniobrado 
desde el Congreso para tomar el poder. Las y los 
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jóvenes que encabezaron esa protesta multitudinaria 
se autoconvocaron venciendo el miedo y recibieron 
un abrumador apoyo popular registrado por las 
encuestas pocos días después. La lucha se expresó 
en la práctica política juvenil que inundó las calles, 
plazas, ventanas, muros y redes virtuales del país 
hasta derrocar al autoproclamado gobierno de Manuel 
Merino. A pesar de la espontaneidad de la respuesta 
popular, la protesta reveló también la capacidad 
de organización de las y los jóvenes participantes, 
quienes se agruparon solidariamente para la lucha 
y la resistencia frente a los ataques de la policía, 
lamentablemente habituales en el Perú. Se formaron 
brigadas de desactivación de bombas lacrimógenas, 
brigadas de primeros auxilios y brigadas de búsqueda 
de personas desaparecidas y detenidas, todas las 
cuales fueron clave para evitar un número aún 
mayor de víctimas. Precisamente, Inti y Bryan eran 
brigadistas desactivadores de bombas lacrimógenas, 
y fueron asesinados por disparos de perdigones de la 
policía en el marco de las multitudinarias y pacíficas 
protestas.
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“Me lo mataron con una bala en el corazón”, dijo su 
madre Luzdilán Camargo, y esa frase estremecedora 
se extendió por el país generando redes de solidaridad 
y memoria que aún exigen justicia. Después del brutal 
crimen, el duelo trascendió la familia y nos alcanzó a 
todos, tocando nuestras fibras más íntimas y motivando 
un conjunto de expresiones colectivas y anónimas que 
inundaron el país. Los nombres y rostros de Inti Sotelo 
y Bryan Pintado se multiplicaron en memoriales y 
murales espontáneos que se reproducían una y otra 
vez a pesar de los esfuerzos por destruirlos. Quienes 
intentaron silenciarlos encontraron que no podían 
hacerlo: como en un palimpsesto volvían a aparecer. 
Al acto policíaco de borrar y silenciar, la escritura 
colectiva y popular le opuso la re-escritura, la re-
inscripción y la re-significación política de la lucha 
ciudadana en las calles.

Sin embargo, la justicia le ha sido esquiva hasta ahora a 
su familia y a las de decenas de otras personas afectadas 
que han debido enfrentar numerosos obstáculos 
y hasta oposición en instituciones estatales y en 
importantes medios de comunicación. Al cumplirse 
dos años de las protestas en defensa de la democracia 
de noviembre del 2022 vergonzosas maniobras en el 
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Congreso intentaban asegurar la impunidad para los 
responsables políticos, en contraste con numerosas 
expresiones de solidaridad que se multiplicaban en 
el país, dando cuenta de la terca persistencia de la 
memoria política de las luchas ciudadanas. 

La muerte de Inti Sotelo no debe quedar impune 
y quienes compartimos su apuesta por un Perú 
democrático continuaremos apoyando a su familia 
en la búsqueda de justicia y sanción para los 
responsables. El recuerdo de su vida y sus luchas 
seguirán iluminando las nuestras.

…
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