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Presentación

La colección Comunidades y Culturas Peruanas es un testimonio de un trabajo 
serio, tenaz y persistente. Esas cualidades se explican por la entrega de los miembros 
del Instituto Lingüístico de Verano a la causa indígena, a su gente y a su cultura. 
También alienta y motiva esta labor, una búsqueda de la verdad y una voluntad de 
hablar de ella con los pueblos del Perú.

La lectura de los libros de la colección sirve para el conocimiento y para el disfrute. 
Es un instrumento indispensable para el nativo que desea reconocer —en la escritura, 
en la misma palabra de los suyos— su manera de ver y de contar el mundo. Es un 
regalo para el no especialista y una fuente de información para el antropólogo.

La colección es útil para los especialistas de distintas profesiones. En los libros de 
la colección, el lingüista encuentra cuidadosas transcripciones de relatos en decenas 
de lenguas nativas con sus respectivas versiones al castellano.

Para el educador, es una base indispensable para la enseñanza. Mitos, cuentos y 
leyendas, en un mosaico de lenguas. También, las costumbres, los ritos, un universo 
complejo y rico. Es un vasto y variado material para la enseñanza bilingüe y, en 
general, para la enseñanza de nuestras culturas en la escuela peruana.

En la lectura y análisis de los textos, el antropólogo halla explicaciones de las 
instituciones nativas, puede detectar la cosmovisión, la cosmología y la antropología 
de los pueblos nativos.

Para el artista, la colección es una fuente de inspiración y descubrimiento de 
distintas sensibilidades. La lectura de los libros de la colección Comunidades y 
Culturas Peruanas brinda a la imaginación el placer de explorar un mundo múltiple 
donde los hombres son aves, los guerreros se trasforman en tigres, donde el picafl or 
trabaja para su mujer humana.

La colección reúne un material narrado, traducido, recogido, por los maestros 
nativos formados y asesorados por los miembros del Instituto Lingüístico de Verano. 
Constituye una memoria del mundo oral que se proyecta al logos de la escritura. Es 
un testimonio variado y rico para orgullo de los pueblos nativos. Es un aporte que 
enriquece y difunde el acervo nacional.



La colección Comunidades y Culturas Peruanas reúne parte del importante legado 
del Instituto Lingüístico de Verano y de los narradores y recopiladores nativos. Gracias 
a ellos, nos conocemos mejor.

Los textos de la colección son también una lección de ética y de humanidad. Los 
dioses son nuestros antepasados. Les cantamos y danzamos en su honor; ellos nos 
escuchan, se conmueven de nuestros sufrimientos y nos asisten. Los animales y 
los hombres, y aún las plantas, formamos una unidad, estamos emparentados por 
una compleja red de parentesco, de trueques, de guerras y de amores. La colección 
Comunidades y Culturas Peruanas constituye una invitación a la búsqueda de un 
concierto entre esas verdades y la que heredamos del cristianismo.

Alejandro Ortiz Rescaniere
Profesor Principal de la Pontifi cia Universidad Católica del Perú 
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INTRODUCCIÓN

“¿Vamos? Tengo que atender un asunto”

Hace poco Kike 1 me dijo que iba a regresar a su casa, que “tenía que atender un 
asunto” y, con aparente indiferencia, me participó: “¿Vamos?” La invitación fue tan 
sutil que me llamó la atención. Cuando repetí su pregunta sobre ir acompañándolo, 
me confi rmó la invitación pero sin dar más explicación. Acepté sabiendo que en el 
momento oportuno iba a entender de qué se trataba ese “asunto”.

Durante los más de veinte años de vivir en un ambiente intercultural con la 
población quechua de Panao en el Perú he aprendido que hay algunos temas de los que 
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1 Los nombres de los personajes de esta narración son fi cticios para proteger la identidad de los 
participantes.
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2 Durante los últimos veintisiete años he participado en la vida cotidiana de los quechuas de Panao. 
Mi familia también ha formado muchos vínculos sociales: la familia de Jorge Lino adoptó a nuestra 
familia como hijos y nietos; hemos sido padrinos de recién nacidos, de niños y niñas en el primer 
corte de pelo, de escolares en las ceremonias de promoción; y padrinos en varios warmi ashiy, y en 
matrimonios civiles y religiosos. Entre los padrinos también se establece la relación de compadre y 
comadre con los padres de los ahijados y ahijadas. Fui también albacea de don Alfonso Jorge Jara. 
Como albacea no sólo tuvimos que ejecutar los deseos expresados en el testamento de don Alfonso, 
sino que la posición que él había tenido en su hogar y su familia extendida fue, en un sentido, 
trasferida a nosotros.
3 El estado peruano otorga los títulos de propiedad; el Servicio Nacional de Seguridad Agraria 
(SENASA) supervisa el traslado de animales mayores para vigilar las condiciones sanitarias y para 
evitar el abigeato. Con ese fi n las dos partes interesadas preparan un documento, muchas veces 
también se necesita una fi rma y un sello ofi cial y hay un intercambio de dinero.

no se habla abiertamente. 2 (Véase también Smith 2008 y Coombs 2011.) Hay temas 
que son tabú. Sin embargo, al observar los hechos se pueden encontrar componentes 
clave de la cosmovisión de la cultura. Los arreglos para el matrimonio tradicional es 
una de las cosas de las que no se habla abiertamente, pero el establecimiento de lazos 
matrimoniales es esencial para la supervivencia de la cultura.

Descubrí rápidamente que Jorge, el hermano de Kike iba a casarse y que me 
había invitado a participar en el warmi ashiy “tomar mujer” (literalmente ‘mujer 
buscar’). Durante el ritual de matrimonio de esa noche quedé sorprendido por el 
desarrollo del protocolo para la celebración de un pacto (véase Horton 2006).

Mi interés en el proceso de celebración de pactos y el vocabulario utilizado 
en ese proceso nació durante el trabajo de traducción del Nuevo Testamento 
al quechua de Panao. La palabra griega 
diathekes se traduce como “pacto” o 
“alianza” en algunas versiones castellanas 
de la Biblia, en inglés puede ser covenant 
o agreement, y en varias traducciones al 
quechua se ha transliterado del castellano 
como cuntätu o tratu.

La palabra “contrato” ha sido prestada 
por los quechuas de Panao en el contexto 
de la compra y venta de bienes inmuebles 
o animales mayores, intercambios que 
involucran dinero en efectivo y que están 
sujetos a la intervención de las autoridades 
civiles del Perú. 3 También se construyen 
casas por medio de acuerdos verbales, o 

 WARMI ASHIY: TOMANDO A LAYSI POR ESPOSA

 



11Introducción

contratos entre iguales en los que el dueño de una propiedad hace un acuerdo con el 
maestro de obra que recibirá un pago por dirigir la construcción de una casa. Estas 
transacciones refl ejan prácticas comerciales de los países occidentales introducidas 
en el mundo andino. Sin embargo, el quechua de Panao no requiere de palabras 
prestadas pues el léxico ancestral tiene una amplia gama de términos para celebrar 
acuerdos:

 1. ayni- es la raíz verbal que se utiliza para acordar el intercambio de trabajo 
del mismo tipo.

 2. mincacu- es intercambiar un trabajo por trabajo de otro tipo.
 3. maña- y manacu- se utilizan para pedir algo prestado con la promesa 

implícita de devolver el objeto o el favor.
 4. challi- se usa para pedir algo prestado con la promesa de devolver algo del 

mismo valor.
 5. auni- se usa para prometer o dar la palabra.
 6. parlanacu- signifi ca dialogar y, normalmente, llegar a un acuerdo.

En la cultura norteamericana uno se puede referir al matrimonio como un 
contrato legal, y en la cultura hispana es común decir “contraer matrimonio”, 
pero en el warmi ashiy tradicional entre los quechuas de Panao no se utiliza ese 
término ni siquiera en el contexto del ritual aprobado por la iglesia y el estado. Más 
bien, los dos últimos términos de la lista 
—prometer y dialogar hasta llegar a un 
acuerdo (auni- y parlanacu-)— son verbos 
de uso cotidiano. Son también las palabras 
utilizadas en los eventos de confi rmación 
de la relación representados en la historia 
de Jorge y Laysi.

Como testigo de los eventos de esa 
noche especial y de todo lo que sucedió en 
el mes siguiente, me di cuenta de que los 
ritos de un matrimonio quechua tradicional 
realizados en la lengua materna expresan 
a cabalidad la celebración de un pacto. El 
protocolo para celebrar un pacto se resume 
en la sección siguiente y luego se ilustra en 
la descripción de cómo Jorge toma a Laysi 
por esposa. 
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4 Para identifi car su cultura de origen los quechuas dicen “de Panao” en referencia a la ciudad de 
Panao, capital de la provincia de Pachitea, Región Huánuco. Así se distinguen de las demás etnias 
quechuahablantes de la región y de los mestizos. Otros términos comunes de referencia para los 
quechuas de Panao son pañaco y panatahua; y a veces, por un nombre que resulta de un juego de 
palabras con el nombre del país de Panamá: de panamá o panameño.
5 dyad, “Un par; dos individuos (como esposo y esposa) que mantienen una relación sociológicamente 
signifi cativa” (traducción mía—TPS) Merriam-Webster's 11th Collegiate Dictionary.

CONCERTACIÓN DE UN PACTO

Los quechuas de Panao son una sociedad en la que prevalece el grupo; las 
relaciones sociales son un componente central de la cultura. La identidad se deriva 
de las relaciones dentro de la familia nuclear y extendida, a través de vínculos de 
parentesco ritual, por ser miembro de la comunidad, así como por ser miembro del 
grupo étnico que se autoidentifi ca como “quechua de Panao”. 4 

Un término de Bruce Malina (1993: 67) que podríamos aprovechar, es decir 
que la cultura quechua es dyadic. 5 Explicando la personalidad dyadic, dice: 
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6 O, quizá por medio del matrimonio se perpetúan las agrupaciones sociales ya establecidas. Los 
quechuas de Panao suelen recordar los nombres de sus abuelos pero no los de los parientes de 
generaciones anteriores y se presupone el vínculo de parentesco entre personas que tienen un mismo 
apellido ancestral paterno o materno. Por medio de la relación establecida con don Alfonso y su 
esposa Jerónima puedo decir que tengo parentesco con todos que llevan los apellidos Jorge, Jara, Lino 
y Yalico. Aun con quechuahablantes que no he conocido, la actitud cambia cuando se descubre que 
“somos parientes”.
7 Sociedades Bíblicas Unidas. 1994. Dios Habla Hoy - Versión Popular.

“Las personas [del mundo Mediterráneo del primer siglo] sólo se consideraban 
en relación con el(los) grupo(s) dentro de los que se sentían inextricablemente 
incorporados” (traducción mía—TPS). 
Sin embargo, estar incorporado en un 
grupo social no es un estado estático; 
la dinámica de la vida social requiere la 
formación de nuevos grupos, el pacto 
celebrado al contraer matrimonio es un 
ejemplo de ello. 6

Un precedente antiguo de la 
celebración de pactos —Eva formada 
de la costilla de Adán— es atribuido a 
Dios; en la Biblia, Génesis 2.24 refl eja 
ese primer acuerdo de relación entre 
seres humanos de la siguiente manera: 
“Por eso el hombre deja a su padre y a su 
madre para unirse a su esposa, y los dos 
llegan a ser como una sola persona”. 7 

Sería difícil superar el precedente de un pacto celebrado en el sexto día de 
la Creación. Sin embargo, algunos descubrimientos arqueológicos demuestran 
que la celebración de pactos era parte de la vida cotidiana siglos antes de que el 
pueblo de Israel se cohesionara como una entidad social en la tierra de Canaán 
(véase Kitchen 1989). Excavaciones de lugares antiguos del imperio hitita, 1450-
1200 A.C., pusieron al descubierto un conjunto de elementos utilizados en la 
celebración de pactos; Viktor Korošec (1931) tiene el crédito de haberlos analizado. 
Pero, como dice George Mendenhall (1954): “… los pactos se mencionan en textos 
sumerios antiguos del tercer milenio A.C., y sería probable que pactos basados en 
un juramento se hayan registrado muchos siglos si no milenios antes” (traducción 
mía—TPS).

Otra fuente de textos antiguos que muestran la realización de pactos es la 
Biblia. En hebreo, la palabra berith, y su equivalente en griego, diatheke, tienen 
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8 Según este autor, la palabra “convenio” se deriva del latín «convenire» que signifi ca “reunirse 
o ponerse de acuerdo”. La defi nición que ofrece es: “Un convenio es una obligación vinculante e 
irrevocable entre las partes, basado en el afecto incondicional y sellado por la sangre y el juramento 
sagrado, que establece una relación donde cada parte está obligada a emprender ciertas acciones a 
favor de la otra. Las partes del convenio se exponen al castigo divino si tratan posteriormente de eludir 
sus obligaciones. Es una relación que sólo se rompe con la muerte” (traducción mía—TPS).
9 En las páginas 299-301 hay un cuadro titulado: “Mendenhall's Chart Comparing Covenant and Law” 
que resume las diferencias entre los dos modelos para guiar el comportamiento social.
10 Otras representaciones de la relación monarca-vasallo son: rey/reina y colonias; emperador y estados 
clientes o tributarios; señor feudal y arrendatarios.
 El matrimonio concertado para Isaac y Rebeca, descrito en Génesis 24.1-67, tiene muchos elementos 
típicos de un warmi ashiy de los quechuas de Panao.

el sentido de tratado, convenio o promesa, siempre dentro del contexto de una 
relación social (traducción mía—TPS; véase M. Smith 2002). 8 Por lo tanto, en 
forma reducida, un pacto es: “Un marco legal para expresar, establecer y defi nir 
una relación social” (traducción mía—TPS; véase Spriggs 2009?).

Decir “marco legal” es, quizá, una restricción desacertada en el contexto de 
establecer relaciones personales si sólo trae a la mente estatutos formalizados 
y códigos jurídicos que prescriben 
el comportamiento y exigen su 
cumplimiento. Muchas sociedades de 
todo el mundo no tienen leyes formales, 
sólo tienen normas de comportamiento 
que se transmiten de generación en 
generación. Citando a Mendenhall, John 
Walton (2006: 299) lo describe como 
un “gobierno por medio de sistemas 
de valores y no por medio de control 
social” (traducción mía—TPS). 9 Si se 
permite que el término “marco legal” 
se refi era también a las prácticas y las 
costumbres no formales, se conserva 
el sentido de prescripción y sanción; el 
tradicional warmi ashiy de los quechuas 
es un testimonio de eso.

Los protocolos para celebrar pactos muestran relaciones asimétricas y 
simétricas: los pactos monarca-vasallo muestran inequidad puesto que la parte 
superior, identifi cada como “señor”, “gran rey”, “padre”, impone condiciones sobre 
el inferior llamado “hijo”; 10 los pactos de paridad celebran relaciones establecidas 
entre “hermanos” de la misma posición social (Bradshaw 2010; Walper 2003).
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11 En las culturas donde prima “salvar las apariencias”, un mediador representa a la persona que 
propone una relación a la otra parte y así se protege el honor de las dos partes frente a una negativa. 
Según M. Smith (2002: 13): “El representante, también conocido como el garante del pacto, es el 
intermediario que hace el pacto, y que garantiza el cumplimiento de los acuerdos y las promesas 
hechas” (traducción mía—TPS).

Protocolo de los pactos de paridad

Los protocolos de los pactos de paridad se caracterizan por una fórmula 
abreviada:
 1. Propuesta: uno de los interesados propone formalizar una relación social. 11

 2. Respuesta: la propuesta es aceptada.
 3. Ratifi cación: el acuerdo es ratifi cado por medio de juramentos y celebrado 

compartiendo una comida.

Acerca de los pactos de paridad un bloguero del Internet dice lo siguiente: “Se 
puede entender como ‘un favor se paga con otro’. De muchas maneras es parecido a 
la idea moderna de un contrato” (traducción mía—TPS) (James 2008). 
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12 Las parejas que no obtienen la aprobación de los padres optan por escapar a la selva donde cultivan 
parcelas aisladas o ir a comunidades recién establecidas donde pueden comenzar su vida con un 
mínimo de rechazo social. Otras parejas buscan el anonimato de las grandes ciudades. Algunas parejas 
vuelven con el tiempo a sus comunidades de origen cuando los hijos confi rman la consumación de una 
relación.
13 Horton dice: “Lo que a menudo se ve en los pactos antiguos y no está en los acuerdos modernos 
es el hecho de que los pactos no eran sólo contratos legales sino que involucraban los afectos más 
profundos. El gran rey era un padre que adoptaba a los que había liberado de la opresión. Por 
consiguiente, no se le tenía que obedecer exteriormente, sino que se le tenía que amar; no sólo se 
le temía, sino que se le reverenciaba; no sólo se le reconocía como el señor legal del reino, sino que 
públicamente se le reconocía como el legítimo soberano” (traducción mía—TPS).

El matrimonio entre los quechuas de Panao puede entenderse como un pacto 
de paridad. Sin embargo, no debe entenderse sólo como el establecimiento de una 
relación entre dos individuos —en este caso, entre Laysi y Jorge. La relación que 
ya han establecido a escondidas tiene que ser ratifi cada por sus parientes antes que, 
como pareja, puedan participar activamente en la vida comunal. 12 Esa ratifi cación 
es el propósito de la reunión de medianoche que se describe a continuación. Los 
padres de Jorge y Laysi y representantes de sus familias extendidas se reúnen, 
como personas de igual posición social, para reconocer la relación matrimonial. 
Sin embargo, también es muy evidente la presencia de elementos protocolares 
característicos de pactos “monarca-vasallo”. Mendenhall, siguiendo el trabajo de 
Korošec, y con aportes de otros autores, (véase, por ejemplo, Rojas 2010) identifi ca 
los elementos siguientes:

Protocolo de un pacto monarca-vasallo

 1. El preámbulo: el que hace el pacto es identifi cado, mencionando sus títulos, 
sus atributos y su parentesco, y también es identifi cada la parte que se 
incorpora en la relación del pacto.

 2. El prólogo histórico: la posición social y los derechos que el autor del 
pacto tiene son convalidados. También se da información sobre relaciones 
anteriores entre las dos partes, destacando especialmente las acciones 
benéfi cas del monarca a favor del vasallo. También se menciona la posición 
precaria del vasallo que lo obligó a aceptar el pacto.

 3. Las estipulaciones: las obligaciones y las restricciones impuestas sobre el 
vasallo y aceptadas por él. No es una imposición de reglas que deben ser 
cumplidas superfi cialmente. Más bien, dadas las circunstancias difíciles 
en que se encontraba el vasallo, se genera en él una confi anza sincera y un 
aprecio profundo hacia el monarca, lo cual lo lleva a cumplir fi elmente las 
estipulaciones (véase Horton 2006: 25). 13

 4. Los arreglos para depositar el pacto en el templo y para que sea leído en 
público periódicamente: el templo, como lugar donde se concentra todo el 
poder, tanto de la deidad como de sus representantes humanos —que viven 



18        WARMI ASHIY: TOMANDO A LAYSI POR ESPOSA

 

14 En el entorno de los quechuas de Panao —la cordillera oriental de los Andes del Perú— el Cerro 
vive; el poder y la actividad de la deidad es una realidad en la vida cotidiana así como fue en el mundo 
del antiguo Cercano Oriente. Walton (2006: capítulo 4) dice: “no hay una dicotomía entre lo sagrado 
y lo secular… la deidad está en el interior, no en el exterior. Toda la experiencia era experiencia 
religiosa, toda ley era espiritual por naturaleza, todas las obligaciones eran obligaciones para con 
los dioses, todos los eventos tenían a la deidad como la causa”. La observación de Malina (1993: 
31) dice: “La esencia de la religión del primer siglo en el mundo del Nuevo Testamento era tener la 
actitud correcta de respeto y homenaje, además del comportamiento que se debe observar ante los que 
controlan y controlaban la existencia” (traducción mía—TPS).
15 Horton, por ejemplo, pone la lista de maldiciones y de bendiciones después de la cláusula de 
estipulaciones.
16 Un ejemplo gráfi co del rito de sangre se encuentra en el Génesis 15.7-21.
 La idea de convertirse en “hermanos de sangre” mezclando la sangre de dos personas es, por lo 
general, bien entendida. En el artículo The Blood Covenant (www.hissheep.org/special/hebrew/the_
blood_covenant) hay una descripción de los vínculos establecidos por el rito que dice: “…los hombres 
se convertían en hermanos de sangre cortándose la muñeca o la palma de la mano, la sangre corría al 
interior de un vaso y luego se mezclaba con vino y se bebía, lo cual signifi caba que eran hermanos de 
sangre” (traducción mía—TPS).
 Malcolm Smith (2009:19) menciona las consecuencias de romper un acuerdo de la siguiente 
manera: “Cumpliré este pacto aunque mi sangre se derrame para cumplirlo. Si no cumplo mi palabra, 
que mi sangre sea derramada y que mi cuerpo descuartizado sea echado a los animales carroñeros” 
(traducción mía—TPS).

en sus palacios— mantiene a la población siempre consciente del pacto y de 
los que se ocupan de su cumplimiento. 14

 5. La lista de los dioses que son testigos del pacto: son los que dan testimonio 
de la celebración del pacto y que testifi can contra los que violan el pacto.

 6. La fórmula de maldición y de bendición: la fórmula enumera los 
benefi cios para los que no se apartan de la alianza así como la retribución 
que obtendrá si no cumple las estipulaciones acordadas en el pacto. 15

 7. El juramento: la aceptación verbal de las estipulaciones del pacto por 
parte del vasallo; la aceptación también puede ir acompañada por un rito de 
sangre. 16

 8. La ceremonia: una comida de celebración ratifi ca el pacto y la nueva 
relación de las dos partes se defi ne como de “amigos”.

 9. La fórmula para iniciar acción frente a un vasallo rebelde: se pronuncian 
las maldiciones y el monarca retira su protección al vasallo.

Muchos de estos elementos que forman parte de la celebración de un pacto 
monarca-vasallo también se encuentran en la descripción del warmi ashiy de los 
quechuas de Panao. Pero no hay un maestro de ceremonias que dirija el evento 
siguiendo un libreto, no hay un ofi cial de protocolo que anuncie cada una de las 
etapas del proceso. En efecto, al principio parece que el encuentro entre las dos 
familias es algo sorpresivo para la familia de Laysi. Pero, como se verá, todo ha 
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sido cuidadosamente arreglado; se cumplen a cabalidad todos los protocolos de las 
tradiciones andinas. Observemos la evolución de estos elementos de protocolo en el 
matrimonio en que Jorge toma a Laysi por esposa. 
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TOMANDO A LAYSI POR ESPOSA

Preámbulo — el desarrollo de la historia

Kike y yo nos reunimos con su madre, su padre y dos de sus hermanos muy 
tarde por la noche —como a las nueve— en Panao, capital de la provincia de 
Pachitea, Huánuco, Perú. La ciudad ya estaba dormida cuando llegaron de su 
casa ubicada en una quebrada cercana. Pablo, Tanya y sus hijos Jorge y Quinten, 
llegaron para esta actividad nocturna cargados con frazadas, un saco lleno de pan, 
azúcar, café molido y linternas.

Nadie nos vio salir —salvo un indigente que estaba durmiendo bajo una banca 
de la plazuela. Subimos a la cabina de la vieja camioneta de doble tracción y 
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fuimos por la carretera que serpentea cuesta arriba al caserío donde vive la familia 
de Laysi.

Los caseríos de Pulyaj y Tunapucu se encuentran en la ladera del cerro que se 
eleva detrás de Panao. Por años Pablo y su hermano Franco han tenido parcelas de 
tierra en este valle fértil y bien irrigado. Franco construyó su casa y vive allí pero 
Pablo y su familia viven en el valle cercano de Tipsa. La distancia entre las casas 
de los hermanos es corta para personas de la zona acostumbradas a subir y bajar 
cuestas —para el cóndor andino sería un vuelo de sólo seis kilómetros y medio; 
por carretera la distancia casi se triplica hasta veinte kilómetros de carretera con 
baches y curvas interminables.

Jorge, deseoso de demostrar que es un verdadero campesino, solía ir por el 
camino de herradura de Tipsa a Tunapucu para cultivar los sembríos de su padre 
y para ayudar a su tío. No pasó mucho tiempo hasta que un vecino del tío Franco, 
un hombre llamado Abel, se fi jara en Jorge que cultivaba las chacras cercanas de 
papas y maíz; parecía un joven que trabajaba bien. Así que, de vez en cuando, lo 
contrataba para trabajar en sus propios sembríos.
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Cuando Abel cultivaba las chacras cercanas 
a su casa, invitaba a su peón Jorge a acompañarlo 
a la casa cuando regresaba para almorzar. Si 
trabajaban las chacras más alejadas, su esposa 
y su hija preparaban el almuerzo en la casa y 
luego Laysi lo llevaba para que su papá y su 
peón no se cansaran yendo y viniendo. Con el 
tiempo Jorge comenzó a esperar ansiosamente 
que el sol llegara a su cenit, y Laysi comenzó a 
perfeccionar el arte de la cocina. Sin embargo, 
la atracción entre los dos se mantuvo bien 
escondida. Nadie se hubiera imaginado —hasta 
que el embarazo de Laysi se hizo evidente— que 
los dos jóvenes siquiera se conocían.

Una propuesta; mediador; los “hermanos” se encuentran

Cuando Jorge regresaba de visita a su casa en Tipsa hablaba a su padre de su 
interés en Laysi. Sin embargo, parecía que el padre no daba mucha importancia 
al asunto. Sólo cuando Jorge persistió y mostró más interés en Laysi, decidió 
interceder a favor de su hijo. Pablo caminó cruzando las cumbres para visitar a 
su hermano Franco y para ver las chacras que Jorge estaba cultivando. Luego, 
como por casualidad, iba a pasar por las chacras del padre de Laysi a la hora 
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que terminaba el trabajo y lo iba a saludar. Un día cuando Abel se sentó para el 
último descanso de la tarde, Pablo se detuvo para presentarse y conversar sobre 
los sembríos. Después de todo, como sus chacras colindaban, también debían 
conocerse como vecinos.

Después de algunas visitas aparentemente casuales para evaluar al padre de la 
joven en la que estaba interesado su hijo, Pablo indicó que quería fi jar una fecha 
para llegar a su casa para visitarlo a él y a su esposa. Entonces Abel recién se dio 
cuenta de que el hombre al que había contratado como peón también quería ser su 
yerno. ¡Quizá el peón ya estaba cultivando otra chacra! Cuando se dio cuenta de 
eso, él y Pablo fi jaron la fecha para la visita de medianoche que acabábamos de 
emprender.

Garante; afi rmación de autoridad

Cuando llegamos a un lugar ancho de la carretera estacionamos la camioneta, 
levantamos al hombro los bultos que íbamos a llevar, dejamos unas frazadas en la 
camioneta, y caminamos bajando por los maizales y las chacras de papa hacia la 
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casa del tío Franco. Los perros de las casas de la ladera anunciaban nuestro avance 
y nos advertían que no pasáramos los linderos de sus territorios.

Aunque nuestra llegada no era una sorpresa —el alboroto de los perros 
aseguraba eso— parecía que estaba tomando mucho tiempo atraer la atención del 
tío Franco. Sin embargo, después de un 
rato, una de las hijas salió para callar a 
los perros y nos invitó a sentarnos donde 
estuviéramos cómodos.

El tío Franco, que era hermano 
mayor de Pablo, había aceptado ser el 
garante del asunto que se iba a tratar en 
la casa de Laysi. Si en algún momento 
los padres de Jorge no pudieran cumplir 
con sus responsabilidades, él se había 
comprometido a cumplir todas las 
promesas que se hicieran esa noche. 
Después de todo, él ocupa una posición 
única para esa responsabilidad: es 
pariente de Jorge y es vecino de Abel 
y Alicia. Vive sufi cientemente cerca 
para estar al tanto del bienestar de 
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sus protegidos. Además vive a una 
distancia sufi ciente para no estar 
involucrado en la tensión cotidiana 
de las partes que pronto se van a 
encontrar. Su madurez y su posición 
serán un valioso aporte en las horas 
siguientes y en los años venideros. Así 
que, acorde con la seriedad del asunto, 
había postergado la respuesta hasta 
nuestra llegada permitiendo así que la 
tensión aumentara a un nivel adecuado. 
Por fi n, parece que Pablo convenció 
a su hermano para que se levantara y 
nos acompañara a la casa de la familia 
de Laysi. Mientras bajábamos por el 
camino que serpenteaba entre los tallos 
de maíz, el tío Franco cortó camino 
para avisar a sus vecinos de nuestra 
llegada.

Autoridad refutada; afi rmación de paridad

Nuestra ruta que tenía más vueltas, nos tomó más tiempo pero por fi n 
llegamos a la casa. Mientras los perros gruñían y ladraban, y nosotros nos 
manteníamos a una distancia prudente, Pablo anunció nuestra llegada desde 
el borde del patio. Después de un buen rato el padre de Laysi apareció en la 
puerta de su casa exigiendo saber la razón de esta tan inoportuna visita a esa 
hora de la noche. Cuando le dijeron que habíamos ido para tratar un asunto, 
trató de mandarnos de regreso. Disgustado por el ruego insistente de Pablo, de 
mala gana nos hizo pasar a un cobertizo que estaba al lado de la casa. Tratando 
nuestra llegada como una interrupción no deseada de un sueño pacífi co, se negó 
abiertamente a brindarnos la hospitalidad tradicional: nos dejó afuera en el 
frío. No nos acompañó al cobertizo donde deberíamos esperar. No se pusieron 
mantas sobre los lugares fríos donde íbamos a sentarnos. No sacó ni una sola 
frazada para protegernos del frío. No nos dio una vela ni un lamparín para 
alumbrar la noche oscura. En el valle de la altura, a unos tres mil metros sobre 
el nivel del mar, innumerables estrellas brillaban y parecía que se burlaban de 
nuestro sufrimiento mientras el viento helado soplaba desde las cumbres que 
nos rodeaban a la profundidad del valle. El más triste de todos, Jorge, como un 
cachorro maltratado, trataba de hacerse invisible tirado sobre unos sacos de papas 
que estaban amontonados detrás de nosotros.
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17 Las mujeres quechuas de Panao suelen quitarse sólo la falda antes de acostarse pero se quedan con 
una o dos enaguas; ponerse la falda sólo toma unos segundos. A menudo se desatan las trenzas, se 
peinan y se vuelven a trenzar el cabello después de encender el fuego y mientras se cocina el desayuno. 
Así que, por lo general “ponerse presentable” no toma mucho tiempo.

Temblando de frío y hablando en voz baja esperamos…, esperamos…, 
esperamos…, hasta que Abel reapareció para decir otra vez que quería saber 
el motivo de nuestra visita. En vez de responder directamente, Pablo, el padre 
de Jorge, preguntó en voz alta si quizá la esposa de Abel no podía salir. A esa 
pregunta hubo una respuesta brusca: “¡No! A esta hora de la noche todos están 
durmiendo en cama”. Sin embargo, Pablo respondió que sería mejor tratar el asunto 
también en presencia de Alicia. Otra vez Abel nos dejó soportar el sufrimiento 
mientras él regresó y se abrigó en el calor de la casa donde brillaba la luz de una 
vela.

Por fi n Abel regresó para decirnos que teníamos que esperar mientras su esposa 
y sus dos hijas, Rose y Laysi, se levantaban y se vestían. Ellas necesitaban tiempo 
para alistarse antes de presentarse para saber el motivo de esta visita tonta. 17 La 
hostilidad de su voz nos indicó claramente que las damas no se iban a apurar para 
reunirse con nosotros.
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Cuando por fi n las tres mujeres aparecieron, se sentaron en cuclillas recostadas 
contra una antigua pared de adobe fuera del cobertizo; no se intercambiaron 
saludos. Después de un silencio incómodo en la oscuridad, Alicia pidió a Laysi 
que trajera una vela de la casa. Colocándola en un candelero, la luz parpadeante 
iluminaba a los que estábamos en el cobertizo pero no a las mujeres que estaban 
escondidas en las sombras.

Prólogo histórico —declaración de derechos del “monarca”

Cuando Pablo volvió a decir que habíamos venido para tratar con ellos un asunto 
que tenía que ver con su hijo Jorge y Laysi, la hija de la familia, Alicia estalló. Se 
puso de pie de un salto, dio un paso adelante y entró en el espacio iluminado por la 
vela y comenzó a regañarnos diciendo que no había nada de qué tratar. De repente la 
noche parecía calentarse mientras nos regañaba a todos: “Yo soy la madre de Laysi. 
Éste es su padre. Ésta es nuestra casa. Ustedes, desconocidos sinvergüenzas están 
locos viniendo a tratar un asunto a esta hora de la noche. La gente civilizada sabe 
tratar las cosas a la luz del día. ¿Quiénes se creen que son ustedes? ¿De dónde han 
venido? ¿Acaso los asuntos se tratan con gente desconocida? Mi hija Laysi vive aquí. 
Éste es su hogar. Ella tiene que cuidar a sus hermanos menores. Tiene que cuidar a 
los animales y las chacras cuando estamos ausentes”. Parecía que iba a regañarnos 
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toda la noche. Pero cuando ella titubeó, su esposo Abel tomó el argumento, 
resumiendo lo que su mujer había dicho y añadiendo palabras soeces. Y volvió a 
reafi rmar su autoridad en todos los asuntos relacionados con su hija Laysi.

Paridad declarada y contrarrestada; estipulaciones implicadas; deidad 
mencionada; bendiciones y males previstos; lazos declarados

Pablo trató de continuar el diálogo apelando a la fe cristiana que las dos partes 
tenían. Esa táctica volvió a encender las pasiones de Alicia y Abel: “¡Sería un 
escándalo tremendo seguir tratando este asunto! Nuestros hermanos y hermanas 
nos despreciarán. Los 
chismes se esparcirán 
por todo el valle y 
se acabará nuestro 
honor, nuestra buena 
reputación”.

Cuando apelar a la 
fe cristiana no pareció 
una táctica adecuada, 
Pablo trató de hacerlos 
refl exionar sobre la 
naturaleza humana: 
“Sí, pero Dios nos 
hizo hombre y mujer. 
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Fueron creados para atraerse el uno 
al otro. Así que el asunto que hemos 
venido a tratar tiene que ver con el plan 
de Dios”. Luego hizo recordar a todos 
los mayores presentes que nosotros 
también habíamos tenido nuestra etapa 
juvenil, de soltería, que entendíamos 
de estos asuntos y que nuestra visita de 
medianoche era justamente para tratar 
de ese asunto.

Nadie podía negar la atracción 
entre un hombre y una mujer, pero 
quién atrae a quién es otro asunto. Ellos 
respondieron: “¡Eso no tiene nada que 
ver en este caso! Habría que considerar 
bien el parentesco ancestral; ¡si hubiera 
algún indicio de relación incestuosa 
sería una desgracia total!” Así que comenzaron a repasar el parentesco (los padres, 
los abuelos, los ancestros) paterno y materno de Laysi y Jorge y por fi n la madre de 
Jorge dijo que su bisabuelo había tenido el mismo apellido que el abuelo de Alicia.

Al oír eso, Alicia estalló en cólera: “¡Entonces, Laysi y Jorge sí son parientes! 
¡Su relación sería tabú! ¡Sería incestuosa! Dios se enojará con nosotros y el viento 
y el granizo destruirá nuestras cosechas. ¡Los chismes de los vecinos nunca 
acabarían! La gente los rechazará. Todos hablarán de ellos. Y a nosotros también 
nos despreciarán. Ay, Laysi, ¡niña tonta!, ¿qué has hecho?”

La madre de Jorge respondió: “Sabemos que hubieron dos antiguas familias 
que tenían el mismo apellido. Pero no eran parientes. No tenían ningún vínculo 
familiar. Mi bisabuelo no fue de la misma familia que tu abuelo. Yo conocí a tu 
abuelo y mi madre me dijo que no teníamos ningún vínculo familiar con él. Así 
que no hay lazos de familia entre Jorge y Laysi”.

Todavía afl igida por la amenaza de un escándalo público, Alicia respondió: 
“Pero Laysi sabía que ella y Jorge tenían abuelos con el mismo apellido. 
Seguramente se lo dijo a él. Ellos sabían que no debían tener una relación 
sentimental. Laysi sabe que nuestros vecinos son muy chismosos”.

Dirigiéndose a su hija que todavía estaba sentada acurrucada en la sombra, 
Alicia le preguntó: “¿En qué estabas pensando, Laysi? ¡A ver, defi éndete!” Sin 
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18 Un término prejuiciado para la celebración de un pacto matrimonial warmi ashiy es “sirbinacuy”. 
Compuesto por la palabra castellana “servir” y los sufi jos quechuas –nacu que indica acción recíproca 
y el sufi jo –y que forma el infi nitivo, el término sugiere que la relación sólo satisface los intereses 
ilícitos de las partes involucradas. De la perspectiva de la cultura dominante, un hombre que está en 
una relación sirbinacuy está excluido del derecho civil de ser testigo legal, ser albacea y, lo ideal es que 
no asuma cargos públicos ni cargos religiosos en los ritos de la iglesia.

embargo, Laysi con los ojos bajos estaba sentada y tan muda como una estatua 
de mármol. Su hermana Rose, que se suponía estaba presente para defender a 
su hermana menor, también estaba con los ojos bajos y en silencio; habría sido 
incorrecto responder los ataques verbales de los mayores contra Laysi.

Entonces Alicia comenzó a reprender a Jorge: “¿Cuáles son tus intenciones 
con mi Laysi? Has venido a escondidas para engañar a mi hija? Finges que vienes 
a trabajar en nuestra chacra con la intención de seducir a mi hija, ¿no? ¿Qué tienes 
que decir en tu defensa?”

La atención de los presentes sobre Laysi y Jorge era muy intensa. Los padres, 
Pablo y Abel estaban de acuerdo en que los jóvenes debían hablar por ellos mismos. 
Debían defender su decisión si querían que sus padres aprobaran su relación. 
Entonces les ordenaron que se sentaran en una banca dentro del círculo iluminado 
para enfrentarse a sus padres y a los testigos. Luego les preguntaron: “¿Qué dicen 
ustedes? Jorge, ya eres un hombre. Laysi, ya eres una mujer. ¿Qué ha pasado? ¿Qué 
piensan hacer?”

A pesar de ser el centro de la atención, Laysi y Jorge no respondieron. No 
se defendieron frente a los cargos que les imputaban. A pesar de las muchas 
acusaciones, respetuosamente no respondían. Habiendo sido enseñados a ser 
respetuosos sabían que no debían levantar la vista ni la voz para desafi ar a sus 
mayores. Reprendidos por todos lados, se quedaron callados hasta que por fi n les 
preguntaron sobre sus intenciones de casarse.

Pablo hizo preguntas retóricas a su hijo: “¿Crees que tomar una esposa es un 
juego, un deporte? ¿Crees que puedes abandonar a Laysi si queda embarazada? 
¿Crees que puedes probar el matrimonio por un tiempito? 18 El matrimonio te va 
a costar mucho trabajo. ¿Qué harás si tu mujer se enferma? Vendrán los hijos. 
¿Podrás aguantar todo el trabajo que traen consigo? Tú sabes que el matrimonio 
dura hasta la muerte. ¿Lo has pensado bien?” Jorge respondió en voz apenas 
audible: “Sí”.

Por su parte Alicia dijo: “Laysi, ¿estás segura de que quieres vivir toda la 
vida con Jorge? Tú sabes que la vida es difícil, llena de sufrimiento. Tendrás que 
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soportar mucho. ¿De verdad lo quieres?” “Sí”, susurró, “ya estoy decidida. No voy 
a retractarme. Me quedo con Jorge”.

Propuesta aceptada; estipulaciones impuestas; testigos reconocidos; bendiciones
y males repetidos

Cuando los desafíos no hicieron que Jorge y Laysi se retractaran ni se 
defendieran, sus padres entendieron que de veras habían decidido juntarse como 
pareja; ya no podían disuadirlos.

Para ratifi car esa decisión, hicieron que Jorge y Laysi se arrodillaran, pidieran 
perdón, juraran ser obedientes y se reconciliaran con sus mayores. Jorge se 
arrodilló primero delante de Kike, su hermano mayor y testigo principal en 
este acto para tomar a Laysi por esposa; Laysi se arrodilló delante de Pablo 
reconociéndolo como su nuevo padre. Después, Jorge y Laysi hicieron esa 
ceremonia delante de sus padres, los padres del contrayente y de cada uno de 
nosotros, los testigos presentes. Mientras estaban de rodillas uno frente al otro, se 
les pidió que se abrazaran y se juraran lealtad. Estando todavía en esa posición, sus 
mayores rogaron a Dios que bendijera la unión de la nueva pareja y los protegiera 
de los muchos peligros de la vida.

Durante esta conversación las familias también prometen velar por el bienestar 
de la pareja. Como muestra de ese compromiso, Kike, como testigo principal, se 
puso de pie y amonestó a Jorge y a Laysi; debían quererse, comprenderse y trabajar 
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19 Compadre, comadre es la relación que se establece entre dos parejas de esposos: entre los 
consuegros cuando los hijos se casan, o cuando una pareja adopta ritualmente al hijo de otra. La nueva 
relación entre el niño y los adultos es de padrino y madrina.

mucho para el bien de su nuevo hogar. Uno por uno, todos los adultos presentes 
también advirtieron seriamente a la pareja que su vida ahora había cambiado. 
No pueden seguir viviendo la vida despreocupada de antes. Más bien, como 
adultos tienen que asumir sus nuevas responsabilidades de todo corazón. Tienen 
que obedecer a sus padres y pedir sus consejos. También deben estar seguros de 
que pueden contar con el apoyo de todos sus parientes aun en las circunstancias 
difíciles que se puedan presentar. Se les hace recordar que sus padres y los 
padrinos, que todavía había que elegir para el matrimonio civil y religioso, serán 
severos con ellos si no viven conforme a las normas sociales de la comunidad.

Paridad como “amigos” confi rmada

Una vez aceptada la unión de Jorge y Laysi, Tanya y Pablo se arrodillaron 
junto con Alicia y Abel para confi rmar su nueva relación como compadres 
y comadres; una promesa entre iguales de respeto y la voluntad de ayudarse 
mutuamente cuando sea necesario.19  Además prometieron velar por sus hijos y 
apoyarlos en todo lo posible, especialmente mientras iniciaban esta nueva etapa de 
sus vidas.
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Inicio de la celebración

Una vez confi rmados los lazos de compadrazgo entre los padres, enviaron a 
los novios a la cocina para trabajar juntos preparando café caliente para toda la 
familia. Sin embargo, escaparon las pruebas tradicionales de iniciación: Jorge 
no tuvo que hacer astillas con una hacha sin fi lo; Laysi no tuvo que pelar papas 
“piña”, cuyos innumerables ojos tienen la fama de hacer llorar de frustración 
a las nueras. Mientras tanto, los nuevos compadres y los testigos hablaban 
animadamente de las ramifi caciones de los nuevos vínculos familiares, de cómo 
se ayudarían mutuamente y velarían por la familia. Hicieron bromas y recordaron 
tiempos antiguos, amigos mutuos y la vida cotidiana. Los padres de Laysi también 
expresaron su deseo de que Jorge se quedara en la casa de ellos para ayudar con 
el trabajo de la chacra, el cuidado de los animales y de los hermanos menores 
de Laysi, pues ellos iban a regresar a la selva donde tenían otra casa y chacra. El 
nuevo yerno sería una gran ayuda para cuidar esta casa y la chacra.
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20 Al brindar con aguardiente se echa un poco al suelo para aplacar a la Pacha Mama, la Madre Tierra.

Regresando de la cocina con el café caliente y endulzado, Jorge y Laysi 
llenaron hasta el borde los pocillos de fi erro enlozado para servir café a todos. 
Luego Laysi volvió a sentarse junto a su madre y su hermana mientras Jorge se 
acurrucó bajo la frazada entre su tío y yo. Con esta muestra de hospitalidad todos 
nos sentimos más abrigados y reanimados mientras la noche iba quedando atrás y 
se acercaba un nuevo día.

Ratifi cación del pacto; deidad aplacada

Anticipando el momento culminante de la entrega de Laysi, Pablo pidió 
disculpas por no cumplir con la vieja tradición mientras ofrecía dos botellas 
grandes de gaseosa a su compadre diciendo: “Antes hubiéramos ratifi cado este 
compromiso brindando con una botella de aguardiente puro, con anisado o con 
una o dos cajas de cerveza. 20 Sin embargo, como en nuestras iglesias no tomamos, 
te ruego aceptar esta gaseosa”. Después de entregarle las botellas, Tanya y Pablo 
llenaron una manta con el pan que habían traído y también se lo ofrecieron. Abel 
aceptó la gaseosa y el pan con mucho agrado, puso las botellas en el suelo junto 
a su esposa y también le dio el pan. Ella puso el pan en su propia manta que tenía 
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puesta y devolvió la manta vacía. Pablo y Tanya volvieron a llenar la manta con 
otra cantidad generosa de pan y honraron a la hermana de Laysi. Cuando ella 
devolvió la manta, en seguida honraron al tío Franco y a todos los demás, pero con 
cantidades más pequeñas de pan. El pan era el símbolo del corazón generoso que 
Pablo y Tanya querían mostrar ante la familia de Laysi en anticipación del paso 
crucial del ritual: llevar a la novia de Jorge a casa.

Depósito anticipado de los documentos

Pablo comenzó: “Comadre, compadre, antes de irnos sería bueno fi jar una 
fecha para que Jorge y Laysi se casen. Deben cumplir sus obligaciones legales 
contrayendo matrimonio civil. Y si queremos que Dios bendiga su relación, 
deberían celebrar los votos religiosos. Dicen que Dios se enoja cuando sólo 
celebramos el warmi ashiy. Dicen que no es un matrimonio legítimo, que sólo 
somos convivientes y fornicamos. Nuestros hijos y nietos serán malditos. No habrá 
ninguna bendición”.

“Sí”, dijo Abel, “debemos fi jar la fecha. Mañana tenemos que regresar a nuestra 
casa y chacra en la selva. Pero regresaremos acá en el mes de octubre. Podemos 
fi jar la fecha para ese mes. Queremos que nuestros hijos estén casados de verdad”. 
Después de hablar por unos momentos, fi jaron la fecha para fi nes de octubre para 
celebrar el matrimonio civil y la ceremonia religiosa de Laysi y Jorge.

 



37Tomando a Laysi por esposa

Celebración; se honra la autoridad

Apenas se fi jó la fecha de las celebraciones, la inquietud obvia de Pablo 
y Tanya mostró que había llegado la hora de partir; pero, ¿quiénes iban a ir? 
“Comadre, compadre, vamos a nuestra casa para celebrar. Ya tenemos comida 
preparada para dar la bienvenida a Laysi y para recibirla en su nuevo hogar y para 
darles la bienvenida a ustedes también”.

Abel respondió: “Pero nosotros 
debemos quedarnos aquí. Tenemos que 
alistarnos para regresar a la selva. También 
sería mejor que Laysi se quedara aquí en 
casa porque ella cuida a sus hermanos 
menores que tienen que ir al colegio en la 
mañana”.

“Sí, entendemos. Pero la camioneta 
nos espera en la carretera. No 
demoraremos mucho para llegar a la casa. 
Todo está listo para la celebración. Luego 
la camioneta los puede traer a Panao y ya 
estarán de nuevo en casa”.

“Pero hace demasiado frío”, dijo Alicia. “No entramos todos en de la 
camioneta. Algunos tendrían que ir en la tolva sin protección. El aire nos 
enfermará”.

“No se preocupen. Tenemos muchas 
frazadas en la camioneta. Estaremos 
bien abrigados”, Tanya y Pablo les 
aseguraron. “Mi hija nos servirá algo 
caliente apenas lleguemos a la casa”.

Por fi n dejándose convencer 
—hubiera sido un insulto imperdonable 
rechazar la hospitalidad— Alicia y 
Abel todavía estaban preocupados de 
que Laysi fuera a formar parte de otra 
familia en otra comunidad. Preocupados 
se preguntaban: “Si Laysi se va, ¿quién 
verá que sus hermanos menores vayan al 
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colegio todos los días? ¿Quién los cuidará? 
Si Jorge no se queda aquí, ¿quién ayudará 
a Laysi a cuidar la chacra?” A pesar de sus 
inquietudes volvieron a la casa para alistarse 
para acompañar a sus nuevos familiares 
a la celebración. Laysi y Jorge también 
recogieron algunas de sus pertenencias que 
tenían en la cocina. Cuando todos estaban 
listos, empezamos a caminar cuesta arriba 
por los maizales a la camioneta y el viaje a 
Tipsa cuando faltaban sólo unas dos horas 
para el amanecer.

Después que los mayores se acomodaron 
en la cabina de la camioneta los demás 

subieron en la tolva. Se abrigaron bien y bajamos por la carretera que hacía 
pocas horas habíamos subido. Cuando llegamos a la carretera que va paralela al 
río volteamos a la derecha hacia Chaglla. Después de entrar y salir por algunas 
quebradas, volteamos otra vez a la derecha y subimos por el valle de Tipsa donde 
se encuentra la casa de Pablo y Tanya. Mientras subíamos, Kike hizo una llamada 
por celular para despertar a su hermana para que se levantara, atizara el fuego y se 
preparara para nuestra llegada.

Una hora antes de la salida del sol llegamos a la casa de Pablo y Tanya. Como 
habíamos pasado una noche larga y fría, prepararon camas para que la mayoría de 
nosotros pudiéramos 
dormir una o dos horas. 
Mientras tanto, la 
hermana de Jorge, su 
madre y algunas vecinas 
prepararon el desayuno: 
mataron una gallina y 
prepararon un caldo. 
Pusieron papas y mote a 
hervir, y pasaron esencia 
de café.

Cuando anunciaron 
que el desayuno estaba 
servido, nos levantamos 
y buscamos un lugar 
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para sentarnos en el patio. Sirvieron las 
papas en grandes fuentes y otras fuentes 
colmadas de mote. Cada uno se servía 
papas del tazón grande, las pelaba una por 
una antes de comerlas; comíamos el mote 
por cucharadas de la fuente común. Estos 
alimentos acompañaban los tazones de 
delicioso caldo de gallina. Los hijos menores 
de la familia se afanaban para mantener las 
fuentes llenas y así mostrar la hospitalidad 
de Pablo y su familia. Luego sirvieron café 
caliente como toque fi nal del banquete 
matutino.

La vida continúa

Teniendo un día atareado por delante, 
los niños fueron enviados rápidamente al colegio, los hombres salieron a trabajar 
en las chacras mientras las mujeres atendían a los animales y los quehaceres de la 
casa. Abel y Alicia esperaban ansiosamente regresar a Panao en el vehículo que les 
habían prometido. Allí tomarían otro vehículo para subir a su casa en Tunapucu. 
El tío Franco también estaba listo para regresar a casa. Sin embargo, Jorge y su 
nueva esposa se quedarían en Tipsa por unos días porque había chacras de papas 
que él tenía que cultivar y maíz casi maduro que tenía que vigilar: los loros, los 
perros y los vecinos inescrupulosos también estaban observando ese maíz dorado. 
Pero después de algunos días Jorge acompañaría a Laysi de regreso a la casa de sus 
padres para retomar las responsabilidades que tenían allá.
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Mientras nos despedíamos y 
tomábamos fotos de los novios y la 
familia, Pablo llenó sacos de papas para 
los que estaban saliendo; Kike y yo 
regresamos a Huánuco con una cantidad 
generosa de papas. Luego, mientras 
subíamos a la camioneta, Alicia y Abel 
reafi rmaron: “Compadre, regresaremos en 
octubre. Cuando regresemos celebraremos 
el matrimonio civil y la ceremonia 
religiosa de Laysi y Jorge. Hasta entonces”.

Apenas terminó la cosecha del maíz, Jorge y Laysi regresaron a su casa 
en Tunapucu. Sus padres estaban ansiosos por volver a la chacra de la selva y 
necesitan a alguien que cuidara la casa y las chacras. En preparación para recibir a 
un nuevo miembro de la familia, Jorge tiene que trabajar en los sembríos mientras 
Laysi hila y teje, y cose pañales para que el ciclo generacional continúe. 

Preparación para el depósito de documentos

Mientras ellos empiezan la vida en pareja, la familia de Jorge también tiene que 
hacer todos los preparativos para las dos ceremonias: la civil y la religiosa. Pablo 
entonces, a nombre de su hijo, visita al alcalde del caserío para pedirle que realice 
el matrimonio civil el día viernes 29 de octubre, siempre y cuando sus actividades 
se lo permitan. Cuando aceptó celebrar el matrimonio, a Jorge y Laysi se les pidió 
lo siguiente:
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 1. Entregar copias de DNI (Documento Nacional de Identidad) de los 
contrayentes y de sus padrinos quienes iban a ser los testigos del 
matrimonio.

 2. Presentar certifi cados de domicilio otorgados por las autoridades de las 
comunidades donde viven.

 3. Pagar una suma más o menos equivalente a diez dólares americanos por 
derechos de matrimonio.

Pablo también pidió al pastor de la iglesia local que celebrara el matrimonio 
religioso una vez concluida la ceremonia civil. Al aceptar la petición, el pastor hizo 
recordar que Jorge y Laysi debían presentar:

 1. Certifi cado de bautismo.
 2. Partida de matrimonio civil.

Una vez que los arreglos para la ceremonia civil y la ceremonia religiosa se 
habían hecho, había que conseguir a los padrinos de la pareja.

Elección de los testigos

Para elegir a los padrinos la familia considera sus lazos de amistad. Los 
padrinos deben ser personas muy respetadas, y a la vez, deben estar dispuestas 
a asumir la responsabilidad de velar por el bienestar de los ahijados; “velar por 
ellos” signifi ca compartir sabiduría, consejos y disciplina, y además abogar por 
ellos. También deben aportar recursos materiales cuando sea apropiado. Además, 
se entiende que por la asociación con los 
padrinos las cualidades más destacadas de 
éstos serán transmitidas a los ahijados; las 
“Leyes de simpatía y contacto” funcionan 
activamente en los Andes (véase Frazer 
1922: capítulo 3).

Teniendo en mente la idea de padrinos 
idóneos, la familia de Jorge decidió 
acercarse a Len y a su esposa que viven 
en Rumi Chaca. El tío Len, primo de 
Pablo, es un hombre respetado y maduro. 
Con su sabiduría ha adquirido chacras en 
tres zonas ecológicas donde tiene buenos 
cultivos. Acompañado por su hijo, Pablo 
caminó en dirección al sureste durante 
una hora y media cruzando la cumbre 
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21 Maíz pelado, muti llushti, (muti, maíz desgranado y cocido + llushti-, quitar, remover) es el maíz 
cocido después de quitarle la cáscara. Para pelar el maíz se mezcla agua hirviendo con ceniza del 
fogón. Después de remover bien la mezcla cáustica se echan los granos de maíz para hervirlos hasta 
que la cáscara se desprenda de los granos. Después se lava el maíz para botar la cáscara y los granos, 
ya pelados, se cocinan hasta que estén suaves. Los granos pelados también pueden ser secados para 
cocinarlos después.

para visitar a sus parientes e iniciar el pedido para que fueran los padrinos de Jorge 
y Laysi. Después de una visita informal, Pablo los honró rogándoles que fueran 
padrinos para Jorge. Ellos aceptaron. Sin embargo, Jorge sabía que tenía que hacer 
varias visitas a Rumi Chaca para mostrar la sinceridad de su petición y el respeto 
que tenía por sus tíos. Sólo así se confi rmaría el compromiso entablado entre ellos.

Preparación para la celebración; confi rmación de las relaciones

Con estos arreglos confi rmados, la familia de Jorge empezó los preparativos 
para el banquete de celebración. Se notifi có a los parientes y a los amigos 
que separen su tiempo para asistir al evento. Mientras la noticia corría por la 
comunidad, algunas personas mostraban su entusiasmo haciendo bromas: “¿Ya está 
creciendo el chancho? ¿Cuántos chanchos irán a matar?” Las mujeres de la familia 
extendida estaban listas para ayudar en la cocina donde también iban a ponerse 
al día con todas las noticias; los hombres también se comprometieron a hacer su 
parte. Al fi n de cuentas, la reputación de la familia estaba en juego. Un banquete 
grande aumentaría el honor de la familia; no celebrar en grande les traería la fama 
de tacaños y serían despreciados por su falta de hospitalidad.

Para la celebración se 
necesita una gran cantidad de 
leña. Tienen que cortar troncos, 
rajarlos, apilar la leña para que se 
seque y luego transportarla a la 
casa; una tarea muy cansadora. 
Una parte de la leña se usará 
en la cocina donde las mujeres 
demostrarán sus dones culinarios 
sazonando los caldos, las carnes 
y las bebidas: un ponche de arroz 
con avena, y café. Los panaderos 
usarán otra parte de la leña 
para calentar el horno y hornear el pan. En el patio algunos hombres ayudarán a 
las mujeres alimentando los fuegos sobre los que en ollas grandes se hierve maíz 
con cal. 21 Luego se cocina el muti llushti. Otros hombres atizan el fuego sobre el 
que en ollas grandes se cocina el locro que es un guiso de papas, y las llevan a la 
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22 La achira, conocida también como el lirio Canna, es de la familia Cannaceae.
23 Los quechuas suelen tener otras casas si tienen chacras en otras zonas ecológicas. Pablo, por 
ejemplo, tiene una casa en la puna, la pampa altoandina a una altura de unos tres mil quinientos metros 
sobre el nivel del mar y otra casa en la selva alta a unos mil ochocientos metros de altura. En Tipsa, la 
comunidad a la que pertenece, también tiene una casa donde vive para atender negocios o es un lugar 
donde viven sus hijos mientras asisten al colegio.

cocina cuando las mujeres están listas para servir a los invitados. Otros hombres 
con experiencia se encargan de hacer la pachamanca, el asado de chancho; escogen 
y lavan las piedras, cavan el hoyo, apilan la leña y las piedras y prenden el fuego. 
Cuando la leña se ha consumido 
y las piedras están blancas por el 
calor intenso, retiran las piedras 
y todas las brasas. En seguida 
ponen papas en el fondo del hoyo, 
encima ponen capas de piedras 
calientes alternando con la carne. 
Cuando el horno está lleno lo 
tapan cuidadosamente con hojas 
de achira, 22 encima ponen costales 
viejos y después cubren todo con 
la tierra que sacaron del hoyo. 
Tomando nota de la hora todos 
esperan durante una hora exacta para que la comida principal del banquete esté 
lista para destaparla, sacarla del hoyo y servirla. 

El maíz y las papas, 
ingredientes principales 
para el banquete, se 
han cultivado en las 
chacras que rodean la 
casa de Pablo y Tanya. 
Como es el caso de la 
gran mayoría de los 
campesinos quechuas de 
Panao, las casas están 
en las chacras donde los 
hombres cultivan la tierra 
y las mujeres pastorean 
los animales. 23 
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Para una celebración tan grande 
como ésta, Tanya hace matar uno o dos 
chanchos para la pachamanca y algunos 
carneros de su pequeño rebaño para 
decorar y dar sabor al locro de papas. 
Escoge algunas gallinas de chacra para 
el caldo del desayuno. Y escoge algunos 
cuyes criados en el suelo de la cocina, 
para cocinarlos y servirlos con platos de 
gallina para agasajar a sus compadres, a 
su hijo y su novia, y a los padrinos de la 
pareja.

En la casa hay sufi ciente maíz 
porque la cosecha recién ha terminado. 
Y casi siempre hay sufi cientes papas; si 
no las hay en sus propias chacras de los 
valles templados, Pablo las trae de sus chacras de la puna. Las papas, oriundas de 
los Andes, son el pan de cada día de los quechuas de Panao que son productores 
por excelencia de papas. Así que si las papas están listas para cosechar para la 
fi esta, Pablo y Jorge las cosechan en su propia chacra. Si no, ayudan en la cosecha 
de un vecino y aceptan papas a cambio de su trabajo.
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24 Hierba aromática de la familia Magnoliopsida, Tagetes multifl ora.

Ratifi cación pública y preparativos para la celebración

El día jueves 28 hay mucho trajín mientras se realizan los últimos preparativos. 
Tanya y varias amigas lavan varios sacos de papas. Luego las pelan, las cortan en 

rodajas y las dejan remojando en agua para el locro del día siguiente. El locro se 
cocina desde las primeras horas de la mañana. Los panaderos comienzan a amasar 
la harina y demás ingredientes para el pan que se hornea por la tarde. El proceso 
para pelar el maíz también ha comenzado. Algunos ayudantes de Pablo matan los 
carneros y los chanchos mientras otros salen a buscar el chinchu 24 para aderezar la 
pachamanca. Los platos, las cucharas 
y los pocillos son contados, lavados y 
dejados listos para el día siguiente; si no 
hay sufi cientes pocillos, Tanya se presta 
los que faltan de sus vecinas. 

Las actividades del día viernes 
comienzan muy temprano. Los 
ayudantes inician los preparativos para 
el gran banquete. Mientras tanto, Pablo, 
Tanya y sus hijos, con Jorge y Laysi 
vestidos de gala, bajan a pie al pueblo. 
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Los padrinos de Jorge han llegado de Rumi Chaca vistiendo su mejor ropa típica. 
La familia de Laysi ha llegado de Tunapucu. Y todos nosotros, amigos y parientes 
que participamos en la celebración nos juntamos para esperar la llegada del alcalde 
y su secretario. Los detalles de último momento se atienden en un cuarto de la casa 
de un familiar: se preparan los ramos de fl ores, se deshojan hortensias y rosas para 
arrojar pétalos a los novios; las trenzas y el cabello están perfectamente peinados, 
las mantas blancas están perfectamente colocadas y amarradas, se sacude el polvo 
de los sombreros y de las faldas y de los pantalones negros tejidos de lana, se 
lustran los zapatos, y se lavan bien los pies y las sandalias.

Depósito de los documentos en el palacio

Cuando llegó el alcalde, cuya investidura estaba representada por la banda que 
le cruza el pecho, los novios, sus acompañantes y todos los invitados entramos 
detrás de él al salón donde se realizó la ceremonia del matrimonio civil. El alcalde, 
su secretario, y otros personajes importantes de la comunidad tomaron asiento 
detrás de una mesa que sirve como escritorio. Los demás nos sentamos en las 
bancas que estaban junto a las paredes, en el suelo o en cuclillas, o nos agrupamos 
en la entrada. Mientras el secretario se asegura de que todos los documentos estén 
a la mano, el alcalde nos dio la bienvenida. Luego, Jorge, Laysi y los testigos fueron 
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25 A menudo se leen los Artículos 287 – 291 del Código Civil, Libro III: Derecho de Familia, que 
describen los derechos y los deberes entre cónyuges y para con los hijos.
26 La partida de matrimonio se entrega después en la municipalidad.

invitados a pasar al frente para escuchar la lectura del código civil que detalla 
los derechos y las responsabilidades de los cónyuges y sus hijos. 25 Después que 
afi rmaron su decisión de casarse, el alcalde los declaró marido y mujer. Luego, 
ellos y los padrinos, fi rmaron el acta del registro civil. 26 Al terminar la ceremonia 
felicitamos a los novios con apretones de mano y abrazos. Bajo una lluvia de 
pétalos de fl ores los novios salieron del despacho del alcalde y se dirigieron a pie 
a la iglesia seguidos por la multitud de personas que querían expresar sus buenos 
deseos.

Documentos depositados en el templo

En preparación para 
la ceremonia religiosa, la 
hermana de Jorge y sus amigas 
habían barrido y ordenado 
la pequeña iglesia de la 
comunidad. Habían arreglado 
fl ores para embellecer el local 
y habían colgado guirnaldas de 
papel higiénico en las vigas del 
techo; todo estaba listo para el 
matrimonio religioso que iba a 
empezar.
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El pastor subió a la plataforma al frente de la congregación y Jorge, 
acompañado por la madrina, pasaron al frente del santuario. Al son de una 
grabación de la marcha nupcial, Laysi, acompañada por el padrino, entró por 
la puerta de la iglesia y pasó adelante tomando su lugar al lado de Jorge. Con 
los novios de pie frente a él, el pastor inició una ceremonia breve. Comenzó 
con música alegre y cánticos acompañados con las palmas de los asistentes. 
Después, una lectura bíblica corta fue seguida por un sermón interminable de 
reprensión para todos. Luego, delante de una audiencia silenciosa, celebró los ritos 
matrimoniales. Al declarar a Jorge y Laysi como marido y mujer delante de Dios, 
invocó la bendición divina sobre ellos. Para terminar la ceremonia, Jorge, Laysi y 
los padrinos fi rmaron el acta de matrimonio en el registro de la iglesia. 
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Ratifi cación del pacto; identifi cación de los testigos; celebración pública

Al salir de la iglesia, todos estábamos deseosos de participar en la verdadera 
celebración. En la casa de Pablo y Tanya un banquete de bodas nos esperaba. 
Algunas personas partieron hacia la casa por la ruta larga —unos seis kilómetros 
por la carretera— en camionetas y autos; otros optaron por la ruta más directa, una 
caminata cuesta arriba de sólo un kilómetro.

Mientras la gente llegaba a la casa, Jorge, Laysi, los padrinos y los padres de 
Laysi tomaron sus asientos en la sala, un cuarto de sólo tres paredes. También se 
invitó a otros parientes y a invitados de más edad a entrar y a sentarse en la sala. 
Una vez que todos estaban acomodados, Jorge y Laysi fueron amonestados por sus 
padres, los padrinos y otras personas mayores. Se ofrecieron sabios consejos para 
guiarlos y ayudarlos a vivir la vida que compartían a partir de hoy. También se les 
amonestó a evitar comportamientos que podrían perjudicar la unidad de la pareja y 
las relaciones con la familia en general.
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27 Entre los quechuas de Panao la pachamanca siempre se hace con papas; un buen anfi trión se 
preocupa por tener hasta dos o tres variedades de papas, mezclando papas de textura fi rme con papas 
harinosas. También pueden añadir camotes, yuca, plátanos y habas verdes en su vaina. Por lo general, 
no se agregan otras carnes, pero a veces agregan carne de pollo y de carnero.

En el patio de la casa, el ajetreo indicaba a todos que el banquete estaba listo 
para ser servido. Los invitados buscaron un lugar donde sentarse: había algunas 
bancas, algunas sillas, costales de papas, montones de leña, podíamos sentarnos 
en cuclillas o en el suelo; el lugar no era importante. Los tíos y los hermanos 
menores de Jorge entraban y salían rápidamente de la cocina recibiendo pocillos de 
ponche para servir a todos los invitados. Pablo repartió pan a algunos servidores 
para que lo repartieran a todos. De esta manera disfrutamos de la primera parte 
del banquete. Después de más o menos una hora los atentos servidores repartieron 
platos de locro caliente a cada uno de los invitados. Mientras servían el locro y 
repartían las cucharas, otros servidores repartían rápidamente tazones de mote 
pelado que era compartido por grupos pequeños de personas.

Cuando la sensación de bienestar se había apoderado de los invitados un 
aumento de la actividad anunció que se iba a destapar la pachamanca; el chancho 
asado y las papas son más sabrosos cuanto más calientes. 27 Cuidadosamente se 



51Tomando a Laysi por esposa

sacó la tierra para exponer los costales que estaban sobre las hojas de achira. 
Las hojas retienen el vapor para que la carne y las papas se cocinen a perfección. 
Quitando las hojas despegaron la carne de las piedras que aún estaban calientes y 
la colocaron en ollas que fueron llevadas rápidamente a la cocina. Retirando las 
piedras se descubrieron las papas calientes que se colocaron en otras ollas y se 
entregaron a las cocineras. Mientras tanto los pachamanqueros —los expertos que 
se encargaron del horneado— se recompensaron saboreando la carne que había 
quedado pegada en las piedras y algunas papas que se habían dejado a propósito 
en el hoyo. En la cocina había un gran alboroto mientras las mujeres llenaban 
los platos con papas, colocaban un trozo grande de chancho sobre las papas y 
aderezaban el plato con cebolla y ají. Luego los servidores corrían para repartir los 
platos entre los invitados; ¡el plato de fondo del banquete había sido servido!
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28 Estos platos, conocidos como “la porción grande”, “la porción pequeña” y “la porción común” 
(jatun jaracuynin, tacsha jaracuynin, pampa jaracuynin), son para agradecer a los padrinos por las 
contribuciones que ya han hecho, y que seguirán haciendo, a favor de sus ahijados.

Los invitados ya no necesitaban cucharas como para comer el locro; la 
pachamanca se disfruta con las manos. La sabrosa carne se arranca de los huesos, 
las papas asadas se comen con cáscara poniéndoles cantidades pequeñas de ají 
y cebolla. Aunque la pachamanca estaba muy deliciosa, no pudimos terminar la 
porción que nos habían servido. Sin embargo, ésa es la idea que está detrás de la 
palabra quisha, que lo que sobra de la superabundancia se lleva a casa para comer 
después o para compartir con otros miembros de la familia que no pudieron ir a 
la fi esta porque tenían otras responsabilidades que cumplir. Así que, a nadie se le 
permitió salir sin estar bien satisfecho y sin tener una yapa en las manos para llevar 
a casa.

Durante el banquete Pablo y Tanya también sirvieron la mesa donde estaban 
sentados su hijo y su nuera. Sirvieron platos colmados de cuy y de pollo a los 
padres de Laysi para agasajarlos como sus nuevos compadres. 28 Otros platos 
servidos de la misma manera fueron colocados delante de Jorge y Laysi para que 
los ofrecieran como muestra de cariño a los padrinos. De esta manera, así como 
con los demás platos servidos durante el banquete, Pablo y Tanya y los recién 
casados honraron las nuevas relaciones que habían establecido; sobre la mesa y 
a la vista de todos estaba el símbolo de una promesa de abundante hospitalidad y 
generosidad. Por supuesto que nadie hubiera podido consumir tanta comida. Pero 
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el propósito no era terminar la comida. Más bien, dar y recibir honor; la comunidad 
se nutre compartiendo comida en abundancia.

Al terminar la fi esta de celebración, 
Tanya repartió lo que había sobrado en la 
cocina con las mujeres que habían dado 
su tiempo y recursos para que todos los 
invitados quedaran satisfechos. Del mismo 
modo, Pablo llenó sacos con papas y ocas 
para agradecer a los que habían ayudado a 
que el día fuera tan exitoso.

“Ahora la casa está triste” comentó Tanya 
a su esposo. Los parientes y los invitados 
habían regresado a sus casas. El entusiasmo 
había disminuido y el cansancio de varios 
largos días de trabajo también se refl ejaba en 
el estado de la casa. Pero tanto la casa como 
Pablo y Tanya estaban muy contentos por las 
nuevas relaciones que se habían consolidado. Y, dentro de poco tiempo llegaría un 
primer nieto para amar y mimar; el ciclo de las generaciones sigue girando. 
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COMENTARIOS Y CONCLUSIONES

Durante el desarrollo de la historia de cómo Jorge tomó a Laysi por esposa se 
han manifestado elementos propios de la celebración de pactos de paridad y de 
monarca-vasallo. Los dos primeros pactos —siguiendo los patrones tradicionales 
de los quechuas de Panao— muestran el protocolo utilizado para celebrar un pacto 
entre dos personas de la misma posición social.

Elementos de un pacto de paridad

La unión clandestina entre Jorge y Laysi es un ejemplo de un pacto de 
paridad. Son “hermanos” en el sentido de que comparten el mismo estatus social 
y la formalización de la relación tendrá el mismo benefi cio para los dos. En la 
cultura andina, este pacto es un rito de transición para llegar a ser quechuas 
adultos: teniendo esposa, Jorge es reconocido por los demás como hombre; 
teniendo esposo y un hijo, Laysi es reconocida como mujer; los dos participan en 
actividades —Jorge en el cultivo de la tierra, Laysi en el cuidado del bebé, la casa 
y los animales— que son una contribución signifi cativa para su identidad como 
verdaderos campesinos de Panao. 
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29 El término quechua para un compromiso es: puripänacuycan; cuyas partes gramaticales son:
puri-pä-nacu-yca-n, andar+para (benefi cio)+recíproco+modo imperfecto+tercera persona presente.

Al inicio de la narración, Jorge, trabajando como peón, conoció a Laysi. Con el 
tiempo la atracción entre ellos aumenta y luego deciden formar una pareja. 29 Jorge 
se comprometió a pedir a sus padres que arreglaran su compromiso con ella y al 
consumar su relación ellos ratifi caron su decisión de ser una pareja. Sin embargo, 
guardaron su relación con mucha reserva; nadie más se enteró. Mientras los padres 
de Laysi estaban en las chacras de la selva, Jorge fue a vivir en la casa de Laysi 
donde ella cocinaba para él y sus dos hermanos menores; les aseguraron que “el 
amigo Jorge” era sólo el peón que ayudaba a su hermana mayor. 

Un segundo pacto de paridad ocurre cuando Jorge pide a sus padres que hagan 
los arreglos para que él tome a Laysi por esposa. Pablo y Tanya constituyen la parte 
que inicia el proceso de la celebración del convenio mientras Abel y Alicia, que 
son del mismo estatus social, son los que aceptan o rechazan la unión propuesta. 
La narración dice que la propuesta es aceptada. Para ratifi car el convenio 
todos los participantes se arrodillan de dos en dos y juran ser: esposos fi eles y 
cariñosos, hijos obedientes, padres confi ables, compadres y comadres dignos de 
confi anza, y ser un garante para salvaguardar la unión. Respetando las tradiciones 
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religiosas de las familias, el convenio se celebra brindando con gaseosa en vez de 
aguardiente. Luego, pocas horas antes del amanecer, se concluye la parte inicial 
de la ratifi cación del pacto sirviendo café y pan, y Laysi acompaña a su esposo de 
regreso a su casa. Allí, poco después del nuevo día, una comida más sustanciosa 
da por terminado el tradicional warmi ashiy. La unión entre Jorge y Laysi como 
esposos es reconocida públicamente; los padres, a partir de hoy serán compadres, 
“hermanos”, y la red de relaciones de parentesco se ha ampliado.

Elementos de un pacto monarca-vasallo

Una observación más minuciosa del proceso del warmi ashiy, no obstante, 
descubre muchos pasos propios de un pacto monarca-vasallo. Hay muchos 
indicios de disparidad que indican que la relación no se negocia entre iguales. La 
desigualdad es más evidente en el desprecio mostrado por la madre de Laysi que 
no nos ofreció hospitalidad cuando llegamos, cuando dice categóricamente que 
ella es la única protectora de su hija, y niega que su hija esté en una situación de 
la que tenga que ser rescatada. Es menos obvio el hecho de que Pablo y Tanya, 
por medio de una unión con su hijo, implícitamente ofrecen protección a Laysi 
de la persecución social —en su contexto religioso, ser madre soltera es una 
vergüenza— o de quedarse soltera. En este tira y afl oja por el derecho de imponer 
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las condiciones del acuerdo, los participantes se identifi can, exponen sus cualidades 
personales, y hasta revelan su árbol genealógico; todos esos detalles se incluyen en 
el preámbulo para acordar un pacto.

Dentro de este proceso también hay detalles que exaltan las virtudes, no sólo 
las de Jorge, sino también las de su familia extendida: son muy trabajadores, 
respetuosos, honrados y viven según los valores tradicionales de los campesinos 
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quechuas. También se enumeran las cualidades admirables de Laysi. Sus atributos 
son una contribución signifi cativa al bienestar de la familia. Para reducir al mínimo 
la pérdida de Abel y Alicia por la entrega de su hija, las negociaciones del contrato 
mencionan las ventajas de recibir a un nuevo hijo, y de formar parte de la red de 
relaciones que se establecerán por medio de la unión de Jorge y Laysi.

Las estipulaciones se repiten una y otra vez; las advertencias para Jorge y Laysi 
se enfocan en normas culturales que tendrán que seguir en su comportamiento y 
sus relaciones cuando se ratifi que el pacto. Las condiciones son reconocidas cuando 
todos se arrodillan durante el rito de reconciliación haciendo el juramento: “Sí, 
prometo obedecer…, prometo respetar…”.

Un paso que no se da cuando se celebra el warmi ashiy son los arreglos para 
depositar un pacto escrito “en el templo”. Las culturas andinas son sociedades de 
tradición oral que no tienen una historia de registros escritos; el Tayta Jirca, el 
Cerro, la deidad poderosa tiene muchas bocas, pero no tiene una bóveda donde 
guardar documentos. Pero eso no quiere decir que se ignore el lugar donde reside el 
poder. El brindis tradicional reconoce la presencia del Cerro cuando se ofrece una 
pequeña cantidad de aguardiente a la Pacha Mama; la gaseosa, como substituto, 
muestra reverencia a Dios y adherencia a las prácticas de la fe cristiana.
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Los padres de Jorge y de Laysi, sus 
padrinos, tío Franco como garante, y la 
comunidad también vigilarán la vitalidad de 
la nueva pareja. Esas personas aconsejan, 
reprenden, castigan físicamente y hasta 
condenan al ostracismo al cónyuge que 
viola las normas establecidas por el contrato 
matrimonial; en una cultura diádica la 
murmuración contra una persona tiene mucho 
poder para modifi car el comportamiento social.

Al principio, sólo los participantes en el rito 
del warmi ashiy que se realiza a medianoche 
son testigos del pacto. Sin embargo, cuando 

amanece el día, la comunidad que observa la celebración que hay en la casa de 
Pablo y Tanya, o escucha de la celebración, también se convierte en testigo de la 
unión. Es posible que algunos comuneros elogien de alguna manera a la nueva 
pareja, quizá dicen que Jorge es un buen ejemplo de hombre trabajador, que Laysi 
sabe cuidar la casa, a los niños y los animales, o que como pareja son hospitalarios. 
Pero en caso contrario, los comuneros están listos para denunciar cualquier 
comportamiento perjudicial para la solidaridad comunal.

Mientras Jorge y Laysi se arrodillan 
delante de sus respectivos suegros 
reciben la siguiente bendición: “Ya 
eres como mi propio hijo. Ya eres mi 
hija”. Estas palabras refl ejan la relación 
asimétrica que es parte de un pacto 
monarca-vasallo. Cuando las palabras se 
hacen realidad en la vida de la familia 
extendida constituyen una base sólida 
de apoyo a la nueva pareja y generan 
verdadero afecto para los nuevos padres. 
El pan y el café servidos a medianoche 
en la casa de Laysi y el desayuno 
matutino servido en la casa de Jorge 
también son muestras de bendición; 
la promesa de la familia de compartir 
todos los recursos que tenga a su 
disposición para el sustento.
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30 Las maldiciones para causar daño y destrucción también son utilizadas por los quechuas de Panao a 
través de una persona que sabe chacchar coca e invocar al Tayta Jirca, el Cerro Sagrado. Invocando al 
Cerro se pueden hacer otras maldiciones para contrarrestar la maldición original.

Hay maldiciones salpicadas en todo el relato del warmi ashiy: los perros 
impiden el paso de las personas, los saludos y la hospitalidad no se ofrecen, se deja 
de lado el respeto, se hacen acusaciones mutuas de incesto, se pronostica el chisme, 
se pone en duda la bendición de Dios, y se dice que la desgracia arruinará a todos. 
Por supuesto que las maldiciones no son verbalizadas, sino que son actitudes y 
creencias expresadas por medio de acciones, inacciones y advertencias. Así que, 
podrían ser interpretadas como maldiciones benignas orientadas a fomentar el 
comportamiento social correcto. 30

El juramento formal es muy obvio 
cuando Jorge y Laysi contraen matrimonio. 
Los “vasallos” se arrodillan delante de los 
mayores: el hermano mayor de Jorge, los 
padres de los novios, el garante y nosotros 
los demás testigos de la ratifi cación del 
pacto. De rodillas y abrazando a cada uno de 
nosotros por turno dicen en voz baja palabras 
de reconciliación y de promesa al oído de los 
“monarcas”. Las promesas concluyen con el 
reconocimiento de que todos somos hijos de 
Dios y rogando a Dios que bendiga a todos, 
pero en especial a Jorge y Laysi.

La primera comida de celebración se había 
preparado con anticipación; mientras Pablo y 
Tanya todavía estaban en casa hornearon mucho 
pan y llevaron café y azúcar para la comida 
simbólica de medianoche. El rito de repartir 
pan sigue el patrón tradicional: Tanya llena la 
manta que su esposo sujeta. Cuando está llena, 
él la entrega a Abel diciendo: “Toma, esto es 
para ti”. Abel, a su vez, entrega la manta a su 
esposa que vacía el pan en la manta que lleva 
puesta. Devuelve la manta a Pablo, él y Tanya 
la vuelven a llenar y regalan pan sucesivamente 
a Rose, la hermana de Laysi, al tío Franco, 
y a todos nosotros por orden de jerarquía. 
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Jorge y Laysi también están listos para avivar el fuego, poner el agua a hervir, 
pasar el café, sacar los pocillos y servir a todos para tomarlo con pan. Es obvio, 
por la sonrisa en todos los rostros y por el intercambio de bromas que nuevas 
relaciones se han establecido. “Compadre, comadre, mama, tayta” son términos de 
parentesco expresados con mucha sinceridad, tienen mucho más signifi cado en la 
cultura quechua que decir “amigo” o dirigirse a alguien por su nombre.

Una comida más grande también se preparó en la comunidad de Tipsa en la 
casa de Pablo y Tanya. Al amanecer, todos los vecinos que viven a lo largo del valle 
se dan cuenta de la celebración y saben que alguien ha encontrado esposa y la ha 
traído a casa.

Hasta aquí, los protocolos muestran 
elementos propios de una celebración de 
pacto monarca-vasallo. Sin embargo, lo 
que falta es el arreglo para salvaguardar 
el acta del pacto en el templo de las 
deidades —o en el palacio de su 
representante humano— y la fórmula 
para iniciar acciones contra un vasallo 
rebelde. Quizá esos elementos del 
protocolo se ven mejor en el contexto 
de las ceremonias de matrimonio civil 
y religioso que se realizaron un mes 
después del warmi ashiy. 

El alcalde del pueblo y el pastor de la iglesia 
enfatizan su alto cargo y sus atributos: uno es 
funcionario del estado que ofi cia el matrimonio 
civil llevando la banda de su investidura; el otro, 
es un representante de Dios, vestido de terno y 
corbata, ofi cia el matrimonio religioso. Los dos 
hombres son muy conocidos en la comunidad 
así que no tienen que detenerse en un prólogo 
histórico. Haciendo referencia al Código Civil o a 
la Biblia, los dos funcionarios proclaman que sus 
acciones benevolentes aseguran el bienestar de la 
unión entre Jorge y Laysi.

Las estipulaciones en el código civil del 
país son bastante inocuas; el alcalde sólo hizo 
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recordar a la pareja los comportamientos que los quechuas de Panao esperan que 
todos cumplan en la vida cotidiana. Sin embargo, era de suponer que ya se habían 
violado las estipulaciones religiosas. El sermón del pastor reprendió a todos los 
asistentes por su comportamiento licencioso y les advertió que no pueden esperar 
la bendición de Dios hasta que se arrepientan. Mientras que parecía que la iglesia 
y el estado refl ejaban perspectivas opuestas de la naturaleza humana, las dos 
instituciones por igual prometen acciones disciplinarias si no se cumplen las 
estipulaciones respectivas.

A diferencia de los sentimientos 
evocados en la celebración del 
warmi ashiy, ni el estado ni la iglesia 
evocan sentimientos de confi anza y 
de afecto, tampoco hay la sensación 
de que las instituciones ofrezcan 
alguna bendición tangible. Pero, se 
hacen arreglos para el depósito de 
pactos escritos en el registro civil 
de la municipalidad y en el libro de 
actas de la iglesia. La fi rma de Jorge 
y Laysi, la de los padrinos o testigos, dan fe para las futuras generaciones de que 
se ha celebrado un pacto: Jorge y Laysi son declarados ofi cialmente “marido y 
mujer” después de la promesa de amarse y obedecerse mutuamente. Es posible que 
el alcalde ofrezca un brindis y una porción de torta de boda para los novios y sus 
invitados al terminar la ceremonia. En cambio, después de la ceremonia religiosa, 
todos salen de la iglesia tranquilamente. Anticipando el banquete que Pablo y 
Tanya iban a ofrecer en su casa emprendimos la subida a su casa con mucho 
entusiasmo.

Componentes clave de la cosmovisión de los quechuas de Panao

Jorge contrajo matrimonio con Laysi siguiendo los ritos prescritos por su 
tradición ancestral. Mientras su matrimonio se desarrollaba, no sólo se revelaron 
protocolos para la celebración de pactos, sino también creencias y valores de la 
cosmovisión andina. Los comportamientos observados o los hechos pasados por 
alto, las emociones mostradas y las ideas expresadas comunican información 
cultural. Los temas y los patrones de comportamiento repetidos resaltan algunos 
componentes clave de la cosmovisión de los quechuas de Panao.

Un componente clave evidente de la cosmovisión quechua es que un rito 
como el warmi ashiy consolida la estructura social de la cultura. Paso a paso, la 
celebración de un pacto refuerza redes sociales, produce nuevas generaciones 
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y las nutre, y promueve la 
solidaridad en la comunidad, 
todo ello da crédito a su 
valor esencial: “vivir con un 
sólo corazón”. Sin embargo, 
los lazos de amor, lealtad y 
parentesco que caracterizan 
estas relaciones quechuas 
no son producidos por la 
cultura peruana dominante. 
Las instituciones y sus 
representantes que ofi ciaron 
el matrimonio civil y religioso tienen poca transcendencia una vez concluidas las 
ceremonias.

La importancia de las 
relaciones se destaca a través de 
la narración de la celebración 
de un matrimonio. La mayor 
parte de la identidad de Jorge y 
Laysi está en ser miembros de su 
familia nuclear y extendida y en 
los lazos de parentesco ritual con 
otros grupos familiares. También 
son ciudadanos de sus caseríos 
locales, sus comunidades, sus 
pueblos y de la comunidad 

quechua de Panao en general, que en la actualidad se extiende mucho más allá de 
los límites del territorio ancestral.

El valor de las relaciones se ve en la furia con la 
que la madre y el padre de Laysi protegen a su hija 
de las personas con las que no reconocían vínculos 
sociales. O, quizá, había vínculos demasiado 
cercanos que pudieran provocar acusaciones 
de incesto. Al mismo tiempo, Pablo y Tanya se 
esforzaron mucho e hicieron gastos considerables 
para reforzar los vínculos con los padres de Laysi 
y con los miembros de las comunidades a las que 
pertenecen. También se resaltan los esfuerzos de 
Pablo para conseguir un buen garante, padrinos y 
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ancianos sabios que tengan participación en la vida de su hijo y su nuera. A partir 
de ese momento Jorge y Laysi se dirigen a esas personas utilizando términos de 
parentesco, lo cual muestra el respeto y el cariño que les tienen.

Jorge y Laysi demostraron ese mismo valor respetando y honrando a sus 
padres y sus mayores durante la dura confrontación como parte del warmi ashiy; 
por respeto a ellos, no levantaron la mirada ni les contradijeron de manera alguna. 
Jorge ya había establecido un vínculo de respeto con su tío Franco, garante de su 
matrimonio, y también con el padre 
de Laysi trabajando bien a su lado en 
la chacra. También había formado una 
relación de respeto con sus padrinos, 
aceptando la elección que su padre 
había hecho y por medio de visitas 
frecuentes. El pan repartido con 
generosidad y los magnífi cos platos 
proclamaron el honor y el respeto de 
Jorge y Laysi para con los mayores que 
ese día los incorporaron a su red de 
vínculos familiares.

La amplia hospitalidad es otro componente cultural clave en la descripción 
del warmi ashiy. La falta total de cortesía por parte de Abel y Alicia al inicio del 
encuentro de medianoche contrasta con las repetidas muestras de generosidad 
por parte de Pablo y Tanya. Ellos no se 
ofendieron con los insultos de esa noche 
porque esa actitud y esas acciones son parte 
del libreto de la negociación matrimonial. La 
transformación instantánea de Abel y Alicia 
en una pareja feliz cuando confi rmaron los 
vínculos de compadrazgo con los padres de 
Jorge pone de manifi esto el hecho de que 
actuaban según los roles culturales para 
establecer y restaurar relaciones sociales.

La comida tiene un lugar destacado 
en esta descripción de un matrimonio; 
servir comida fomenta las relaciones. En 
una comida, la abundancia puede generar 
bienestar y satisfacción. Sin embargo, la 
cantidad no es el factor defi nitorio. Más 
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bien, lo que refuerza las buenas relaciones es la actitud del corazón que se muestra 
aunque lo que se sirva sea un pocillo de bebida caliente.

Los quechuas de Panao tienen que trabajar duramente para sobrevivir y el 
trabajo conjunto es la clave que les permite prosperar. Pablo y sus hijos, Jorge y 
su tío, Jorge y su suegro Abel, Laysi y su madre, la familia extendida y los amigos 
de Pablo y Tanya demuestran que a más manos que ayudan, menos pesado se hace 
el trabajo. Hasta Kike supo solicitar mi apoyo con el transporte para esa noche. 
El dinero no hubiera alcanzado para celebrar la boda de Jorge y Laysi, pero el 
esfuerzo unido de muchas personas convirtió el matrimonio en un gran éxito.

Los Andes también tienen un papel importante en la vida campesina; es un 
ambiente difícil para la vida, el trabajo y el transporte. Todos los quechuas que 
tienen una parte en la vida de Jorge tienen casas y chacras en distintas zonas 
ecológicas: en los bosques húmedos tropicales y subtropicales, en los valles altos 
y en la puna. Caminos empinados, escasas tierras cultivables y dos estaciones 
climáticas marcadas —el invierno marcado por lluvias persistentes y el verano 
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que es la temporada 
seca— son retos para la 
capacidad productiva y 
para la sobrevivencia de los 
campesinos andinos.

Los Andes, además de 
ser un ambiente geográfi co 
es también un mundo 
animado. La gente tiene 
que tratar con el Tayta Jirca 
y la Pacha Mama —los 
cerros sagrados—, con el 
Viento, el Agua y otros 
espíritus. Pablo reconoció la presencia del cerro sagrado al referirse al aguardiente 
que tradicionalmente se utiliza para ratifi car un matrimonio; una libación debía 
haberse ofrecido a la divinidad. El cerro que tiene un corazón malvado, tiene 
que ser aplacado para evitar cualquier desgracia. Alicia estaba preocupada por el 
Viento —como agente malévolo de enfermedad. Tuvo miedo de que nos encontrara 
expuestos durante el viaje de regreso a Tipsa en la madrugada para la comida de 
celebración con los recién casados.
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Un último factor clave manifestado en este relato es que la vida de los quechuas 
de Panao está inextricablemente vinculada con la cultura mestiza dominante. Esa 
relación, impuesta hace cinco siglos por los conquistadores españoles, es evidente 
en las escuelas, las carreteras, las autoridades civiles, el documento nacional de 
identidad (DNI), los impuestos y los sueldos, los sacerdotes, los pastores, las 
iglesias, los bautismos y los diezmos. Sin embargo, esos elementos, sin desconocer 
la infl uencia que tienen en la vida campesina, juegan un papel menor y pasajero; en 
el matrimonio los protagonistas principales son los quechuas de Panao y el warmi 
ashiy es un ejemplo de cómo se unen con vínculos establecidos por medio de un 
pacto. 
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