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Los peruanos y peruanas somos conscientes de la diversi-
dad cultural de nuestro país. Sin embargo, conocemos muy 
poco de esta y, de nosotros mismos como nación. Nuestros 
pueblos indígenas es una serie de libros que busca 
contribuir a reducir esta brecha. Cada libro esboza 
elementos básicos de la identidad, la cultura y la historia de 
un grupo de pueblos a partir de información etnográfica y 
estadística reciente, pero sobre todo a través de testimonios 
e imágenes de ciudadanos indígenas que nos brindan una 
mirada      contemporánea de lo que significa ser indígena en 
un país y un mundo en constante cambio.
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Presentación
El Ministerio de Cultura, a través del Viceministerio de Interculturalidad, en su calidad de 

órgano especializado en materia indígena, presenta la serie de libros Nuestros pueblos 

indígenas. 

Esta serie comparte información sobre la identidad, la historia y la cultura de los pueblos 

indígenas, desde una variedad de temas y voces. Presenta testimonios de ciudadanos 

y ciudadanas indígenas, quienes desde la propia experiencia describen los principales 

elementos de su cultura, su historia, su vida cotidiana, así como también algunos de los 

cambios y adaptaciones que su pueblo ha experimentado. 

Nuestros pueblos indígenas es una serie que cuenta con la colaboración de diferentes au-

tores, por lo que la estructura y el contenido de los libros varían en relación con aspectos 

particulares de cada uno de los grupos de pueblos a los que se dedica cada edición. 

No obstante, en todos los volúmenes se busca que el punto de vista de las personas, a 

través de sus relatos y testimonios, dialogue con información etnográfica relevante y con 

datos producidos por el Estado peruano.

Cada libro presenta información sobre un grupo de pueblos con características comu-

nes, relacionadas con su historia, su cultura o su afinidad lingüística. En este sentido, y 

lejos de reducir la complejidad de cada uno de estos pueblos en una única cultura, se 

resaltarán aquellos aspectos que los hacen similares y a la vez distintos entre sí, enfati-

zando la riqueza cultural y la diversidad que aportan a nuestro país. 
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Esta segunda publicación presenta testimonios de hombres y mujeres achuar, awajún, 

wampis y kandozi, así como datos peculiares, históricos y estadísticos sobre sus pue-

blos, los mismos que se encuentran principalmente en el norte de las regiones de Ama-

zonas, Cajamarca y Loreto. Sin embargo, estos pueblos han ido migrando a nuevos es-

pacios, de la mano con sus tradiciones y costumbres heredadas, y también de aquellas 

que nacen a partir de la interacción con otros pueblos, lo que los hace cada vez más 

presentes en todo el país. 

Cabe resaltar que este libro no pretende agotar la representación de la gran diversidad 

de rasgos de la cultura de los citados pueblos, sino que su objetivo es presentar una 

aproximación que permita involucrar en el diálogo a los diferentes actores interesados en 

el proceso de conocimiento y reconocimiento de la riqueza cultural del Perú.

Finalmente, el Ministerio de Cultura expresa su agradecimiento a las personas que nos 

brindaron sus testimonios y opiniones, así como a todos los colaboradores, por su valio-

so trabajo en la elaboración de esta colección de libros. 

Patricia Balbuena Palacios

Viceministra de Interculturalidad



Introducción

Los estudios antropológicos tienden a considerar a los pueblos awajún, wampis, achuar y kandozi 

dentro de una misma área cultural. Ello se debe a que poseen una tradición histórica común, pese a 

que los kandozi hablan una lengua perteneciente a una familia lingüística distinta.

A lo largo de su historia, estos pueblos se han ubicado en diferentes provincias que forman parte de 

las regiones de Cajamarca, Amazonas y Loreto, cercanas a la frontera con Ecuador, y han compartido 

estrechos vínculos a través de redes de intercambios socioculturales, económicos y políticos. Estas 

relaciones interétnicas se han configurado a lo largo del tiempo y se expresan en las confluencias en 

el corpus mítico, la lengua y otras expresiones culturales. 

En este libro presentaremos, en primer lugar, la situación actual de estos pueblos, a partir de sus prin-

cipales características demográficas y algunos rasgos culturales distintivos, como lo son sus lenguas 

originarias. En segundo lugar, daremos una mirada histórica a la relación de estos pueblos entre sí y 

frente a los procesos de migración externa hacia sus territorios. El tercer capítulo esboza elementos 

de su cosmovisión a partir de relatos recogidos por diversos investigadores. El cuarto, describe las 

características de sus líderes indígenas, y los cambios que han experimentado con los años. Final-

mente, el libro cierra con los testimonios de ciudadanos y ciudadanas awajún y wampis que nos 

cuentan cómo experimentan su identidad en el mundo cambiante de hoy.

Los pueblos achuar, awajún,
kandozi y wampis





1. ¿Quiénes son
los achuar,
los awajún,
los kandozi y
los wampis?
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Históricamente, los pueblos achuar, awajún, kandozi y wampis han ocupado territorios 

contiguos, y se han asentado desde la década de 1970 en comunidades nativas del 

norte de la Amazonía peruana. Más allá de su ubicación geográfica, estos pueblos com-

parten una historia y algunas prácticas culturales. Asimismo, sus comunidades suelen 

presentar características socioeconómicas similares. 

En este capítulo presentaremos brevemente la situación actual de estos pueblos, desde 

su ubicación, su lengua originaria, sus actividades económicas hasta sus niveles de ac-

ceso a la educación, la salud y otros derechos.1 

1.1. El pueblo achuar
El pueblo achuar vive principalmente en la zona norte de la región de Loreto, en las pro-

vincias de Loreto y Datem del Marañón, entre los ríos Tigre, Corrientes, Pastaza, Huito-

yacu y Morona. Existen más de 60 comunidades nativas que se identifican como achuar 

y, en el año 2007, su población se estimaba en 11 mil personas.

1 La fuente principal de este capítulo es el II Censo de Comunidades Indígenas de la Amazonía Peruana (INEI, 2007), salvo que se 

cite una fuente distinta.

¿Quiénes son los achuar, los awajún,
los kandozi y los wampis?
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Mapa N° 1. Pueblo achuar. Mapa referencial elaborado a partir de la ubicación de las comunidades nativas y centros poblados con población achuar.
Fuente: INEI, COFOPRI y DRA Loreto.
Elaboración: Viceministerio de Interculturalidad.
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La lengua achuar 
La lengua achuar pertenece a la familia lingüística Jíbaro y es hablada por los achuar en 

las cuencas de los ríos Tigre, Corrientes, Pastaza, Huasaga, Manchari, Huitoyacu y Situ-

che, y en las quebradas Masacuri y Anazo, entre las fronteras de Ecuador y Perú, provin-

cias de Loreto y Datem del Marañon, región Loreto. Según el Ministerio de Educación el 

achuar es una lengua vital y su alfabeto se encuentra en proceso de normalización2, con 

la participación de representantes del pueblo achuar. Actualmente, el pueblo cuenta con 

cinco intérpretes y traductores registrados por el Ministerio de Cultura; cuatro dominan la 

variedad del Corrientes y uno, la del Pastaza. 

2 La normalización lingüística es el proceso mediante el cual se elaboran alfabetos y normas de escri-

tura para las lenguas indígenas y tiene como finalidad desarrollar una escritura clara y sencilla para 

asegurar su apropiación por parte de los hablantes (niños, niñas, adolescentes, jóvenes y adultos).

La wayusa

Una costumbre achuar extendida es el consumo diario de una infusión de ho-

jas de wayus, conocida como wayusa. El investigador Luis Uriarte señala que 

esta bebida es considerada como una medicina natural y espiritual, razón por 

la que es empleada con fines curativos. Se cree que cuando el curandero in-

giere una cantidad considerable de esta infusión, aparece el Arutam o espíritu 

de la planta, que le brinda la visión para diagnosticar la enfermedad. Inmedia-

tamente, el curandero procede a chupar el cuerpo del enfermo nombrando, 

una por una, todas las presas que haya comido en días anteriores. Por últi-

mo, el curandero succiona la boca del enfermo, que simboliza la extracción 

del mal espíritu de un animal feroz o de un ave de rapiña (Uriarte, 2007).

tamente, e

una por u

mo, el cur

del mal es
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1.2. El pueblo awajún
Los awajún, también conocidos como aguaruna, constituyen el segundo pueblo más 

numeroso de la Amazonía peruana, después de los ashaninka. Este pueblo vive princi-

palmente en comunidades nativas de las regiones de Loreto, Amazonas, Cajamarca y 

San Martín, y en el año 2007, su población se estimaba en más de 55 mil personas, lo 

que equivale al 12% de la población indígena amazónica censada en el Perú.

La lengua awajún 
El idioma awajún pertenece a la familia lingüística Jíbaro y es hablado por el pueblo del 

mismo nombre en las cuencas de los ríos Marañón, Comaina, Potro, Nieva, Cenepa y 

Morona, en las regiones de Amazonas, Cajamarca, San Martín y Loreto. Antiguamente, 

esta lengua era conocida como aguaruna; pero, a través de sus organizaciones, los ha-

blantes han decidido emplear el término awajún, con el que ellos mismos se identifican. 

El awajún es considerado una lengua vital por el Ministerio de Educación, porque se 

habla y transmite de generación en generación. El año 2009, se aprobó el alfabeto oficial 

de esta lengua en un proceso participativo con representantes del pueblo awajún (RD N° 

2554-2009-ED del Ministerio de Educación). Actualmente hay 19 traductores e intérpre-

tes awajún registrados por el Ministerio de Cultura.
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Fuente: INEI, COFOPRI y DRA Loreto.
Elaboración: Viceministerio de Interculturalidad.



Achuar, awajún, kandozi y wampis en la ciudadVivienda tradicional.



Los pueblos achuar, awajun, kandozi y wampis

17

1.3. El pueblo kandozi
Los kandozi viven principalmente en la región Loreto y se agrupan en más de 25 comu-

nidades nativas de las provincias de Alto Amazonas y Datem del Marañón. Al año 2007, 

la población kandozi se estimaba en más de 3 mil personas.

Tejidos

La elaboración de tejidos es una actividad importante para los varones awa-

jún. Como se señala en el libro El ojo verde, los tejidos son de algodón y 

fibras vegetales tales como el tamshi y la chambira, que sirven como base 

para la fabricación de vestidos, bolsas y canastos. Existe una gran variedad 

de estos, entre ellos, los suku o canastos de tejidos cerrados para llevar 

peces o frutas, los tukup, para transportar objetos delicados y protegerlos 

de la lluvia; los shikitai, canasta para atrapar peces pequeños, entre otros 

(Aidesep, Formabiap y Fundación Telefónica, 2000).

Denominación del pueblo kandozi

De acuerdo con Alex Surrallés, el nombre de este pueblo tiene su origen en 

el vocablo kadoashi, que, en lengua indígena, hace referencia a un loro con 

plumas amarillas en la frente. Este mismo autor sostiene también que proba-

blemente existió en este pueblo un antiguo jefe llamado Kadoashi, un hombre 

importante que habría dado su nombre a todo el grupo (Surrallés, 2007). 
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Mapa N° 3. Pueblo kandozi. Mapa referencial elaborado a partir de la ubicación de las comunidades nativas y centros poblados con población kandozi.
Fuente: INEI, COFOPRI y DRA Loreto.
Elaboración: Viceministerio de Interculturalidad.
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Lengua kandozi-chapra 
Esta lengua pertenece a la familia lingüística Kandozi y es hablada por el pueblo kandozi. 

Se considera, además, la única lengua de esta familia, por lo que es considerada una 

lengua aislada. La lengua presenta las variedades kandozi y chapra, que son habladas 

por dichos grupos culturales. Tradicionalmente se consideraba a esta lengua como per-

teneciente a la familia lingüística Jíbaro, pero hoy los académicos prefieren no hacerlo, 

pues presumen que las semejanzas léxicas que presentan las lenguas de estas familias 

se deben al contacto entre sus hablantes, y no a un supuesto origen común.

De acuerdo al Ministerio de Educación, la lengua kandozi-chapra es vital en ambas va-

riedades, pues todas las generaciones la hablan. La lengua cuenta con un alfabeto oficial 

que fue normalizado en un proceso participativo con representantes del pueblo y el Mi-

nisterio de Educación (RD 281-2013-ED). Actualmente, se cuenta con dos traductores e 

intérpretes registrados por el Ministerio de Cultura.

1.4. El pueblo wampis
El pueblo wampis, también conocido como huambisa, vive principalmente en la zona 

norte del departamento de Amazonas, cerca de la frontera ecuatoriana, y en la zona 

norte del departamento de Loreto. Para el año 2007, la población de las comunidades 

autoidentificadas como wampis se estimaba en más de 10 mil personas.

Lengua wampis 
La lengua wampis pertenece a la familia lingüística Jíbaro y es hablada por el pueblo del 

mismo nombre en las provincias de Condorcanqui y Datem del Marañón, en las regiones 

de Amazonas y Loreto, respectivamente. Tradicionalmente, esta lengua ha recibido tam-
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Mapa N° 4. Pueblo wampis. Mapa referencial elaborado a partir de la ubicación de las comunidades nativas y centros poblados con población wampis.
Fuente: INEI, COFOPRI y DRA Loreto.
Elaboración: Viceministerio de Interculturalidad.
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bién el nombre huambisa, pero ahora se emplea la autodenominación del pueblo. Según 

el Ministerio de Educación, se trata de una lengua vital. Desde el año 2013 cuenta con 

un alfabeto oficial (RD N° 001-2013-ED y N° 0040-2013-ED) luego de un proceso partici-

pativo con representantes del pueblo wampis y el Ministerio de Educación. Actualmente 

hay siete traductores e intérpretes registrados por el Ministerio de Cultura.

La caza entre los wampis

Entre los wampis, el aprendizaje de la caza se da a través de la observación 

y la práctica. Los niños aprenden del padre los conocimientos necesarios 

mientras lo acompañan en estas faenas. Los pequeños empiezan a practicar 

cazando aves pequeñas, para lo cual preparan sus propias armas. Luego, 

cuando se sienten diestros en la actividad, van solos al monte. Suelen co-

menzar a cazar a los 12 años de edad (CAAAP, 2008).
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Actividades tradicionales de caza.
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Las denominaciones de los pueblos achuar, awajún, kandozi y wampis
Desde la época de la Colonia, han existido distintas formas de nombrar a los pueblos indíge-

nas. Por ejemplo, los awajún y wampis han sido conocidos con los nombres de aguaruna y 

huambisa, respectivamente. Con los años, estos pueblos han adoptado sus nombres actuales:

“El término ‘aguaruna’ no es una denominación propia, fue impuesto por las primeras 

personas que entraron en contacto con los grupos de población que habitaban las 

regiones mencionadas y que finalmente fueron clasificados por la comunidad científi-

ca como parte de la familia etnolingüística ‘jíbaro’. Posteriormente, en el proceso de 

autodeterminación de los pueblos indígenas, del cual también fui partícipe, se creó 

la auto-denominación ‘awajun’, haciendo una traducción del término ‘aguaruna’ a la 

propia lengua.” (Taish, 2012: 194)

Muchas denominaciones fueron impuestas por foráneos, como los primeros explora-

dores y misioneros que incursionaron en las zonas del país ocupadas por ellos. Otras 

se establecieron a partir de los nombres que pueblos indígenas vecinos les colocaron, 

quienes buscaron maneras de diferenciarse.

Así, históricamente algunos pueblos han sido conocidos con nombres que hoy se han de-

jado de usar por considerarse incorrectos u ofensivos. La denominación jíbaro, por ejem-

plo, es considerada como peyorativa por algunos de los integrantes de estos pueblos. 

1.5. El acceso a servicios entre los pueblos achuar, awajún, kandozi y wampis
De acuerdo con los resultados del II Censo de Comunidades Indígenas de la Amazonía Pe-

ruana, 79,703 personas vivían en comunidades nativas de los pueblos achuar, awajún, kan-

dozi y wampis, los cuales representan alrededor del 17% de la población indígena en el país. 
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La mayoría de las personas que viven en estas comunidades aprendieron a hablar en sus 

lenguas originarias. Para ser precisos, 65,863 de acuerdo al XI Censo de Población y VI 

de Vivienda.

Cuadro N° 1: Número de habitantes por pueblo indígena

Pueblo indígena Total

Awajún 55,366

Achuar 10,919

Wampis 10,163

Kandozi 3,255

TOTAL 79,703

Elaboración propia a partir de los datos del Resumen Ejecutivo sobre los resultados definitivos

del II Censo de Comunidades Indígenas de la Amazonía Peruana. INEI, 2007.

Cuadro N° 2: Hablantes por lengua indígena

Lengua indígena Total %

Awajún 49,664 75.4%

Achuar 8,389 12.7%

Wampis 5,857 8.9%

Kandozi 1,953 3.0%

TOTAL 65,863 100%

Elaboración propia a partir de los datos del XI Censo de Población y VI de Vivienda. INEI, 2007.Elaboración
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Acceso al servicio de internet.
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Acceso a la educación
Si bien se trata de culturas de tradición oral, el acceso a la educación formal es indispen-

sable para poder acceder, a su vez, al resto de derechos humanos y usar los servicios 

públicos. Sin embargo, es alto el porcentaje de personas que no cuentan con ningún 

grado de instrucción (30%), ni en castellano ni en sus propias lenguas. El caso de los 

kandozi es el más serio, con más de la mitad de su población en situación de analfabe-

tismo.

Gráfico N° 1: % de hablantes que saben leer y escribir, por pueblo indígena

Elaboración propia a partir del IX Censo de Población y VI de Vivienda. INEI, 2007.
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Incluso cuando logran acceder a la educación básica, la gran mayoría —una de cada dos 

personas— solo alcanza el nivel primario. Son muy pocos los que llegan a secundaría y 

menos aún a la educación superior. 

Gráfico N° 2: Población de 15 años y más de edad por nivel educativo alcanzado

Elaboración propia a partir de los datos del Resumen Ejecutivo sobre los resultados 

definitivos del II Censo de Comunidades Indígenas de la Amazonía Peruana. INEI, 2007.
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Acceso a la salud
En cuanto a servicios de salud, estos pueblos indígenas presentan algunas dificultades 

tanto en el acceso como en la calidad de los servicios. Un indicador de las limitaciones 

en el acceso lo proporciona el porcentaje de afiliados a algún tipo de seguro.

Cuadro N° 3: % de habitantes que cuentan con algún tipo de seguro de salud,

por pueblo indígena y género

Pueblo indígena Total % Hombres % Mujeres %

Awajún 28925 52.2 49.4 50.6

Achuar 7496 68.7 59.9 40.1

Wampis 6171 60.7 49.4 50.6

Kandozi 2228 68.4 47.0 53.0

Total 44820

Elaboración propia a partir de los datos del Resumen Ejecutivo sobre los resultados definitivos del II Censo

de Comunidades Indígenas de la Amazonía Peruana. INEI, 2007.

Como se puede apreciar, entre un tercio y la mitad de la población, según cada pueblo, 

aún no cuenta con afiliación. Aquí podemos resaltar que en el caso de los achuar, pese 

a tener el mayor número de asegurados, las mujeres se encuentran en una evidente 

desventaja (68% y 40% respectivamente). Además, es necesario tener presente que la 

afiliación al Seguro Integral de Salud (SIS), aunque es mayoritaria, no garantiza el acceso 

real a los servicios de salud, sea por razones geográficas o culturales. 
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Hombres, mujeres y niños indigenas en actividades cotidianas.
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Acceso a los servicios básicos
Por último, los servicios básicos de agua y alumbrado eléctrico también muestran gran-

des brechas: más del 70% de las viviendas de los pueblos wampis y kandozi, y más de la 

mitad de los pueblos awajún y achuar se abastecen de agua a través de un río, acequia, 

manantial u otra fuente de agua natural, no potable o tratada (ver cuadro n.° 4). Además, 

casi no se cuenta con abastecimiento de alumbrado eléctrico (ver cuadro n.° 5).

Cuadro N° 4: Viviendas con ocupantes presentes,

por pueblo, según el tipo de abastecimiento de agua

Pueblo 

indígena

TOTAL de 

viviendas

Red pública 

dentro de la 

vivienda

Red pública fuera 

de la vivienda 

pero dentro de la 

edificación

Pilón 

de uso 

público

Pozo

Río, 

acequia, 

manantial 

o similar

Otro

Awajún 11162 2.7% 1.0% 2.5% 36.5% 50.7% 6.6%

Wampis 1859 0.0% 0.0% 0.0% 15.7% 81.8% 2.5%

Achuar 1607 12.4% 3.9% 14.6% 12.1% 50.7% 6.5%

Kandozi 570 0.0% 0.0% 0.0% 27.4% 71.6% 1.1%

Elaboración propia a partir de los datos del Resumen Ejecutivo sobre los resultados definitivos del II Censo

de Comunidades Indígenas de la Amazonía Peruana. INEI, 2007.
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Cuadro N° 5: Viviendas con alumbrado,

por pueblo, según la disponibilidad de alumbrado eléctrico por red pública

Pueblo indígena
TOTAL de disponibilidad de 

viviendas con alumbrado
Sí No

Awajún 11162 1.6% 98.4%

Wampis 1859 4.1% 95.9%

Achuar 1607 37.7% 62.3%

Kandozi 570 1.6% 98.4%

Elaboración propia a partir de los datos del Resumen Ejecutivo sobre los resultados definitivos del II Censo

de Comunidades Indígenas de la Amazonía Peruana. INEI, 2007.

Hemos apreciado que los pueblos awajún, wampis, achuar y kandozi aún encuentran 

seriamente limitado el disfrute de derechos fundamentales como la educación y la salud, 

así como un acceso aceptable y satisfactorio a servicios básicos. Esto nos muestra una 

débil presencia estatal y un proceso aún incipiente de consolidación de su ciudadanía. 
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Las referencias históricas más remotas sobre estos pueblos los 

vinculan a la cultura prehispánica moche, desarrollada entre los 

años 200 y 700 d.C., en la costa norte del Perú. Es posible que 

un sector de los awajún haya sido vecino de los moches, quienes 

habrían llegado a la selva amazónica para obtener el oro con el 

que trabajaban sus delicadas piezas de orfebrería. Así, los moches 

estarían representados en los relatos awajún y wampis como per-

sonajes míticos conocidos como Iwa. Estos pueblos habrían 

conocido los mitos mochicas, adaptándolos a su medio am-

biente y cultura, y, por su parte, los mochicas habrían conocido 

también los mitos de estos pueblos, como resultado de un in-

tenso intercambio cultural.

Desde las primeras menciones en los documentos coloniales, estos pueblos han pasado 

a la historia como legendarios e inconquistables guerreros, rasgo que los distingue hasta 

la actualidad. Los incas habrían intentado someterlos sin éxito durante los gobiernos de 

Túpac Yupanqui y Huayna Cápac, lo mismo que los españoles.

Durante mucho tiempo, estos pueblos han estado enfrentados, y también han desarro-

llado conflictividad a su interior. Debido a ello, el otro resultaba siempre un enemigo real 

o potencial. Y como enemigos se incluían no solo a los otros pueblos sino también a 

animales, espíritus y plantas con capacidad e intencionalidad predadora.

Historia de guerreros
e intercambios 
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2.1. La incursión española
Como afirman algunos autores, sorprende que el territorio de estos pueblos, al inicio de 

la Colonia, abarcara una multiplicidad de pisos altitudinales y ecosistemas que trascen-

dían a la cuenca amazónica, lo que ya no ocurre hoy. Se caracterizaban entonces por 

una gran movilidad, en comparación con otros pueblos amazónicos.

La primera incursión española en este territorio fue realizada por Alonso Alvarado en 

1535, quien habría empleado la ruta desde la ciudad de Chachapoyas hacia la confluen-

cia de los ríos Chinchipe y Marañón, para quedarse finalmente en Chachapoyas, hoy 

capital del departamento de Amazonas.

José María Guallart señala que, luego de la llegada de los españoles, la concesión de tie-

rras sobre las zonas conocidas como Yaguarzongo y Pacamurus (o Bracamoros), se hizo 

de la siguiente manera: a Diego de Palomino se le entregó el Chuquimayo o Chinchipe y 

Bracamoros; a Fernando de Benavente y Mercadillo, las provincias de Macas y Jíbaro; y 

a Juan de Salinas, el Yaguarzongo, que terminó absorbiendo las dos anteriores provin-

cias en una sola jurisdicción. Diego de Palomino fundó sobre la confluencia de los ríos 

Chinchipe, Marañón y Utcubamba la ciudad de Jaén de Bracamoros en 1549. Juan de 

Salinas fundó Santiago de las Montañas en 1558 sobre el río que los indígenas llamaban 

Kanús, uno de los principales brazos del Marañón, al que nombra Santiago, por el día de 

su fundación. Posteriormente, Salinas llegó a la boca del río Marañón y fundó Santa María 

de Nieva en 1564, hoy capital de la provincia de Condorcanqui, en Amazonas.

2.2. La gran rebelión
Al descubrirse las minas de oro de Ayambis y de Zaruma en el siglo XVI, el trato que los 

encomenderos dieron a los indígenas, a través del sistema de trabajo obligatorio o mita, 
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se volvió abusivo y violento. Los abusos llevaron a que estos pueblos se enfrentaran y 

derrotaran a las autoridades españolas de la ciudad de Logroño en una gran revuelta que 

provocó el abandono de las ciudades de Santa María de Nieva y las encomiendas del 

Marañón. La caída de Logroño bloqueó la comunicación por el río Santiago entre Quito 

y Loja, y todas las regiones de Maynas, lo que detuvo el avance español en la región por 

casi tres siglos. 

Las ciudades fundadas por los españoles, en la práctica, eran campamentos poco ha-

bitados y de corta duración. Del mismo modo, las encomiendas asignadas a los con-

quistadores no siempre fueron explotadas realmente, ya que los indígenas solían huir o 

rebelarse.

Entre los siglos XVI y XVIII, la resistencia indígena a la expansión de la presencia espa-

ñola en el Alto Marañón se desarrolló inicialmente a través de grupos aislados que luego 

conformaron confederaciones mayores. Una de estas fue protagonista del gran levanta-

miento jíbaro de 1579-1599, que culminó con la destrucción de los principales poblados 

coloniales y significó la pérdida del dominio español en la región. Así fue creciendo la 

fama de estos pueblos como inconquistables y feroces.

2.3. Las misiones jesuitas
A pesar de la gran resistencia indígena, la ciudad de San Francisco de Borja, fundada por 

Diego de Vaca en el año 1619 cerca del pongo de Manseriche, se convirtió en un punto 

estratégico para el ingreso temporal de los españoles a este territorio. De esta manera se 

dieron las primeras misiones de los jesuitas en Maynas, desde 1638 y hasta 1704, año 

en que recibieron la orden de abandonar el territorio.
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En 1682 el padre Lucero, de la Orden Jesuita, realizó una expedición sin armas ni solda-

dos y fundó la misión de Naranjo de Jíbaros en el río Santiago. Esta se trasladó posterior-

mente a Logroño, donde cien años antes se realizó el levantamiento indígena.

Casi un siglo después, en 1767, el padre Camacho realizó una nueva incursión desar-

mada a la región, acompañado de algunos murato-kandozi, y logró el traslado de 130 

pobladores a la reducción3 de Nuestra Señora de los Dolores Murato, en el río Pastaza; y 

con ello se dio inicio a la reducción del Sagrado Corazón de Jesús de los Jíbaros. Hubo 

intentos posteriores de evangelización en la zona. Por un lado, los jesuitas obtuvieron un 

nuevo permiso en 1767, pero dos años después fueron expulsados del país por la coro-

na española; y en 1790 y 1803, arribaron misiones franciscanas sin mayor éxito.

2.4. Fronteras indómitas
En resumen, estos pueblos pudieron cerrar el tránsito de los conquistadores hacia gran 

parte de su territorio, dando lugar a lo que Garra y Riol han definido como una frontera 

de guerra, que duraría hasta el siglo XIX.

Entre las expediciones que buscaron superarla, destacan la de José Antonio de la Cua-

dra, quien desde 1801 hasta 1808 recorrió los poblados de los ríos Morona y Santiago, 

y entró en contacto con sus habitantes. Por su parte, en 1815, el fraile franciscano José 

Prieto fue en busca de la ciudad de Logroño, que había sido destruida en 1599. Corría 

entonces el rumor de que un gran tesoro estaba escondido en ese lugar. Según las 

investigaciones, Prieto pudo establecer un asentamiento en las inmediaciones del río 

Bobonaza y los pobladores lo recibieron bien porque estaban interesados en obtener los 

3 A mediados del siglo XVI, la corona española dispuso que los indígenas vivieran en pueblos separados de los españoles. Así 

surgieron las reducciones de indios en el territorio peruano.
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productos y los bienes que él llevaba. Aparte de esto y de algunas escasas expediciones 

en busca del supuesto tesoro, estos pueblos permanecieron sin mayores perturbaciones 

hasta el establecimiento de la República.

Posteriormente, en el siglo XIX, con la explotación masiva del caucho, se produjeron nue-

vos flujos significativos de población hispanohablante hacia el Alto Marañón. Se trataba, 

principalmente, de comerciantes de jebe, pieles de animales y otros productos foresta-

les. No obstante, la explotación del caucho afectó en menor magnitud a estos pueblos, 

en comparación con otros de la Amazonía que sufrieron un terrible régimen de violencia.

2.5. Procesos de colonización en el siglo XX
El siglo XX dio paso a nuevos contactos entre estos pueblos y la sociedad nacional ma-

yor. Por un lado, en 1925 se estableció la misión protestante Nazarena entre los awajún 

y en el año 1947 lo hizo el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), institución educativa pro-

movida por las iglesias evangélicas. Solo dos años después, se instaló otra misión jesuita 

en Chiriaco, en el distrito de Imaza, provincia de Bagua, región Amazonas. 

De otro lado, a fines de la década de 1930, se inició la construcción de varias carreteras 

llamadas “de penetración” hacia la región amazónica. En 1964, la ruta de acceso desde 

Chiclayo, vía Olmos, en la costa norte del país, llegaba hasta el río Chiriaco, y en 1976 

—siguiendo el nuevo oleoducto— esta misma ruta llegó a cruzar el territorio awajún hasta 

Saramiriza, puerto del río Marañón.

Durante la primera mitad del siglo XX, se intensificó el intercambio comercial entre indíge-

nas y mestizos, sobre todo de manufacturas como herramientas metálicas, escopetas y 

municiones trocadas por pieles, coronas de plumas y sal. Esta red involucraba también 

el comercio interétnico, que se extendía desde las estribaciones andinas de Ecuador, 
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pasando por territorio wampis y achuar, y llegaba hasta Iquitos, la ciudad peruana más 

importante del oriente. 

En 1946, cerca de la frontera entre Perú y Ecuador, episodios de enfrentamiento entre 

soldados ecuatorianos e integrantes de estos pueblos motivaron que el Estado peruano 

estableciera diversas guarniciones militares a lo largo de los ríos que conforman la cuen-

ca del Alto Marañón. Esta medida propició la inmigración de colonos provenientes de 

Cajamarca y Piura. 

En las décadas de 1960 y 1970, tanto Perú como Ecuador relanzaron sus campañas 

de exploración petrolera de manera más ambiciosa, promoviendo nuevos proyectos 

de “colonización” de la zona y estableciendo asentamientos de población no-indígena, 

puestos y guarniciones militares. Regan afirma que el asentamiento de colonos continuó 

con el hallazgo de petróleo en la zona del Alto Marañón y sus afluentes, además de la 

consiguiente migración de obreros, muchos de los cuales se quedaron en la zona como 

agricultores o comerciantes.

Este proceso continuó, y en la década de 1970 se promovió el asentamiento de colonos 

en la zona como parte de la política de “fronteras vivas”, con la finalidad de garantizar 

la defensa de los límites territoriales en zonas supuestamente despobladas. El proceso 

fracasó y en el camino los awajún recibieron una serie de maltratos como el despojo de 

sus terrenos.

2.6. Las organizaciones indígenas
Conforme terminaba el siglo pasado, fueron creándose organizaciones sociales y políti-

cas que buscan representar los intereses de estos pueblos, y que han actuado cada vez 

de modo más efectivo, como contrapeso a los emprendimientos privados y estatales en 
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sus territorios. Esto ha significado una nueva forma de relación con las instituciones, pues 

interactúan no solo con sus autoridades locales o tradicionales, sino también a nivel na-

cional a través de organizaciones más grandes que tienen un carácter más reivindicativo 

y ciudadano.

Entre las primeras organizaciones indígenas, los awajún de los ríos Potro y Manseriche 

formaron en 1969 Chapi-Shiwag (Ijumbau Chapi Shiwag), promovida por la asociación 

“Vecinos Perú” cercana al Instituto Lingüístico de Verano (ILV). La relación con esta ins-

titución evangélica se debilitó, pero los awajún se mantuvieron articulados a través de 

varias organizaciones afiliadas como la Federación de Comunidades Nativas del Distrito 

de Cahuapanas (FECONADIC), la Federación Shapra del Río Morona (FESHAM), la Or-

ganización Nativa Aguaruna de la Provincia del Alto Pastaza (ONAPAA) y la Organización 

Shuar del Río Morona (OSHIDEM).

También en 1969 se creó la organización ATI “Achuarti Ijumdramu” del pueblo achuar. 

Dos años más tarde, en 1971 se creó la Organización de Comunidades Aguarunas del 

Alto Marañón (OCAAM). Estas organizaciones se convirtieron en instancias reivindicati-

vas para la defensa territorial, la promoción de la educación bilingüe, el acceso a los ser-

vicios de salud y otras demandas. Además fueron los antecedentes directos del Consejo 

Aguaruna y Huambisa (CAH), creado en 1977, primera organización indígena amazónica 

con carácter regional e interétnico.

El CAH reunió a una nueva generación de jóvenes indígenas y les otorgó el espacio para 

convertirse en sujetos políticos y ser portadores de la voluntad de los pueblos en los 

procesos actuales. Buscaba formalizar el parentesco cultural y la experiencia histórica 

compartida por ambos pueblos, a pesar de sus rivalidades. La organización contó con 

180 comunidades afiliadas, a partir de la iniciativa de las comunidades del Alto Marañón, 

a las que se unieron las comunidades de los distritos de Santiago, El Cenepa, Nieva e 
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Imaza (provincia de Condorcanqui, Amazonas). Inicialmente, esta organización tuvo su 

sede en la comunidad de Napuruka en el río Marañón, pero actualmente se ubica en la 

comunidad de Urakusa. Se estructura a partir de cinco sectores, que corresponden a las 

cinco cuencas fluviales de los ríos Chiriaco, Cenepa, Nieva, Santiago y Alto Marañón, con 

lo cual cada sector mantiene cierta independencia para resolver sus asuntos. 

Como señala Chirif, el CAH logró frenar la colonización y asegurar gran parte de los 

terrenos comunales. La fortaleza de esta y otras organizaciones en el contexto regional 

posibilitó que los awajún accedieran, en el Alto Marañón, a controlar políticamente las 

alcaldías distritales más importantes, como la de Condorcanqui.

Por su parte, en 1992 surgió la Organización Shuar del Morona (OSHDEM), inscrita en 

los registros públicos de Yurimaguas, y a partir de fines de los noventa el pueblo kandozi 

se organizó a través de la Federación de Comunidades Nativas Candoshi del Distrito de 

Pastaza (FECONACADIP).

2.7. Los sucesos de Bagua
En las últimas dos décadas, de la mano del fortalecimiento organizativo, se fue incre-

mentando la presión sobre los territorios de los pueblos. El crecimiento económico y el 

fomento de las inversiones generaron un contexto de grandes oportunidades, pero tam-

bién de conflictividad, sobre todo por la insuficiencia /carencia de procedimientos que 

aseguraran el respeto de derechos colectivos al desarrollarse los emprendimientos. Un 

trágico punto de inflexión de este proceso se dio el 5 de junio del 2009 en la provincia de 

Bagua, región de Amazonas.

Esta región, territorio ancestral de los awajún y wampis, fue uno de los mayores núcleos 

de este conflicto de alcance nacional, que había iniciado en abril del 2008. El momento 
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de mayor violencia fue el enfrentamiento entre policías, indígenas y otros ciudadanos en 
la zona denominada como la “curva del diablo”. Este se produjo durante la ejecución de 
un operativo de desalojo contra el bloqueo de la carretera Fernando Belaunde Terry y 
que tuvo además como consecuencia que el mismo día se desataran graves hechos de 
violencia en la Estación Nº 6 de Petroperú en Imaza y protestas simultáneas contra las 
entidades públicas en las localidades de Bagua, Utcubamba (Amazonas) y Jaén (Caja-
marca).

2.8. La Consulta Previa
Los lamentables sucesos de Bagua dieron pie a que se abriera el debate nacional acerca 
de los pueblos indígenas, sus derechos y la importancia de armonizar las necesidades 
del crecimiento económico del país con su riqueza cultural. Como consecuencia de este 
debate, el presidente Ollanta Humala promulgó la Ley de Consulta Previa en agosto de 
2011. Esta norma se basa en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Traba-
jo (OIT). De esta manera, se reconoce formalmente el derecho de los pueblos indígenas 
u originarios a ser consultados de forma previa sobre las medidas legislativas o admi-
nistrativas que afecten directamente sus derechos colectivos, sobre su existencia física, 
identidad cultural, calidad de vida o desarrollo.

En agosto de 2012 se aprobó el reglamento de la ley y el año 2013 empezaron los pri-
meros procesos de consulta previa. A fines del 2014, Perupetro, entidad promotora de 
los procesos de consulta previa en el sector hidrocarburos, con la orientación y acom-
pañamiento del Viceministerio de Interculturalidad, realizó un trabajo de identificación de 
pueblos indígenas asentados en el ámbito de los lotes de hidrocarburos 165 y 177, en el 
departamento de Loreto. Como resultado, se identificaron en el territorio de estos lotes 
al menos una comunidad nativa achuar, nueve wampis, trece awajún y dos kandozi. A 
su vez, se identificaron 16 organizaciones locales representativas de estas comunidades 
nativas. 



Líderes indígenas en asamblea comunal.
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Por su parte, estos pueblos también han participado en procesos de consulta previa so-

bre medidas de alcance nacional, como la Política de Salud Intercultural y el Reglamento 

de la Ley Forestal y de Fauna Silvestre. Esto ha sido posible a través de su presencia en 

la Asociación Interétnica para el Desarrollo de la Amazonía Peruana (AIDESEP) y la Con-

federación de Nacionalidades Amazónicas del Perú (CONAP), organizaciones indígenas 

de nivel nacional.
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Entre los pueblos achuar, awajún, kandozi y wampis, los mitos constituyen un río de pa-

labras y actos donde se consolidan los valores y prácticas de la cultura. Las narraciones 

míticas, transmitidas de generación en generación, recogen los saberes antiguos, pro-

porcionan modelos explicativos y establecen un diálogo con las demás entidades de la 

naturaleza.

Como señala el investigador Jaime Regan, para los pueblos amazónicos sus territorios 

no solo son fuente de alimentación, de materiales de construcción, de remedios vegeta-

les, sino que son lugares de encuentro personal con otros tipos de seres.

De acuerdo con la tradición de este grupo cultural, la fuerza y las habilidades para el tra-

bajo, tanto en varones como en mujeres, se transmiten de generación en generación a 

través de experiencias visionarias que se presentan en forma de sueños o episodios de 

trance. A ellos se llega luego de periodos de dieta y aislamiento que incluyen la ingesta 

de brebajes elaborados con tabaco y plantas psicoactivas como el ayahuasca. 

Como parte de un rito de iniciación, los jóvenes se colocaban detrás de la cascada 

sagrada para recibir un espíritu protector que les proporcionaría valentía y protección. 

En una visión, el espíritu protector se presentaba en la forma de un animal feroz, que el 

joven debía tener la valentía de tocar. El espíritu protector, vigente hasta la actualidad, se 

llama Ajútap en awajún y Arútam en wampis, achuar y kandozi. Elke Madder afirma que 

este acto visionario es concebido como un proceso de transmisión de karkama (fuerza y 

La cosmovisión 
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poder). Las fuerzas y saberes transmitidos por estas visiones permiten que los varones 

y las mujeres orienten su futuro, adquieran capacidades prácticas y sagradas, como el 

conocimiento y uso de cantos rituales, el manejo de la chacra o la caza de animales, y 

proteja su salud, potencie su éxito y desarrolle su prestigio social.

Al llegar a la pubertad, los niños y las niñas de estos pueblos atraviesan una etapa de 

búsqueda de visiones, que les servirán de guía y protección en el trayecto de sus vidas.

3.1. Los mitos awajún y wampis, y el saber femenino
En la tradición awajún, las mujeres llaman a sus cultivos “hijas”, y los hombres consideran 

a los animales que cazan como “cuñados”. Jaime Regan afirma que la chacra y el bos-

que son también lugares donde los awajún adquieren fuerza y protección de los seres 

sobrenaturales.

La tradición oral de estos pueblos promueve el uso sustentable de los recursos. Las dei-

dades femeninas llamadas Nugkui enseñaron a las mujeres awajún y wampis a cultivar 

las plantas y a desarrollar una buena relación con la tierra, a la vez que les advirtieron ante 

el mal uso de este recurso. 

“Antiguamente la gente vivía miserablemente comiendo topa y algunas hierbas silves-

tres. Un día una mujer que recolectaba caracoles vio cáscaras de yuca flotando en 

(...) un lugar río arriba. La mujer seguía el río hasta encontrar a Nugkui lavando yuca 

a la orilla del río. La mujer trató de convencer a Nugkui a que volviera a su casa para 

proporcionar comida a su familia hambrienta. No aceptó la invitación, sino mandó a 

su hija, que invocaba grandes cantidades de plantas cultivables que aparecían mila-

grosamente. También proporcionaba muchas vasijas de barros para servir la comida.
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Un día una madre de familia salía a su chacra y pidió a sus hijos que se portaran bien 

con la niña Nugkui. Estos niños traviesos, al ver que aparecía lo que invocaba la niña 

Nugkui, pensaban que era un juego. Pidieron que llamara a las víboras, pero la niña 

Nugkui dijo que no debía porque podrían hacerles daño. Los niños insistieron, la hija 

de Nugkui las llamó y los niños asustados gritaron que las quitara y desaparecieron.

Luego los niños pidieron que trajera a los tigres, pero la hija de Nugkui otra vez dijo 

que podrían hacerles daño. Los niños insistieron, la hija de Nugkui los llamó, y los 

niños asustados gritaron que los quitaran y desaparecieron.

Finalmente los niños pidieron que trajera a los diablos. La niña Nugkui dijo que no 

debía porque una vez aquí no podía quitarlos, pero los niños insistieron. Llegaron los 

diablos y los niños asustados gritaron que se quitaran, pero se quedaron los diablos.

Los niños traviesos molestos echaron ceniza a los ojos de la hija de Nugkui en el 

momento que llegaba la mamá de los niños. La hija de Nugkui subió por el techo de 

la casa y la mamá trató de agarrarla, pero un árbol de guayaquil se inclinó y la hija de 

Nugkui entró en el tronco y bajó al interior de la tierra. Con ella desapareció la gran 

cantidad de especies de plantas de la chacra.

Con la desaparición de la hija de Nugkui, la gente volvió a su estado original de po-

breza. Después de un tiempo, Nugkui tuvo piedad y, apareciendo en el sueño a una 

mujer, le indicó dónde encontrar un conjunto de plantas que luego sembraron. Desde 

entonces las plantas requieren del esfuerzo de las personas para crecer”. (Chumap 

y García-Rendueles, 1979)

Joven recibiendo el espíritu protector Ajútap.
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Jaime Regan señala que Nugkui y su hija son símbolos de la tierra; por lo tanto, si se daña 

a las Nugkui, o sea si se deteriora la tierra, esta pierde su riqueza. La relación con Nugkui 

es la base de la productividad de la tierra; y las mujeres awajún y wampis cantan a las 

Nugkui anen, cantos sagrados, para que sus chacras produzcan óptimamente.

Este es un modelo de anen:

A Nugkui semejante porque mujer soy yo.

Conjuro los sembríos:

“mis hijitos, los hijos de mi hermana

detrás van acudiendo, ya se acercan.

Con ellos acudan, ¡vengan, mis yucas!”

Conjuro los sembríos,

porque yo soy como la mujer Nugkui.

Las yucas son mis hijas, jugando ya se acercan.

También los hijos de Shakaim, mi esposo,

jugando ya se acercan.

Mis yucas, mis hijitas ya brincando se acercan.

Porque yo soy como la mujer Nugkui

conjuro los sembríos, conjuro los sembríos. (Guallart, 1989)



Mujeres en la chacra.
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Los anen son cantos mágicos propios de estos pueblos. Según Paul Codija, son usa-

dos en la actualidad como herramientas para tener éxito en las tareas cotidianas. En un 

reciente trabajo de campo, Codija observó su uso en actividades como la horticultura, 

la agricultura, la caza, la cerámica y la construcción de las casas. Incluso las madres 

wampis usan estos cantos para que sus hijos puedan realizar estudios y ser buenos 

profesionales. Este investigador señala que el poder de los anen reside en la generación 

de imágenes, emociones y afectos intensos que el cantor, o mejor dicho el anenrin, 

transmite al destinatario. Los anen solo se cantan en la mente, para que nadie escuche, 

y haciendo una dieta estricta de tres a siete días durante la cual están prohibidas las 

relaciones sexuales. De este modo, los anen y la purificación del cuerpo son técnicas 

esenciales para la sobrevivencia y la realización personal. 

A continuación presentamos un anen wampis de la señora Hilda Nawech Kukuch4, re-

cogido por Codija en el 2014, que sirve para fortalecer a los jóvenes y al mismo tiempo 

disminuir los obstáculos que puedan presentarse en su camino. En este canto son evo-

cados los seres más poderosos de la selva, como el jaguar ñawa o la boa panki. Los 

wampis sacan de su entorno imágenes y modelos de fuerza y valentía que usan a través 

de los anen, tanto para su desarrollo personal como para la defensa de su territorio. Es 

este un ejemplo más que nos muestra el estrecho vínculo que tienen los pueblos indíge-

nas con la naturaleza. 

4 Nació en 1961, en la comunidad de Soledad, distrito Río Santiago, Condorcanqui, Amazonas. La traducción fue realizada por 

Dina Ananco.
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En mi sueño mi tía Suwa me (hizo soñar) transmitió, cuando mis hijos iban a la guerra, 
(hizo soñar), transmitió cuando me quedé dormida pensando, pensando, cuando los 
(niños), jóvenes iban a la guerra, en mi sueño, me dio buen sueño (ahora yo voy a 
grabar eso, para que tú también lo lleves).

“No lo vean con fuerza, no lo vean con fuerza, no lo vean con fuerza

No lo traten mal, no lo traten mal, no lo traten mal 

kinta panki venía, kinta panki venía

embocando la tierra venía, embocando la tierra venía,

embocando la tierra venía. 

El jaguar del cerro, los jaguares seguramente venían, los jaguares seguramente ve-
nían, los jaguares seguramente venían.

El jaguar del cerro, los jaguares del cerro venían, los jaguares del cerro venían que 
come jaguar, jaguares venían,

jaguar que come personas, jaguares venían del cerro. 

El jaguar, el jaguar que dicen venía, Sauk jaguar su cría, Sauk jaguar su cría

El jaguar del cerro, el jaguar que dicen venía, cría del jaguar Sauk, cría del jaguar Sauk.

Eso seguramente venían, no lo vean con fuerza, no lo vean con fuerza,

eso venía, no lo trates mal, no lo trates mal.

A la vista que asustaban venían

al ver daba miedo los que venían

jaguar que nunca se cae, 

jaguares venían,

jaguares venían, jaguares venían

jaguar que nunca se cae, los jaguares venían, los jaguares venían, los jaguares venían.
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Mi jaguar venía, nuestro jaguar venía

mi jaguar venía, nuestro jaguar venía

ni se le podía decir, Suwa su jaguar venía, su jaguar venía

ni se le podía frenar, el jaguar Suwa venía, su jaguar venía

jaguar los llevé, no vean con fuerza

he guiado a los jaguares, no los trates mal

no lo vean con fuerza, no lo vean con fuerza, no lo vean fuercita

no lo traten mal, no lo traten mal, no me lo traten mal

jaguares que exterminan, jaguares he enviado, jaguares he enviado, jaguares he enviado

jaguares que exterminan, jaguares he enviado, jaguares he enviado, jaguares he en-
viado, mascota que no se cae, mascotas he enviado, mascotas he enviado, jaguar 
que no se cae.

Mascota que no se cae, mascotas he enviado, mascotas he enviado, jaguar que no se cae

Sauk jaguar su cría, jaguares he enviado

Las crías de los jaguar Sauk, he enviado jaguares

eso ve, eso ve

encuéntrate con ellos, encuéntrate con ellos, encuéntrate con ellos

mascota que no se parece, mascota vino

no es parecida a una mascota, vino la mascota

no lo trates con fuercita, no lo trates con fuercita, no lo trates con fuercita

no lo trates mal, no lo trates mal, no lo trates mal

generando ternura, jaguares venían

Así cántale, me dijo; así hazlo, me dijo; eso tú también escucha,

así hazlo, me dijo, tú también escucha eso”. (Hilda Nawech, 2014)
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3.2. Etsa y el equilibrio con el medio ambiente
De acuerdo con Regan, el mito de Etsa contiene dos advertencias contra el exterminio de 

la fauna. Etsa exterminaba las aves y Ajaim acababa los peces. Este relato y el de Nugkui 

son relevantes en la transmisión de saberes a los jóvenes sobre el manejo sustentable de 

los recursos naturales. Esta formación, a través de la enseñanza de estos relatos orales, 

los sensibiliza sobre el cuidado de su ecosistema.

“Antiguamente la deidad masculina Etsa (Sol) salvó a su pueblo del antropófago Ajaim, 

que exterminaba a la gente. Cogía a los awajún con trampa como palomitas. Ellos 

quedaban enlazados con una cuerda muy delgada, pero no sabían soltarse, y Ajaim 

se los comía. Ajaim encontró a una mujer, la mató y mientras la destripaba encontró 

un huevo que colocó encima de una roca. Cuando Ajaim limpiaba las tripas, Tsuka-

gkamas (especie de garza) llegó y tiró el huevo al agua. Tsugki, la deidad guardián del 

mundo subacuático, crió al niño Etsa (Sol). Un día Tsugki mandó a Etsa a recoger ajíes 

en la chacra de Ajaim. Este lo capturó y decidió que, en vez de matarlo, lo criaría para 

que pudiera matar aves y llevarlas a la casa de Ajaim para que los comiera. Etsa ca-

zaba tantos que estaba acabando con todas las aves. Un día la paloma Yapagkam le 

advirtió que no debía acabar con las aves y le enseñó que metiendo unas plumas en 

la cerbatana y soplando podría multiplicar las especies. Entonces volvieron a abundar 

las aves. Luego Yapagkam le contó a Etsa que Ajaim había matado a su madre.

Para vengarse, Etsa mató a la esposa de Ajaim y atravesó a Ajaim varias veces con 

su lanza y lo aprisionó con guayaquiles, pero se dio cuenta que no se había muerto. 

Las aves de distintas especies por turno llevaron a Ajaim y lo dejaron muy lejos, en el 

río Tugkim donde no vive nadie y lo amarraron a la orilla del río para que pudiera pes-

car. Al darse cuenta que estaba acabando con todas los peces con la mano derecha, 

lo voltearon para que pescara con la mano izquierda así agarrando menos peces”. 

(Chumap y García-Rendueles, 1979)



Anciano wampis contando las historias del pueblo.
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La tsantsa

Antiguamente, los pueblos cuyas lenguas pertenecen a la familia lingüística 

Jíbaro fueron conocidos por la práctica ritual de tsantsa o reducción de cabe-

za. Esta práctica, que consistía en el seccionamiento de la cabeza del enemi-

go muerto, ha sido descrita detalladamente por Karsten (citado por Brown), 

quien señala que a través de ella se buscaba la domesticación del espíritu 

enemigo vencido en el seno del grupo del guerrero victorioso, e indica que 

para ello existían tres rituales. El primero era el de “limpieza de sangre”, en el 

cual el guerrero era limpiado de las manchas de sangre de su cuerpo y de su 

ropa así como la lanza. Después de ello el guerrero debía dietar, abstenerse 

de hacer actividades diversas y estar atento a cualquier sueño que indica-

ra que estaba en peligro por el alma de la víctima. Después de este rito, la 

familia del guerrero se aseguraba de abastecerse de yuca, gallinas u otros 

alimentos necesarios para los siguientes ritos. 

El segundo rito, denominado “fiesta de pintura con huito”, se celebraba des-

pués de cumplirse un año del primer rito, en donde el poder de la tsantsa se 

utilizaba para favorecer la producción de animales y frutos para el siguiente 

rito. Finalmente, el tercer rito o “fiesta de la tsantsa” consistía en una invitación 

del guerrero a sus huéspedes, que eran recibidos con masato, gallina y cerdo. 

Se creía que, finalizado este rito, el alma del vencido retornaría a su familia.

El investigador Michael Brown (1984) señala que el alma del enemigo muísak 

estaba en la cabeza y que los ritos iniciados por un guerrero podían neutralizar 

el poder destructivo del hombre muerto. La piel se oscurecía para que el alma 

no pudiera ver hacia afuera. De este modo, la finalidad de la tsantsa era limpiar 

de impurezas al guerrero tras haber dado muerte exitosamente a su enemigo. 
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3.3. El origen de la luna: una versión kandozi
De acuerdo con Surrallés, la luna era, en sus inicios, un solo hombre que, debido a 

ciertos altercados domésticos, dejó a su esposa y siguió la misma ruta que los hijos y el 

padre Masaachi: huyó trepando por la liana para quedarse eternamente en el cielo. En 

un mito kandozi recogido por Surrallés, una mujer cuenta los orígenes del gran astro de 

la noche, el de una especie de pájaro y el de la arcilla para la cerámica que las mujeres 

utilizan actualmente. 

El origen de la luna

Antiguamente, Luna Tsoopi era un hombre que vivía en la tierra. Estaba casado con 

una mujer llamada Varado. Pero esta mujer no lo amaba, no cocinaba y no le daba 

de comer. El esposo le dijo entonces: “¿Por qué no me haces calabazas yoriya? ¿No 

eras tú la que las estabas recogiendo en el huerto hace un momento?”. Y la esposa 

le contestó: “No, era mi hermana la que estaba en el huerto recogiendo calabazas, 

se había puesto mi vestido”. El hombre insistió y le preguntó por qué no quería coci-

nar unas calabazas maduras. La esposa, cansada por esa insistencia, aceptó, pero 

decidió cocinarle unas calabazas verdes. Luna, irritado, le repitió. “Tú lo que quieres 

es engañarme, te he visto perfectamente recoger las calabazas en el huerto”. Ella le 

replicó “Bueno… es cierto, he recogido calabazas, pero no calabazas maduras, solo 

verdes”. Un día, Luna ofuscado por la cólera decidió irse al cielo y le dijo: “Ves, me 

voy porque tú no me amas”. Su esposa quiso perseguirlo llevando todos sus cacha-

rros. Pero, a mitad de camino, cedió la liana que unía la tierra con la bóveda celeste 

y la mujer se cayó. La caída transformó a esa mujer en pájaro Varado y los cacharros 

en arcilla de cerámica spiira. Luna se quedó en el cielo y se convirtió en el astro de la 

noche. (Tsirta, kandozi)
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Surrallés señala que el tiempo transcurrido entre dos lunas nuevas, llamado también 

tsoopi, sirve como los masaachi para señalar periodos. Las diferentes fases de la luna 

reciben nombres y sirven de punto de referencia intermedio entre el día y el mes. Según 

estudios de este antropólogo, además de cumplir la función de marca temporal, la luna 

es también una fuente de malos augurios; el más inquietante es el signo de la nueva 

inmersión de la tierra cuando aparece un halo luminoso alrededor de la luna llena, ligera-

mente coloreada de rojo debido a la humedad atmosférica. 

3.4. Los cambios culturales en el universo mítico achuar
Frente a los nuevos escenarios de las últimas décadas, el pueblo achuar sigue en la 

búsqueda de nuevos arútam (espíritus poderosos). Según Uriarte, también incluyen y 

se reapropian de formas de organización política; recrean y reformulan nuevos espacios 

visionarios (kakárma) para hacer frente a las fluctuaciones de su entorno. Uriarte afirma 

que los achuar están descubriendo nuevas fuentes de energía física y simbólica, como la 

gasolina o el petróleo, que potencian sus botes y sus mentes contra la dominación cultu-

ral de los íngish yapí pákao, ‘los gringos pela caras’ y los viákatch jiíncham, los ‘mestizos 

vampiros’. Este antropólogo recopiló un canto tradicional de don José Carijano, chamán 

del río Corrientes, que habla de esta compleja situación.

Ícaro de la gasolina

Jarabito sabroso / agua verde sabroso

Dígale al sombrero

que motorista vendrá e e e

parado vendrá ri ri ri / ri ri ri ri riiii

Vendrá haciendo guerra con el ícaro de palta,
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icarando (brujeando)

para que se vaya

ahí irá a caer (sobre) la gente ri ri ri ri riiii

Hace siglos, (la) gente sabía

(la) gente

que (desde) hace siglos trajo esa sabiduría

la sabia gente wi wi wi wi wiiii

Conversación de siglos con la misma corona puesta

con la corona vendrá

con la palabra de hace siglos wi wi wi / wi wi wi wi wiii

ven paseando wi wi wi / wi wi wi wi wiii

Con el mismo ícaro (brujería) icarando,

allá irá wi wi wi / wi wi wiii

y se caerá de ahí wi wi wi / wi wi wi wi wiii

De la gasolina, de la gasolina

de esta gasolina aprendí a ser sabio (chamán)

de esta gasolina ri ri ri

es gente de sabiduría ri ri ri ri riiiii

Los cantos y relatos revisados muestran la vitalidad de la cosmovisión de estos pueblos. 

A través de ellos se transmite a los más jóvenes no solo lecciones morales, sino expe-

riencias útiles para la vida cotidiana. Por eso mismo, es una cosmovisión en constante 

cambio: lejos de ser piezas de museo, las historias se adaptan a las ventajas y riesgos 

del mundo moderno.
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Fiesta tradicional “Ipamamu” (juntos).
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4.1. Los nuevos jefes5

La forma tradicional de organizarse de los pueblos achuar, awajún, kandozi y wampis 

giraba en torno a un líder guerrero o curandero quien había obtenido el ajútap ‘visión’ 

por intermedio de la ayahuasca natem, del toé mikut o del tabaco tsaan. A continuación 

mencionaremos los tipos de hombres con poder político tradicional entre estos pueblos: 

pamuk ‘hombre curandero’, kakajan ‘hombre guerrero, fuerte’ y muún ‘gran hombre 

con experiencia‘ o ‘viejos’, hombres que tenían el poder de ver los deseos del pueblo a 

futuro.

En una investigación del Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (CAAAP) 

se sostiene que estos personajes eran los encargados de defender los límites territoriales 

del pueblo y de vengar la ofensa de sus familiares. Estos héroes alcanzaban la distin-

ción de Gran Hombre a través del prestigio social, al haber matado a varios enemigos, 

y este era un cargo que no podía ser heredado. Cada clan familiar contaba con uno o 

dos de estos Grandes Hombres, quienes, basados en el prestigio acumulado durante un 

conflicto, lograban la alianza y la obediencia de los hombres de otros grupos familiares. 

Las prácticas de guerra intra e interétnica constituyeron el eje central alrededor del cual 

se desarrollaron formas de organización social y política que tenían como sustento las 

relaciones de parentesco. Las guerras interétnicas tenían por motivo principal —además 

5 La información obtenida de este subcapítulo proviene principalmente de una investigación realizada por el CAAAP.

Participación política y 
estilos de liderazgo
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de la captura de mujeres, disputas entre familias o brujerías— la obtención de trofeos: 

las cabezas tsantsa. 

A partir de la década de 1950, la introducción de programas de alfabetización y forma-

ción de maestros bilingües por parte del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) trajo consigo 

una nueva clase de líderes, esta vez letrados, los cuales a menudo chocaban con los 

agentes tradicionales de poder, los apus.6

Desde la década de 1970, cuando se crearon las primeras organizaciones indígenas, 

se fueron perfilando nuevos estilos de liderazgo. Así, los dirigentes indígenas reciben el 

apoyo de una red extensa de parientes con la cual, de antemano, mantiene obligaciones 

de reciprocidad. A su vez, el dirigente se compromete a apoyar a sus parientes (y a las 

comunidades de sus parientes) con bienes y servicios o a través de sus propios contac-

tos con instituciones públicas y privadas que actúan en la región.

Los lazos de parentesco no solo construyen redes de soporte social, sino también vín-

culos de confianza y la capacidad de influir positivamente en las personas. Sobre esta 

base de relaciones se construye el liderazgo. Este es el criterio que utiliza un kandozi para 

diferenciar una autoridad de un líder:

6 La Ley de Comunidades Nativas de 1974 implanta la elección de un jefe —llamado apu, siguiendo el modelo quechua andino— y 

de una junta directiva constituida de un vice-apu, un secretario, un tesorero y un vocal. Antes de esta ley, cada familia o clan tenía 

su propio líder, entre los awajún y wampis se le denominaba pamuk.
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“Bueno la diferencia es, ser autoridad y ser líder son diferentes, yo mayormente de-

tecto, una autoridad es la que toma las decisiones, a la autoridad eligen, todo eso 

hay diferencias. Sin embargo, el líder desde nacimiento está dado la visión que siem-

pre va a respetar, (…) eso tiene un respeto a la persona, y cuando tú tienes (esa 

visión) en el mundo indígena, cuando tú tienes esa apreciación, esa demostración, 

ese comportamiento, cuando algún problema hay fuerte, cuando un líder dice, sabes 

qué, hermano, estás hablando mal, tenemos que solucionar este problema de esta 

manera, (…) le hace sentir con su palabra, cambia la idea (que tienen) las personas, 

le creen. Más que creen, confían, ese es el líder. Sin embargo, la autoridad no. Si 

queremos solucionar vamos a solucionar, si no nada, ¿no?, son elegidos, los diri-

gentes de las autoridades son elegidos, (y su cargo) tiene su tiempo determinado. 

Pero un líder no tiene tiempo determinado, es hasta donde puedas”. (Sundi Simón 

Kamarampi, kandozi)

En la actualidad se pueden distinguir, a partir del discurso de los propios dirigentes, dos 

tipos de líderes que estarían en tensión permanente: los de mayor trayectoria y los jóve-

nes sin experiencia.

Los dirigentes mencionan otro tipo de líderes jóvenes que viene apareciendo de manera 

oportunista, sin experiencia dirigencial y con escasa representatividad en las bases. Los 

kandozi utilizan la expresión “orejas blancas” para referirse a los jóvenes aprendices, en 

contraposición con los hombres que por tener mayor recorrido y experiencia en el bos-

que tienen las “orejas quemadas” por el sol:
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“... en mi pueblo, decía mi papá, hasta con orejas blancas, que recién están siendo 

jóvenes, están (siendo) autoridades y no me está gustando. Por ejemplo, en (la co-

munidad) Musa Karusha querían cambiar a mi suegro (por un joven). Pues yo les digo 

no, quién tiene poder acá, decisión, conducción, no que, no es así la cosa. Igual en 

Nueva Yarina, el que tenía poder ya está viejo. (Los jóvenes decían) hay que dejar, 

nosotros vamos hacer. Y qué solución están dando, ellos mismos están viniendo (a 

consultar a los mayores) porque no tienen poder, no tienen visión, cómo van a solu-

cionar todos los problemas”. (Sundi Simón Kamarampi, kandozi)

En el siguiente discurso se manifiesta que para ser político es necesaria la experiencia. 

Un líder wampis se expresó de la siguiente manera para referirse a uno de los candidatos 

a la alcaldía de su mismo pueblo:

“… es un muchachito nomás, pero no sé cómo se atreve a lanzarse, dice que es can-

didato, pero no sé, por eso te digo qué querrán pues, porque para ganar el espacio 

político no se hace de la noche a la mañana, tiene que haber un trabajo de mucho 

más antes. Hoy ellos, cuando hay elecciones, yo también soy candidato, claro cual-

quiera puede ser candidato pero no a ganar pues, eso es lo que están haciendo, no 

analizan profundamente qué es una política, cómo hay que ganar, qué estrategia utili-

zar, no lo hacen, simplemente hacen por ilusión nomás, eso es lo que está pasando”. 

(Oswaldo Chumpi Torres, wampis)

Las organizaciones indígenas en la zona son importantes por su representatividad y por la 

intermediación entre sus bases y las instituciones estatales y privadas, pero también porque 

son difusoras de corrientes de ideas y valores democráticos, principalmente a través de su 

trabajo con organismos no gubernamentales. En conjunto, estas nuevas tendencias pre-

sentan nuevos desafíos a las formas tradicionales en la vida política indígena de la Amazonía.
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4.2. Las dinámicas de las organizaciones indígenas
Hemos visto que un rasgo tradicional de la dinámica política de estos pueblos ha sido la 

concentración interna de familias en torno a un gran líder guerrero, mientras que, hacia 

el frente externo, han sido frecuentes las guerras intra e interétnicas entre los awajún, 

achuar, wampis y kandozi, que definieron las territorialidades actuales. De acuerdo con la 

investigación del CAAAP, los conflictos interétnicos de antaño ahora se expresan en las 

constantes pugnas por el liderazgo en la representación en los espacios públicos. 

Así, hoy encontramos diversas organizaciones locales basadas en cierta filiación étnica 

dentro de un espacio geográfico específico. Sin embargo, esta tendencia no ha elimina-

do las relaciones tradicionales de poder entre los hombres. 

A pesar de ello, en el Morona, los achuar reconocen que tienen más oportunidades de 

ser atendidos y escuchados por un alcalde indígena que por uno mestizo. A partir de 

su propia experiencia, señalan que son objeto de discriminación y racismo por parte de 

alcaldes mestizos:

“Bueno, los hermanos indígenas aunque no apoyan tanto al menos te consideran 

porque son paisanos. En cambio los mestizos no te consideran porque son mesti-

zos, no sé por qué los mestizos siempre a nosotros, a los hermanos indígenas nos 

tratan así, no sé, dicen de los nativos ¡qué saben ellos!, así nos tratan. No somos 

tan considerados (por ellos), poco, muy pocos son los hermanos mestizos que sí 

consideran a los hermanos indígenas también. Y, por ejemplo, este alcalde actual no 

nos considera. Ahora se hace bueno porque está reeligiéndose, recién me saluda; 

así son los mestizos, siempre nos marginan a nosotros”. (Oswaldo Taish Masegkai, 

achuar)



Ciudadanos y ciudadanas indigenas.
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4.3. Sistemas de elección comunal awajún y wampis7

En una reciente publicación del Jurado Nacional de Elecciones (JNE), Manuel Valenzuela 

sostiene que en los últimos años la organización de las comunidades nativas se restringe 

a la representación temporal de la asamblea liderada por las autoridades de cada comu-

nidad. La asamblea comunal es la instancia máxima para la toma de decisiones. Se trata 

de una reunión de comuneros inscritos en el padrón comunal con voz y voto. La asam-

blea puede elegir y remover a miembros de la directiva comunal y aprobar e interpretar 

el estatuto de la comunidad.

“Hoy se eligen representantes a través de la asamblea general: los cargos de apu, 

vice-apu, secretario, tesorero y vocales… Existen personas interesadas que quieren 

ocupar ese puesto, comienzan a hacer campaña para poder ocupar cargo aunque 

tengan una conducta inaceptable ante la comunidad, pero a través de sus amigos 

obtienen más votos y ocupan este cargo, entonces ahí hay más problema. Antes un 

awajún nunca convocó a asamblea para elegir un wáimaku,8 un pamuk;9 eran perso-

nas nacidas, no elegidas; es persona elegida, no ha sido aceptada conscientemente, 

hace cualquier tipo de gestión y cuando consigue es para beneficio personal, no 

atiende a la comunidad”. (Joel Shimpukat, awajún)

Ernesto Yuu, líder del pueblo awajún de Bagua y ex regidor distrital en Imaza, señala:

7 La información de este subcapítulo y los testimonios recogidos provienen de la reciente investigación de Manuel Valenzuela y 

Marté Sánchez del Jurado Nacional de Elecciones (2014).

8 Denominación que se otorga a un hombre considerado visionario.

9 Anciano que brinda guía u orientación.
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“La democracia la entiendo como libre participación en cualquier acto cívico elec-

toral. Los awajún tienen derecho de participar en actos públicos, pero no nos dan 

cabida para participar; se oponen las autoridades. Desde antes nos dejaban a los 

indígenas de lado, nos decían que no podíamos asumir (cargos) porque no está-

bamos preparados, porque dicen que no conocemos de política y por eso nos 

dejaban de lado, y cuando hemos participado nos han puesto al final de la lista. 

Hasta ahora sucede eso incluso existiendo la ley de cuota indígena, igual no nos 

respetan”. (Ernesto Yuu, awajún)

Los investigadores del JNE señalan que desde el año 2002 los indígenas participan en 

los procesos electorales a nivel regional (candidaturas a consejerías) gracias al sistema 

de cuotas electorales. Este plantea que al menos el 15% del total de la lista debe estar 

integrado por miembros de las comunidades nativas. En Condorcanqui (Amazonas), la 

elección del participante indígena responde al apoyo de sus organizaciones. Por ejem-

plo, el líder awajún Santiago Manuin Valera recibió el apoyo del Consejo Aguaruna y 

Huambisa (CAH) y de otras organizaciones representativas de estos pueblos para llevar 

a cabo su gestión como consejero regional.

En el año 2003, se creó la Federación de Mujeres Aguarunas del Alto Marañón (FEMA-

AM). Entre sus objetivos de trabajo, la FEMAAM impulsa la reforma de los reglamentos 

internos de las comunidades para asegurar protección y sanción frente a situaciones que 

dañan a las mujeres.

Asimismo, esta organización colabora en el acceso de las mujeres awajún a la justicia y, 

por eso, está a cargo de una defensoría comunal indígena acreditada ante el Ministerio 

de la Mujer y Poblaciones Vulnerales (MIMP). Esta federación tiene una relevante labor 

de incidencia con las demás organizaciones indígenas, autoridades políticas del distrito 

de Imaza.
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La investigadora Lili Avensur señala que en los últimos años se ha visto una mayor parti-

cipación femenina en los espacios de toma de decisiones a nivel comunal y local, como 

afirma la lideresa awajún Rosalía Yampis:

“Yo creo que sí, una lideresa puede salir adelante, pero siempre siendo perseve-

rante… La mujer debe mantenerse en el punto que ella quiere sobresalir. Yo como 

lideresa debo ir a reuniones, debo ser perseverante, debo ayudar a mis compañeras, 

sin descuidar lo que tengo que hacer en mi casa. Es decir, esto es tener una doble 

responsabilidad, pero si las mujeres quieren ser un caminante, eso es lo que debe-

mos hacer”. (Rosalía Yampis, awajún)  

A lo largo de este capítulo hemos dado una mirada a los orígenes de las formas tradi-

cionales de liderazgo de los awajún, wampis, achuar y kandozi, y a la forma en que se 

organizan a nivel local y regional. La dinámica de estas organizaciones y su presencia en 

la política local y regional son aspectos esenciales para comprender el presente de estos 

pueblos. 
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A pesar de su enorme valor, los trabajos etnográficos y el análisis de información secun-

daria resultan insuficientes para comprender las diversas maneras en que se experimenta 

la identidad indígena hoy en día. La trayectoria de vida de los líderes locales, las vicisitu-

des de las mujeres y las estrategias de adaptación de quienes emigraron son mejor ex-

presadas a través de los testimonios de ciudadanos y ciudadanas indígenas. Son estos 

los que presentamos a continuación.

5.1. Testimonio del awajún Miguel Dichap (+), antiguo apu de la comunidad 
nativa de Shimpuyacu, Alto Mayo10 
Mi padre era del río Nieva11. Su madre se llamaba Sékut. Todos los hermanos de mi pa-

dre viven allí. Desde allí, él se fue a Yurupaga… Para llegar aquí, uno tiene que pasar por 

Cahuapanas, luego Chigkán. Mi padre vivía un tiempo en Chigkán, pero los de allí embru-

jaron a su esposa y él dijo: “Voy a dejar este lugar”. Él conversó con los mestizos. Ellos le 

decían que había un lugar que se llamaba Jiwig que era bueno. Le decían que era bonito 

allí, con ríos claros y bastantes pájaros. Era fácil sacar hojas (de palmera), pero el suelo 

10 Este testimonio fue recogido por Michael Brown a fines de la década de los 70 y publicado en Una paz incierta. Historia y cultura 

de las comunidades aguarunas frente al impacto de la carretera marginal, 1984.

11 Río en la región Amazonas.

Testimonios
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era pedregoso. Le dijeron que para llegar allí uno tiene que pasar la quebrada Yanayacu 

y otra quebrada que desemboca en el Yanayacu.

Llegó allí y vivía mucho tiempo con sus cuñados. Mis padres compraron chanchos y ga-

llinas para criar y comer, y mi padre cazaba animales. Traía mucha carne, y tenían buenas 

fiestas. Allí en Jiwig, yo nací.

Otra vez los mestizos nos avisaron de otro sitio bueno para vivir. Antes había mestizos allí, 

pero fueron atacados por una pantera negra y dejaron el sitio. Desde Jiwig fuimos hasta ese 

lugar, que se llama Nanajá, para ver si la tierra era buena y si había más panteras negras. 

Nosotros no vivíamos en Nanajá mismo sino en un afluente que se llama Shámatak. Allí mi 

padre construyó una casa e hizo chacras con su yerno Kujak. Vivíamos allí mucho tiempo.

Los mestizos nos avisaron que teníamos que celebrar sus fiestas y hacer una umsha (un 

árbol lleno de regalos, levantado para una fiesta mestiza). La fiesta duraba varios días. 

Mi familia se comunicaba con los mestizos por intermedio de mi tío materno, quien vivía 

cerca de los mestizos en Yanayacu. Los mestizos dijeron: “Ustedes tienen que hacer la 

misma cosa que nosotros hacemos para una fiesta”. Yo era apenas un chiquillo.

Luego mi familia se mudó al río Potro. Allí mi madre se enfermó (de brujería). Dijo mi pa-

dre: “Voy a volver a Jiwig”. Allí vivíamos un tiempo y luego regresamos a Cahuapanas. 

Yo era un chico cuando llegamos a Cahuapanas. Allí vivíamos varios años. Yo empecé a 

llevar itípak (la falda de hombres) y matar pájaros con la cerbatana. Mi cuñado dijo a mi 

madre: “Vamos al Potro donde voy a hacerte una buchák (traje de las mujeres)”. Allí yo 

empecé a irme a un tambo en el monte y tomar ayahuasca. Más tarde llegamos a Cahua-

panas. Mi padre me decía: “Toma más ayahuasca para que puedas vivir muchos años”.

Después, los mestizos decidieron que la balata tenía mucho valor. Sheringa ya no tenía 

valor. Balata era valiosa. Empezamos a recoger balata y llevarla a un lugar que se llamaba 



Actividades tradicionales de pesca.
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Puerto. Compramos telas y veneno para los virotes de la cerbatana. Compramos esco-

petas y pólvora. Allí me crecí.

Yo tomaba mucha ayahuasca e iba a un tambo en el monte. También yo tomaba toé12. Mi 

padre me preparaba sopa de yuca, porque un joven no debe tomar mucho masato. Yo 

cocinaba más ayahuasca —un día, luego otro—. Y cuando uno se siente muy cansado, 

casi para morirse, hay que dejar de tomarlo un tiempo.

Para tomar el toé, un joven tiene que cortar los tallos y entregarlos a su padre. Mi padre 

me hizo salir de la casa sin desayunar y echarme en el tambo, tomando jugo de tabaco. 

A mediodía, mi padre empezó a golpear el tuntuí (tambor grande) para avisarme de que 

el toé estaba listo. Llegué a la casa y mi padre me dio el toé. Yo nunca tenía interés en las 

mujeres porque vivía tomando toé, tabaco y ayahuasca. Los tomaba día tras día, cinco 

días. Luego yo descansaba un mes y empezaba a tomarlos de nuevo.

Hombres casados pueden tomar el toé, pero yo nunca lo hice porque tenía una visión 

(antes de su matrimonio). Sí, yo tomaba ayahuasca después de casarme. Yo siempre 

tomaba el tabaco. Para tomar ayahuasca, se puede mezclarlo con el jugo del tabaco y 

luego cocinarlos hasta que sea muy espeso. Luego se lo toma.

Yo me bañé en la cascada. Había una cascada, no me acuerdo dónde. Había otra en 

el sitio Kúgki. No era grande, pero allí tuve una visión. Llegando recogí la espuma de la 

cascada… lo mezclé con el tabaco y lo tomé. Otra cascada con el nombre Táyu era más 

grande… y allí también soñé… 

12 Planta alucinógena.
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5.2. Testimonios de mujeres awajún y wampis 
Como sucede en el caso de muchos pueblos indígenas del país, el rol de la mujer constituye 

un importante cambio en las sociedades awajún y wampis. A continuación presentaremos 

una serie de testimonios de mujeres awajún y wampis que confirman la mayor participación 

femenina en los espacios locales de decisión y su aporte al desarrollo de su cultura13. 

“Yo antes más trabajaba en la chacra, me quedaba más en la chacra, pero ahora me doy 

un tiempito de ir a la chacra y me quedo en la casa a hacer trabajo. Mi esposo me está 

remplazando en la chacra. Sí hemos cambiado. ¡Ay!, lo que ha habido, señorita, muchos 

problemas, hasta se llega algunos momentos de separación también, pero ahora sí también 

entiende. También a él lo han capacitado; cuando me invitaban a una capacitación, tuve que 

coordinar para que le inviten a mi esposo para que se capacite también, porque si no sabe 

cuál es el olor de la vida que está viviendo, hay cambios, entonces si no se actualiza... Antes 

no quería nada de capacitación, nada, paraba hablando mal de mí, pero ahora veo que está 

cambiando también un poco, también él se va a la chacra”. (Rosario Chamiquit, awajún)

“Yo creo que sí, una lideresa puede salir adelante, pero siempre sien-

do perseverante, no dejarse dominar, pero tampoco eso quiere 

decir ir al extremo de decir yo mando y ya no escucha a nadie… 

La mujer debe mantenerse en el punto que ella quiere sobresa-

lir. Yo como lideresa debo ir a reuniones, debo ser perseverante, 

debo ayudar a mis compañeras, sin descuidar lo que tengo que 

hacer en mi casa. Es decir, esto es tener una doble responsa-

bilidad, pero si las mujeres quieren ser un caminante eso es lo 

que debemos hacer”. (Rosalía Yampis, awajún)

13 Estos testimonios se recogieron en el marco del proyecto “Fortalecimiento del liderazgo femenino en 

gobiernos locales con el pueblo awajún”, impulsado por Terra Nuova, entre los años 2010 y 2011.
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“Aquí en Juan Velasco tenemos un presidente de barrio, entonces él llama a una asam-

blea, y en la asamblea el pueblo opina y de acuerdo a eso se aprueba lo que se debe de 

aprobar. Aquí en Juan Velasco participamos las mujeres, sí, estamos consideradas; por 

ejemplo, en esta obra del mercado de acá que están haciendo, hay tres damas que están 

consideradas haciendo la obra. Si nos escuchan, claro. Si las mujeres proponemos, nos 

escuchan, pero a veces no nos valoran, esto es el problema”. (Bertha Acho Vela, awajún).

“... antes yo estaba muy distanciada, muy lejos de las autoridades dentro de la comuni-

dad, pero a medida que va coordinando me siento mejor, y el trabajo se hace mejor, de 

manera articulada y en forma unida, y las autoridades que conforman dentro de la co-

munidad están relacionadas conmigo y ha habido un cambio bastante, y entonces esto 

significa de que yo estoy gestionando y que tengo un mejor contacto con los demás, y de 

igual manera quiero aplicar así como lo estoy haciendo en la comunidad, con las demás 

instituciones en el ámbito local o regional”. (Delia Atamain, wampis)

“A veces allí me reclama. Pero de eso ya dominé ya. Antes era más difícil, no me dejaba 

salir, a veces una semana pues, en Bagua, cuatro días, casi yo no quería venir porque 

a llegar quería botarme de la casa. Yo me ponía fuerte también. Yo tenía que hacerme 

fuerte y hablar con mi esposo, hablar con los demás, con mi pueblo y más mi pueblo me 

apoya. Le dicen a mi esposo en la reunión: “Si tú le sacas así, ¿quién vamos a elegir? 

No hay otra mujer que puede participar así, no hay otra mujer para elegir así que se vaya 

a las capacitaciones. Ella conoce todas las ciudades, ella mira hasta dónde que llegó 

avanzando, esa chica si la vamos a cambiar no va a ser igual. Por eso mejor aunque tú 

sufriendo no tienes hijos chiquitos, aunque tú por allí vienes a las casa, te invitamos”, así 

lo convencen y con eso ya dominé, ya ahora no me dice nada. Más bien me apoya. Si 

me comunican antes, yo lo dejo listo, listo. Cambió mi esposo demasiado de lo que no 

era así”. (Rut Kuji Tiinch, awajún)



Mujeres haciendo cerámicas.
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“Yo les incentivo a que ellas me pueden apoyar y que pueden solucionar también con sus 

hijos; allí mismo voy introduciendo cómo podemos enseñar a nuestros hijos, cómo de-

bemos educar; allí nomás voy metiendo el tema sobre los valores, allí trabajando en esta 

reunión aprovecho todo lo que es educación con las madres. Aprovecho de esta reunión 

para conversar con ellas, en el trabajo de artesanía siempre con ellas conversamos, 

nada de cosas malas, todo cosas buenas, dejamos las cosas afuera y con mente nueva. 

Cómo voy a trabajar, cómo voy apoyar a mis hijos, qué voy hacer para darle una buena 

alimentación a mis hijos, hay que preocuparse porque la vida es cada día más difícil, el 

cambio climático también nos afecta, todas esas cosas entonces ahora no podemos es-

perar para vivir más que todo, sobrevivir y poder educar a nuestros hijos, porque somos 

de recursos muy bajos. Tenemos que preocuparnos para la crianza de peces, nuestros 

cultivos, no solamente sembrar un solo cultivo que es para vender, tenemos que tener 

muchos cultivos sembrados, consumimos y lo que sobra hay que venderlo, para que no 

se malogre. Claro, eso es lo básico. Vamos inculcándole en la mente de las señoras, de 

los padres de familia, sensibilizándoles cada día más, ya se dan cuenta ellos también y 

ven que una cosa así individual no se puede hacer nada, pero si hacemos un trabajo en 

grupo sí”. (Maritza Simón Sejempo, awajún)

“En la parte política yo diría que es necesario también llegar a ese estatus (alcaldía). ¿Por 

qué razón? Porque todo el tiempo no podemos estar cerrando carreteras, no podemos 

estar marchando, llegar también a discutir porque los políticos son los que dictan las nor-

mas, los que hacen las ordenanzas, esto es lo que me motiva. Si en estas elecciones no 

llego a ser alcaldesa, de toda manera digo, si ya empecé no puedo quedarme con eso 

y no más. Tengo que trabajar más, porque quien trabaja organizadamente y planificando 

qué es lo que se tiene que hacer, llega más lejos. Mi intención siempre ha sido, gobierno 

local, regional, congreso... la única forma de ganar experiencia es cuando nos dan opor-

tunidades...” (Clelia Jima, awajún)
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“La organización de mujeres en la que estoy como presidenta, formalizarla, escribirla al 

registro público y luego implementarla para que sepan manejar un poco la computadora, 

que haya una biblioteca privada propia de la institución para que las madres y las jóvenes 

puedan también capacitarse y tener conocimientos. Pero para eso necesito bastante 

tiempo y sacrificio”. (Delia Atamain, awajún)

“Ahora estamos viendo cambios, hay algunas mujeres que les han elegido apu, vice-apu 

y también vicepresidenta en el Consejo Aguaruna Huambisa (CAH); antes era casi im-

posible que les consideren a las mujeres para cargos tan importantes. Me gustaría que 

más mujeres sean elegidas en estos cargos y así sentirnos mejor representadas. No es 

lo mismo que los hombres hablen por nosotras”. (Nora Tiwi, awajún)

“Yo creo que no podemos decir que en estos momentos ya todo ha cambiado. Es positi-

vo que el machismo de algunos hombres vaya quedando atrás, pero yo creo que esto va 

a durar muchos años más hasta que entiendan todos los hombres y hasta que el hombre 

nos valore; por eso yo creo que debemos valorarnos como mujeres. Para que los hom-

bres nos valoren debemos mostrar con hechos y no solamente hablando, las mujeres 

valemos, sino demostrarles a los hombres”. (Maritza Simón, awajún)

“Debemos continuar en esta ruta de ir construyendo liderazgo femenino, avanzar, lograr 

hitos y un mayor nivel de posicionamiento social y político de nosotras debe ser cada vez 

más amplio. Deberíamos ir pensando en construir la Red de Lideresas Awajún y Wampis, 

irnos articulando con las lideresas de Cenepa y Río Santiago. Es un reto que debemos 

asumir si queremos lograr cambios en beneficio de nuestras familias, de nuestros hijos y 

de nuestras comunidades”. (Rosalía Yampis, awajún)



Bosques y recursos naturales.
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“Nugkui nos enseñó muchas cosas: a ser una verdadera mujer en sus cultivos, en su 

vida. Es un bonito modelo que nos ha dejado. Y yo creo que así como Nugkui debería-

mos practicar y eso hacerles ver a nuestros hijos y a nuestras hijas. Porque prácticamen-

te, quien no vive el modelo de Nugkui, no es tajimaj, o sea, no es una persona que tienen 

una buena casa, tiene sus animales, tiene sus cultivos, no le falta nada… una calidad de 

vida tiene, eso se llama tajimat, tiene una buena calidad de vida y es bien respetada esa 

mujer. Al igual debíamos ser las lideresas, ¿no? Pero de qué liderazgo vamos a hablar 

cuando nosotros no estamos así. Por decir, la gente nos ve, nos puede decir: “Qué nos 

puede enseñar si ni siquiera en su chacra es así y aquí nos está diciendo, ni ellas siquiera 

lo viven” (...). Y eso deberíamos hacer nuestra réplica con nuestros hijos, nuestras hijas y 

nuestros esposos”. (Maritza Simón, awajún)

5.3. Mi vida en la ciudad de Lima14

Euclides Espejo15

Cuando estudiaba quinto año de secundaria, la hermana Teresa de la Misión de Huam-

pami, distrito El Cenepa, me dio la oportunidad de trabajar en SAIPE. 

En eso, la madre Teresa me llama diciendo que había oportunidad en la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos. En esa época no sabía de San Marcos, no tenía ni co-

nocimiento de San Marcos, sinceramente. Entonces regreso a Huampami y hacen una 

14 Este testimonio fue recogido en el año 2013 en el marco del proyecto “Derecho, Inclusión y Participación: Pueblos Indígenas 

Amazónicos en Lima Metropolitana” desarrollado por Terra Nuova, CAAAP y la Municipalidad Metropolitana de Lima con el aus-

picio de la Unión Europea.

15 Profesional awajún de la comunidad nativa de Huampami, El Cenepa. Estudió Derecho en la UNMSM, ha sido Presidente de 

AAUPI y actualmente radica en Lima.
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selección de postulantes en la comunidad de Huampami, sector Cenepa, porque había 

que tener aval de la municipalidad de Cenepa. Eso fue en el año 1999, por ahí.

Entonces yo llegué y dimos un examen y nos seleccionaron, ¿no? Supuestamente la 

municipalidad nos iba a apoyar. Mi papá no me podía ayudar porque mi hermano había 

sacado una beca en FORMABIAP, el Programa de Maestros Bilingües. Entonces en va-

caciones él regresa a la comunidad porque siempre regresan los profesores de FORMA-

BIAP, y la municipalidad le da oportunidad de que trabaje ahí para que me apoye a mí, 

¿no? Me apoyó en mi pasaje. Me acuerdo que salí con 300 soles y con eso vine a Lima.

Cuando llegué a Lima
Llegué y nos hospedamos en una casa de la Confederación Nacional Agraria en el 

Jirón Pablo Bermúdez, en Jesús María. Ahí nos alojaron, dimos examen y yo ingresé a 

Derecho, otro amigo ingresó a Educación, otro a Sociología. De los ocho que éramos, 

cuatro ingresamos y el resto regresó. De los cuatro, los tres regresaron, yo solo me 

quedé.

A pesar que vivo lejos todavía tengo vínculo con mi comunidad por el mismo hecho de 

que todos son, la mayoría es mi familia, o sea el apu, quien sea es mi familia y siempre 

ese contacto, esa comunicación, siempre existe, ¿no? Pero la gran desazón fue cuando 

nosotros llegamos acá, uno tiene la perspectiva de que hay organizaciones que trabajan 

por las comunidades indígenas, ¿no? En general, entonces uno piensa que de una u otra 

manera puede contar con su aval, siempre hay esa perspectiva que ellos te pueden dar 

una mano, como dicen, ¿no? Pero al llegar acá no encontramos eso.

Entonces ¿cómo yo hice para mantenerme?, tuve que trabajar en un Comedor Popular, 

como vigilante, en el gimnasio universitario, tenía que ver la forma de cómo sobrevivir, ¿no?
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La vida en la capital
Cuando iba a venir a estudiar a Lima, mi mamá me decía “en la ciudad matan, roban”, 

“no salgas solo, no te vayan a robar, son rateros”. Es la creencia que hay por la misma 

gente que ha llegado a las comunidades. 

Sí, te dicen “te van a robar, no salgas solo, sal en grupo”, o sea yo ya pensaba lo peor 

de Lima. Pensaba que en la ciudad había un miedo total. Además pensaba que eran 

edificios grandazos pero no encontré edificios tan grandes como pensaba y además no 

me mataron, porque mi mamá lloraba pues, me decía “no salgas, no salgas de la casa, 

estate ahí nomás, encerrado, no salgas mucho”.

Era la primera vez que veía bastantes carros, eso me sorprendió bastante y no me ubi-

caba, o sea me decían estamos en San Isidro, estamos en tal sitio y no me ubicaba. Yo 

me preguntaba ¿cómo sabes que este es San Isidro?, ¿esto es esto?, ¿el otro? Estaba 

perdido en este sentido.

Pero lo que más me sorprendió fue entrar a la universidad. Yo creía que todos se dedica-

ban al estudio, o sea que estaba prohibido abrazarse, en la comunidad no hay eso, pues. 

Y al verse echados ahí que se besaban, no puedes abrazar en público, no puedes andar 

de la mano, tenía cierta preparación en eso, ¿no? Y verle con tanta libertad, veía que se 

abrazaban, que estaban echados, eso me sorprendió pero… totalmente o sea no, no… 

yo pensé, o sea mi perspectiva era de que si en el colegio es estricto, en la universidad 

puede ser más estricto (risas), que en la universidad no te permitían abrazar, así, tenía esa 

idea no sé por qué. Y al ver todo lo contrario, me sorprendió.
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Los sueños protectores
Yo creo y sueño con mi abuela, con mi abuela, ¿no? Mi abuela siempre me decía y siem-

pre conté con el apoyo de mi abuela. En los peores momentos que he pasado en Lima 

siempre se me ha acercado mi abuela… Por ejemplo, yo un día estaba sin comer y en mi 

sueño se aparece mi abuela, ¿no? Y me dice: “Hijo, he venido porque me han dicho que 

estás sufriendo, he venido a traerte comida”, en mi sueño. 

Otro día me robaron mis papeles, mi celular y en eso me dice “Hijo”, me decía, o sea 

siempre me decía hijo, me dice “No te preocupes, yo lo tengo todo acá”, me dice, “Te voy 

a dar mañana”, “ya”, le digo así. Soñé y en eso… llego a mi trabajo, pasa un día y en eso 

el señor que nos paga me dice: “Tú estás sin celular”, “sí”, le digo; “Si deseas te podemos 

hacer un adelanto para que te compres”, o sea… como que… tiene cierta relación lo que 

pasa con mis sueños. Cuando consigo trabajo, las personas que encuentro. Los sueños 

me guían. Siempre he sentido así.

La creación de AAUPI
Todos los jóvenes de diferentes sitios estaban pasando por este problema, uno más 

que el otro, pero igual, lo mismo. Entonces un día nosotros conversamos entre todos 

y dijimos que teníamos que conversar sobre lo que pasábamos, ¿no? Entonces la uni-

versidad dijo que no podía hablar uno por uno con nosotros y que tenía que haber una 

forma de conversación más formal, ¿no? Eso fue lo que nos impulsó a formar AAUPI16, 

antes se llamaba. Eso nos ayudaba que tengamos una relación formal con la universidad 

¿pero cuál era el problema? Que la UNMSM no podía asumir al 100% nuestras necesida-

des como alojamiento, alimentación, gastos académicos, la universidad no podía asumir 

todo eso. Entonces la universidad dijo que no podía y convocó a las organizaciones y las 

16 Asociación Indígena de Estudiantes Universitarios de la Amazonía Peruana.
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organizaciones tampoco dijeron que no podía, no tenían medio de ingreso. Entonces nos 

daba la pre para prepararnos nosotros mismo pero, había voluntad de apoyo pero más 

no pasaba la voluntad en tanto lo académico, sino más pasaba el problema por lo eco-

nómico. ¿Por qué lo económico? Porque tenía que alimentarse uno, de qué te alimentas, 

o sea… y si haces la cola en el comedor de la universidad, todo el día pasas haciendo la 

cola y ya no tienes tiempo para estudiar.

Pero lo más doloroso fue encontrar la indiferencia de las organizaciones, ¿no? O sea 

la indiferencia total de las organizaciones en apoyar el sueño de su propia gente, ¿no? 

De sus propios jóvenes, de quienes luchan por lograr algo porque justamente buscan el 

desarrollo de su pueblo. El desarrollo, yo siempre digo, de un indígena, de un profesional 

indígena implica mucho más, porque implica de sus tíos, de sus familiares cercanos. 

Cuando llego a mi pueblo, o sea no solamente se acercan mis hermanos o… o mi familia 

cercana, ¿no? Pero allá va más allá, se acercan tus allegados, tus conocidos, tus com-

pañeros que te ven como alguien que puede ayudarlos.

El compromiso del profesional indígena 
Eso es lo que nos hace más comprometido y eso hace que un profesional, de alguna 

u otra manera, responda a ellos también, o una persona que tenga empleo. Eso es lo 

que las organizaciones no ven, que un indígena, cuando sale adelante, saca adelante a 

muchas personas o apoya a muchas personas, no lo toman en cuenta. Es como una ins-

titución a mí, dentro de eso busqué y me dijo: “Nosotros trabajamos con los indígenas”, 

y yo de dónde soy, le digo, de dónde vengo; “No, los que están allá en las comunidad”, 

pero allá en las comunidades están mis hermanos, mi familia y mi familia pasa lo mismo, 

peor que lo que yo estoy. 
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A pesar de los contratiempos me siento orgulloso y satisfecho de haber encontrado per-

sonas que, gracias a Dios, me ayudaron. Tuve la oportunidad de conocer a una amiga en 

la universidad que me ayudó en el acompañamiento académico y tuve la oportunidad de 

tener facilidades en el trabajo, como ahora mismo lo tengo. Pero a la vez me siento triste 

y me da cólera, o sea al voltear a mi propia gente, ¿no? O sea me refiero a las propias 

organizaciones, en donde las organizaciones prácticamente te dan una oportunidad para 

cohesionarte, tanto personal como profesionalmente. Es más, si te dan una oportunidad, 

te dan una oportunidad a la espera de que te equivoques.

A la espera de que te equivoques, ¿qué quiere decir? Por ejemplo, ya… en cualquier 

oportunidad, o sea cualquier profesional que le da una oportunidad de trabajo, eso, es-

tán viendo el mínimo error de un indígena. Para que lo critiquen en todo. O sea, la crítica 

no se basa solamente en una sola persona sino se basa: “Ah, por eso es que nosotros 

no queremos trabajar con profesionales indígenas, porque son así”. Uno en la ciudad se 

equivoca, qué dicen, “No, es un error que han tenido”. Es como decirte, ¿no? Hay un 

hecho que hasta ahora yo lo llevo. Un indígena se equivoca en expresarse es una burla, 

más aún cuando tiene profesión, es una burla para todos mis paisanos. Ellos dicen: “Ha 

estudiado y, sin embargo, se equivoca en expresarse”, o sea que es lo peor. Un mestizo 

se equivoca en hablar mi idioma… se ríen como alabándolo, “Ah, cómo es su perseve-

rancia de aprender nuestro idioma”, o sea es lo contrario.

O sea… esa es la diferencia que se da, la… indiferencia hacia nosotros mismos y enton-

ces uno dice, ¿no? El error es el mismo, o sea nosotros no somos, y es más, nosotros 

hemos aprendido español y bien y mal nos expresamos, pero cuando un profesional va 

de acá a las comunidades y se expresa mal, para ellos, para mi propia gente es un hala-

go, como para decir, ¿no? Está tratando de aprender el idioma.
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Los profesionales indígenas y el trabajo en sus regiones
Por el momento me siento satisfecho pero me falta mucho que hacer, o sea no tanto 

a nivel personal sino a nivel colectivo, o sea satisfecho a nivel personal, pero al no en-

contrar eso a nivel colectivo me genera mucha insatisfacción. Cuando escucho a mis 

paisanos que hay muchos profesionales que son muy competentes en mi zona y, sin 

embargo, no son tomados en cuenta por nuestras propias autoridades, y ejemplo claro 

es… si uno hace un mapeo total de cuántos profesionales indígenas trabajan en cada 

municipalidad, en cada gobierno regional, se encuentra con pocos casos. Por ejemplo, 

en mi zona todos son alcaldes indígenas, pero no hay un indígena en un cargo impor-

tante… es cargo de, cómo te puedo decir, último nivel. Qué profesional indígena es un 

gerente, qué profesional indígena es subgerente, qué profesional indígena es responsa-

ble de alguna área.

Entonces mi pregunta es eso, ¿no? Cuando los dirigentes dicen que necesitamos profe-

sionales indígenas, pero ya existen profesionales indígenas, ¿no? También hablan de la 

creación de otras instituciones, pero si no aprendemos a manejar lo poco que tenemos, 

cómo podemos pretender crear nuevas, ¿para dar trabajo a quién? O sea, ahí llego a la 

conclusión que esos objetivos no son de los dirigentes… sino alguien detrás de ellos que 

les asesora. ¿Por qué? Porque te das cuenta que ni siquiera tienen capacidad de mane-

jar ese pequeño espacio de trabajo, ni siquiera pueden gobernar y aspirando a grande, 

poco más complicado de manejo, ¿no? Entonces uno se da cuenta que todavía no se le 

da oportunidad a los profesionales indígenas.

Justo eso estamos conversando con nuestros amigos, buscar una forma de cómo se 

podría emplear a los propios profesionales indígenas, cómo hacer para que las propias 

instituciones indígenas que realmente laboren nos incluyan. La indiferencia más dolorosa 

es que salga de la propia casa, ¿no? Lo que pasa es que criticamos el clientelismo que 
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existe en la ciudad; sin embargo, nosotros hacemos lo peor. ¿Qué quiere decir esto? La 

forma organizativa de que sabes qué, yo busco que en tal cargo esté alguien a quien yo 

conozco. Eso es lo que hacen casi todas las organizaciones ahora. O sea, no aceptan a 

un profesional indígena que tenga una mirada crítica, no lo aceptan. Es más, si eres un 

profesional, tienes que ser simplemente un alineado de ellos… no puedes ni cuestionar, 

ni plantearlo sino simplemente entras al sistema y punto. Segundo, si tú no eres allegado 

a ellos, no consigues ningún puesto de trabajo. 

La nostalgia del bosque
Extraño y espero un día volver a encontrar mi comunidad. Ya es diferente, ¿cómo era la 

comunidad que dejé? Era una comunidad que en Navidad o el Día de la Madre se junta-

ban entre todos, se almorzaba en el local comunal, la fiesta era para todos, no había una 

familia por acá, otra familia por acá haciendo su fiesta. Aunque en mi comunidad, como 

en otras, siempre había acusaciones de brujería, no era tan intensificado como ahora que 

se ve a mi comunidad dividida.

No sé si antes existía tal intensidad de brujería, creo que esa brujería viene de, no sé, eso 

todavía no lo tengo confirmado, creo que viene de los andinos porque en la comunidad 

no existía tanto. Los antiguos veían la visión, el ajútap, y buscaban su fuerza pero era 

la búsqueda de poder. Si a alguien lo acusaban, lo mataban, o sea no lo acusaban de 

tenerlo así, “me haces daño”, sino tomaban decisión, entonces nadie se atrevía a cumplir 

ese papel de brujo, ¿no?

Hasta ahora existe la unión en el deporte pero en la comida ya no se juntan todos los 

que se juntaban, ya hay poco trabajo comunal para toda la comunidad. Los apus y los 

profesores daban ejemplo… Se juntaban, trabajaban todos pero ahora ya no hay eso, o 

sea hemos copiado de lo moderno pero solo lo negativo.
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Lamento decirlo pero creo que a las comunidades va lo peor de la sociedad mestiza y 

ellos han copiado eso y creen que lo mestizo es lo negativo. ¿Eso qué quiere decir? Que 

allá los que van, por ejemplo, roban gallina y dicen: “No, los mestizos son rateros”; allá 

va un mestizo y no invita agua, “No, los mestizos son mezquinos, entonces nosotros no 

tenemos por qué invitar”. Entonces ese concepto de que si ellos son así… nosotros por 

qué no podemos ser así. O sea, creo que esa percepción de apoderarse de lo negativo 

ha quedado en la comunidad.

Mi familia me ve como si fuera el salvador, que me convierta en el vocero de todos ellos. 

Existen también algunas autoridades que creen eso, pero la gran mayoría piensan que 

soy sobrado, es más, no se quieren acercar a hablar porque piensan que no les voy a 

hablar bien. Eso tiene justificación, porque los profesionales, algunos técnicos que están 

ahí, muchas veces en el centro de salud los han maltratado. Entonces, ellos tienen esa 

percepción. Eso yo he podido observar cuando voy allá; mis paisanos no tienen, o sea… 

sea… se hacen limpieza de acuerdo a la costumbre y a veces no están adecuadamente 

vestidos, entonces eh… llega alguien que está un poquito mejor vestido y lo atienden 

mejor y lo dejan al último o no lo atienden como debe ser.

Participar desde la capital
Yo soy de la idea, y lo cual yo converso con mis amigos, con quien yo hablo, les digo, 

o sea… que la mejor forma de ayudar no es estar allá… Muchos dirigentes dicen: “Se 

quedan en Lima y ya no quieren regresar”, pero cuando regresan, ¿qué importancia le 

dan? O sea la pregunta es esa a nuestro propio dirigente: ¿qué importancia le brindan 

al profesional que está allá? En su propio pueblo, no le dan ninguna importancia, ni una 

importancia. O sea, entonces el asunto es que nosotros estando en la capital podemos 

ser una voz importante. 
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La identidad cultural
Para mí la identidad no está en la ropa que yo ponga, sino lo que yo sienta, lo que trans-

mita para mi pueblo. Yo no tengo la necesidad de transformarme para decir soy indígena, 

es algo que uno lo lleva por dentro, se identifica, sabe y hace por su pueblo. Ahorita, por 

ejemplo, estoy con corbata pero eso no cambia mi forma de pensar, de ver las cosas, 

o de tener esperanza que algún día cambiará la realidad de mi pueblo, de creer que los 

jóvenes van a querer más, o sea la persistencia de nuestra propia cultura. 

Yo creo que lo más difícil es ir contra el cambio, ¿no? Por ejemplo, las autoridades dicen: 

“No, las comunidades tienen que mantenerse tal como están”; mi idea no es esa, creo 

que las comunidades tienen tanto derecho como cualquier ciudadano de progresar, de 

tener mejores, al menos condiciones mínimas de vida, que es la salud, educación y ali-

mentación. Eso no implica que tienen que cambiar su forma de pensar, su forma de ser. 

Ante ello yo siempre he pensado en que la comunidad debe trabajar, ponerse de acuerdo 

qué elementos se deben ir incorporando progresivamente pero no perdiendo la identidad. 

O sea, la comunidad indígena podría ser tranquilamente… podríamos ser empresarios, 

podríamos tener grandes recursos pero eso no implica que dejemos de ser comunida-

des indígenas. Ahora escuché en la radio que si ya no hablan su idioma ya dejan de ser 

comunidad. La cosa es que falta limitar, definir cuándo uno se identifica como indígena, 

por su idioma, por su cultura, por su forma de ser. Los cambios culturales no implican 

que uno abandone aquello que le enseñaron los antiguos ni olvidarse de dónde es. Eso 

es parte del espíritu de uno. 



Fiesta con un grupo de cumbia awajún.
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