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El presente número del Boletín de la Casa Museo José Carlos Mariátegui está dedicado a rendir 
homenaje al gran escritor y poeta peruano Manuel González Prada (Lima, 1844 – 1918), que, 
como dijera José Carlos Mariátegui, representa “el primer instante lúcido de la conciencia del 
Perú”. Al conmemorarse un nuevo aniversario de su nacimiento, la Casa Mariátegui organizó una 
importante conferencia dictada por el historiador y diplomático Hugo Pereyra, titulada Manuel 
González Prada y el radicalismo en el Perú, que concitó una concurrida asistencia que expresó 
activamente su interés por este tema. 

La parte central del Boletín está compuesto por un artículo poco conocido y un tanto olvidado, del 
hijo de Don Manuel, Alfredo González Prada, donde narra de manera amena algunas anécdotas 
y explica los rasgos característicos de la personalidad del gran ideólogo peruano. Con Alfredo 
González Prada se tiene una deuda pendiente de rescate de sus escritos literarios y su obra como 
diplomático, particularmente ante la Organización de las Naciones Unidas. Junto con Luis Alberto 
Sánchez se encargó de organizar, editar y publicar la obra de su padre, publicada décadas después 
de su muerte por la editorial Copé en siete volúmenes. Asimismo, publicamos un extracto de los 
7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José Carlos Mariátegui, donde se resalta 
la importancia de Manuel González Prada en sentar las bases del pensamiento crítico peruano. 

Al conmemorarse los 90 años del retorno al Perú de José Carlos Mariátegui, la Casa Mariátegui y 
la Asociación de Amigos de Mariátegui, consideramos necesario realizar una convocatoria para 
participar en las actividades que realizaremos a lo largo del año. En ese sentido, hemos incluido un 
pequeño manifiesto en el presente boletín, titulado El retorno de Mariátegui. Dichas actividades 
tendrán dos partes muy claras: la primera, dedicada a la “experiencia europea” de Mariátegui que 
lo llevo a recorrer diversos países y ciudades del Viejo Continente; y la segunda, dedicada a su 
tarea de organizador del socialismo peruano que tuvo como su primer paso, sus conferencias en 
las Universidades Populares González Prada, que llevaron por título Historia de la Crisis Mundial. 

Para concluir, incluimos una breve nota acerca de la exposición de nuestra amiga, la artista y 
maestra, Fanny Palacios Izquierdo, titulada Desde mi pueblo. Cabe señalar que Fanny Palacios es 
la actual secretaria general de la Asociación de Amigos de Mariátegui, institución que colabora 
permanentemente con la Casa Mariátegui. 

También incluimos nuestras acostumbradas secciones dedicadas a las noticias de la Casa Mariátegui 
y las actividades correspondientes al mes de febrero. Iniciamos de esta manera, con el presente 
Boletín, las actividades correspondientes al 2013. En ese sentido, la Casa Mariátegui quiere 
agradecerles su deferencia y su participación activa en las diversas actividades que se realizan 
en nuestro local de Washington Izquierda. Por ello queremos resaltar que el total de visitantes 
del año 2012 a la Casa Mariátegui fue de 9072 personas, incrementando en un 20% la cantidad 
de visitas que tuvimos en relación al año 2011, que fue de 7273. Por ello, muchísimas gracias y 
esperamos seguir contando con ustedes.   

Lima, Enero de 2013.
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Es conocido el hecho que el 17 de marzo de 1923 
José Carlos Mariátegui arribó al Perú después de tres 
años y medio de ausencia. Llegó al Callao a bordo del 
buque Negada, acompañado por su esposa, la italiana 
Anna Chiappe, y el mayor de sus hijos; y fue recibido 
por diversas personalidades, entre las que destacaba 
el dirigente obrero Fausto Posada, el escritor Félix del 
Valle y el médico Carlos Roe.

El retorno marcó una nueva etapa en la vida de joven 
periodista que se viera forzado, en 1919 a salir del país 
precisamente en busca de su experiencia europea. Ella, 
como se sabe, estuvo nutrida de vivencias ocurridas 
en París, Roma, Berlín y otras capitales y ciudades 
del viejo continente, en las que Mariátegui conoció 
los principales procesos europeos de post guerra: la 
profundización de la crisis, el surgimiento del fascismo 
y el ascenso del proletariado en lucha por un mundo 
mejor.

Esta etapa de su vida -que se dio en llamar “el periplo 
europeo”- le sirvió a Mariátegui para conocer en 
profundidad las concepciones socialistas a las que se 
había sumado desde 1918 “nauseado de la política 
criolla”. A su retorno del viejo continente Mariátegui 
asumió el rol de propagandista del socialismo, aunque 
lo hizo de un modo original, tomando muy en cuenta la 
experiencia peruana y la realidad nacional.

El acontecimiento de marzo del 23 fue seguido por un 
periodo de adaptación al cambiante escenario de la 
época. Esta etapa adquirió forma con su incorporación 
a las Universidades Populares González Prada, donde 
comenzó a dictar conferencias el 15 de junio de ese 
año bajo el título global de Historia de la crisis mundial. 
Poco después, en octubre de 1923, y luego de sufrir 
una breve prisión, asumió la dirección de la revista 
Claridad en su edición número 5, y la puso bajo la 
advocación de la Federación Obrera Local de Lima para 
entregarle un sentido de lucha ligada a los intereses 
de los trabajadores. Ese esfuerzo sería, por cierto, la 
semilla de sus creaciones posteriores: la publicación 
de su libro fundamental: 7 ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, la edición de la revista Amauta, 
la entrega de Labor a los sindicatos, la fundación del 
Partido Socialista en octubre de 1928 y la creación de 

la Confederación General de Trabajadores del Perú, la 
central obrera forjada a partir del 17 de mayo de 1929.

Su creación, su trabajo y su lucha se vieron 
interrumpidos, sin embargo por el agravamiento de la 
dolencia que afectara su organismo y que le generara 
una dolorosa operación quirúrgica ocurrida en mayo 
de 1924. Repuesto de ella, culminó su vida, como una 
flecha hasta dar con el blanco de sus requerimientos 
puntuales.

Este año, el 2013, se cumplen entonces 90 años del 
retorno de Mariátegui. Bien podría decirse que el 
Amauta, volvió para quedarse. Y es que, en efecto, no 
abandonó más el suelo patrio hasta su fatal deceso, en 
abril de 1930.

La Casa Museo José Carlos Mariátegui y la Asociación 
Amigos de Mariátegui, en el trabajo colectivo que 
desarrollan en provecho del pensamiento peruano, 
se disponen a evocar esta trascendente etapa 
de nuestra historia con diversos eventos, el más 
importante de los cuales tendrá lugar en Lima entre el 
23 y el 25 de mayo próximo, con la participación de 
diversas personalidades de la cultura y pensamiento 
mariateguiano.

EL RETORNO DE MARIÁTEGUI

José Carlos Mariátegui en el Negada, 1923.
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Es una extrañísima sensación la que experimento 
al verme escribiendo sobre mi propio padre. Pero, 
como he sido tan amablemente solicitado a ello por 
el director de Books Abroad, no me siento capaz de 
negarme más. Trataré de reunir, en impresiones hasta 
hoy no reveladas, retazos de recuerdos y unas cuantas 
anécdotas, que sirvan para iluminar la vida, la obra 
y la actitud de un escritor peruano de la generación 
pasada.

Mi padre era alto —un poco más de seis pies—, muy 
erguido y de complexión atlética; de ojos azules, nariz 
perfecta, cabellos plateados, barbilla agresiva y un 
todavía más agresivo bigote a la Lord Kitchener. (Hasta 
los cuarenta y cinco usó patillas a la española; pero, 
un día, yendo por la calle, se miró a un espejo y se vio 
“tan absurdo con aquellos pelos” que entró al punto 
en una barbería y se las hizo afeitar). Solía caminar con 
gran dignidad, lo cual era, sin duda, una de sus más 
saltantes características. Un periodista chileno, Jorge 
Hubner Bezanilla, quien, en 1917, pasó varios meses 
en Lima, escribía poco después de la muerte de mi 

padre lo siguiente: “Yo lo vi pasar cien veces por las 
calles de Lima: alto, magnífico, atrayendo todas las 
miradas. Su elegante manera reflejaba la serenidad de 
su alma. Su personalidad era tan fuerte que producía 
la impresión de un hombre capaz de encararse a una 
asamblea tumultuosa y hostil, e imponerle silencio con 
solo un gesto de su mano”.

En casa era muy distinto. Como era uno de los más 
beligerantes escritores de Hispano América, la leyenda 
lo presentaba como un hombre violento y amargado. 
Pero, la realidad difería mucho: era tranquilo y pacifico, 
alegre y hasta juguetón. Pero lo más extraño es que 
esta diferencia entre la impresión que producía y la 
realidad en que vivía encuentra un curioso paralelo 
en sus escritos: su prosa es severa y gran parte de sus 
versos, -principalmente los inéditos—son satíricos y 
humorísticos.*

*. Fuente:  Alfredo González Prada.  Redes para  captar la  nube. 
Lima, Ediciones PTCM, 1946. pp. 243-250. Selección y edición de Luis 
Alberto Sánchez.

RECUERDOS DE UN HIJO*

Alfredo González Prada

Manuel González Prada preparando goma, 1915.
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Étnicamente, mi padre era casi totalmente español. Su 
familia, por ambas líneas, venía de Galicia, la céltica 
región noroccidental de la Península Ibérica, pero tenía 
de sangre irlandesa, por una de sus abuelas maternas, 
hija de madre española y de padre irlandés. Este —
de apellido O’Pheland— fue uno de los refugiados 
religiosos que, durante el siglo XVIII, emigraron de 
Irlanda, buscando asilo en las colonias católicas del Rey 
de España y se casaron con mujeres de su propia fe en 
la patria adoptiva. Ninguno de los biógrafos de mi padre 
(ni siquiera Luis Alberto Sánchez, el más acucioso de 
todos) ha dado gran importancia a la influencia de ese 
remoto abolengo no-español, y quizás hayan hecho 
bien... Pero, siempre me sorprendió a mí observar 
qué profundos rasgos de psicología irlandesa tenía su 
carácter, sin referirme a su aspecto físico, digamos, por 
ejemplo, su notable parecido con Parnell, a un Parnell 
sin barba, pero con la misma nariz, los mismos ojos, la 
misma frente luminosa y la misma arrogancia.

Vivíamos —mi padre, mi madre y yo— en una pequeña 
y atractiva casita en el centro de Lima, una casa de un 
piso, con un patio lleno de plantas y flores, y una gran 
enredadera en la que hacían sus nidos los pájaros, 
en primavera. La casa tenía seis o siete cuartos y 
un espacioso traspatio. A la izquierda del patio, 
entrando a la casa había una ventana de reja, pequeño 
departamento de dos piezas, con una ventana enrejada 
que daba a la calle. (Esas ventanas de rejas que están 
desapareciendo ahora en Lima, son uno de los residuos 
de la arquitectura hispano colonial, típica). Fue ahí 
donde, por más de treinta años, vivió mi padre (1887-
1918); ahí tenía su escritorio y su biblioteca.

Como regla general, se levantaba hacia las siete de la 
mañana y tomaba el desayuno con mi madre y yo, y se 
entretenía en su escritorio por el resto del día, excepto 
durante el intervalo del almuerzo o cuando se le 
ocurría —y era muy frecuente— ir a la escuela por mí, 
a mediodía. Yo tenía entera libertad para interrumpirlo 
a mi gusto y sabor: él era el reverso de un hombre 
disciplinario, y mis interrupciones, si no siempre bien 
recibidas, al menos eran graciosamente toleradas. En 
su escritorio empleaba las horas leyendo y escribiendo. 
A veces yo me acercaba a él y le decía: “Pero, papá; tú 
no haces nada; tú lees todo el tiempo”.

Él se reía divertido, pero no me contestaba, pensando, 
probablemente, en la malévola acusación de “ocioso” 
lanzada contra él. Sus compatriotas no podían entender 

la invisible, pero extenuadora tarea de un hombre de 
letras. ¿Cómo podía un hombre pasar sus días leyendo 
y escribiendo? ¿Cómo podía contentarse un hombre 
inteligente con un pequeño ingreso y no buscar un 
puesto de gobierno o emplearse en alguna empresa 
de provecho? ¿Cómo podía un hombre dedicar su 
vida a la literatura, ocupación, que de acuerdo con los 
patrones de vida sudamericana, se suponía que no era 
para producir per se ningún beneficio monetario? Los 
romanos usaban para esta clase de vida tres palabras 
tomadas de Cicerón, y la llamaban otium cum dignitae; 
pero, los peruanos de las generaciones anteriores sólo 
usaban una palabra: ociosidad.

Mi padre se sentaba en una incomodísima silla, frente 
al escritorio, leyendo, tomando notas, sumido en sus 
pensamientos. Esa predilección peculiar por sentarse 
en un asiento duro es muy española: cada vez que veo 
esas hostiles y angulosas sillas de vaquetas en que mis 
abuelos se sentaban, comprendo el estoicismo con que 
los españoles pudieron sobrellevar tantas rudezas a 
través de los siglos, no necesariamente para conquistar 
tierras lejanas, sino también en la supuesta comodidad 
del hogar... En esa silla, mi padre se sentaba horas tras 
horas extático, rígido, aparentemente sin experimentar 
jamás la necesidad de descanso. A veces, el perro o el 
gato saltaban sobre sus rodillas, y como Buda, con los 
pájaros anidados en lo alto de su cabeza, él permanecía 
en la misma posición para no perturbar el sueño del 
animal.

Los libros tuvieron gran importancia en la vida de mi 
padre. Su biblioteca no era muy grande (cerca de tres 
mil volúmenes), pero admirablemente bien escogida 
de acuerdo a  su gusto. Pero, aparte de ser fuente 
de inmenso deleite para él, constituyó una constante 
preocupación a causa de las polillas, esos voraces 
insectos de la costa peruana capaces de devorar un 
libro en pocas horas y de perforarlo de tapa a tapa 
con la cruel perfección de un taladro. Varias veces al 
año, se realizaba la importante ceremonia de “limpiar 
los libros”: cada tomo tenía que ser meticulosamente 
empapado en kerosene mezclado con ciertos productos 
químicos (entre la cubierta, a fin de no humedecer 
las páginas), el único medio más o menos eficaz de 
defenderse de las polillas. Mi padre hacía este trabajo 
personalmente, así como la preparación de la mixtura. 
Era un experto en química, supervivencia de sus días 
de la tienda y de sus investigaciones para fabricar 
almidón, y ponía gran interés en tales experimentos. No 
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recuerdo ya si logró encontrar la fórmula del perfecto 
insecticida pero sin duda tuvo pleno éxito en hacer su 
biblioteca la más olorosa que jamás haya conocido en 
toda mi vida...

Verlo coger un libro era un placer: trataba hasta las más 
ordinarias ediciones con el mayor cuidado y respeto. 
Nunca marcaba una página ni con la más leve rayita a 
lápiz; pero agregaba al final del tomo una estrecha tira 
de papel en donde apuntaba sus notas y referencias.

Recuerdo un accidente particularísimo que muestra 
a qué extremos lo llevaba su bibliofilia. Un día, en 
Lima, mi padre y yo íbamos en un tranvía, frente a 
un hombre absorto en hojear un libro. El hombre 
parecía un cualquiera, pero el volumen era una edición 
espléndida: un in-quarto con magníficos grabados, 
y las páginas sin cortar. De pronto, usando la mano 
a guisa de cortapapel, el hombre metió los dedos 
entre el libro, hizo un violento movimiento y rasgó las 
páginas, dejando los filos como sierras. Esto ocurrió 
dos o tres veces. Miré a mi padre; estaba pálido de 
rabia: “Vámonos —me dijo—, porque si este bárbaro 
sigue así, lo voy a tirar abajo”.

El “bárbaro” estaba a punto de “atacar” la página 
siguiente, cuando el carro se detuvo y nosotros dos 
bajamos.

El retrato que aparece con estas páginas fue tomado 
por mí en 1915. Durante algún tiempo, en mi juventud, 
solía yo andar por la casa con la máquina de fotografía 
siempre lista para una instantánea, con la terrible 
insistencia del novicio. Una de las fobias de mi padre 
era la de su propia fotografía. Para desalentarme en mis 
propósitos, cada vez que lo enfocaba con mi lente, me 
hacía muecas, riendo de buena gana de la fácil manera 
como echaba al traste mis intenciones. Pero, un día lo 
sorprendí desprevenido. Y helo aquí: sentado a la mesa 
del comedor, preparando goma para sus papeles.

El parecido es excelente; y la media sonrisa, una de 
sus más típicas expresiones, cuando pensamientos 
humorísticos solían retozar bajo la habitual serenidad 
de su rostro. Está vestido de calle, dentro de la moda 
convencional, pero en todas las demás circunstancias 
prefería estar cómodo, y la fotografía lo muestra tal 
cómo andaba de ordinario dentro de la casa. Opinaba 
—citando las palabras de George Bernard Shaw— que 
los cuellos duros eran una molestia, y que pantalones 

y saco debían “humanizarse según las rodillas y los 
codos”. Invariablemente, usaba en casa un corbatín 
blanco (hecho por mi madre); no recuerdo haberlo 
visto jamás por la casa con ninguna otra cosa en el 
cuello.

Este retrato tiene un interés especial: mi padre murió 
de un ataque al corazón, inmediatamente después del 
almuerzo, el 22 de julio de 1918, sentado tal como 
aparece aquí. Murió como lo deseó siempre: con la 
repentinidad de un rayo, y no sólo se libró de una larga 
enfermedad —ese terrible prefacio de la muerte— 
sino, que ni siquiera se dio cuenta de la proximidad del 
desenlace, por lo súbito del golpe.

Con respecto a su salud, fue extraordinariamente 
afortunado durante toda su existencia: nunca estuvo 
un día en cama, ni sufrió en su carne el bisturí de un 
cirujano. Ni siquiera conoció el taladro del dentista: 
murió a los setenta con sus treinta y dos dientes 
intactos.

Otra de las fobias de mi padre era escribir cartas. 
La correspondencia podía amontonarse sobre su 
escritorio, en espera de respuestas que jamás llegaba 
a escribir. Mantenía de modo absoluto una total no-

Alfredo González Prada
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correspondencia. Escribir cartas era para él como 
una imposibilidad física; recuerdo haberlo visto, por 
largo tiempo, pluma en mano, ante el papel virgen, 
aparentemente ayuno de todo pensamiento. En 1915, 
Rufino Blanco-Fombona publicó un ensayo sobre mi 
padre, uno de los mejores estudios críticos que se 
hayan escrito en América Latina, acerca de un autor 
vivo: mi padre nunca pudo encontrar tiempo utilizable 
para enviar unas cuantas líneas a Blanco-Fombona. 
Hacia 1900, recibió una carta de Unamuno; bastante 
sorprendido, le respondió. Pudo haberse desarrollado, 
entonces, una interesante correspondencia; pero, a 
la segunda carta, Unamuno abordó uno de sus temas 
favoritos: su desagrado hacia los autores franceses, 
porque “escriben con excesiva claridad”. Mi padre, 
para quien la lucidez en la expresión constituía el sine 
qua non de un escritor, no estaba de acuerdo con la 
opinión de Unamuno, pero, decidido a no entrar en 
un debate al respecto, no contestó jamás la carta. 
Generosamente, el gran filósofo español no mostró 
ningún resentimiento, y, al contrario, poco después, 
hablaba de mi padre en los más calurosos términos de 
sus Ensayos. Con respecto a Páginas Libres, dijo: “Es uno 
de los pocos, de los muy pocos libros latinoamericanos 
que he leído más de una vez; y uno de los pocos, de los 
poquísimos, de los cuales tengo una imagen viva”.

A propósito de discusiones.

Siendo como era, primordialmente, un escritor de 
combate, un peleador, resulta paradójico que mi padre 
nunca mantuviera una sola controversia polémica. 
Su estrategia consistía en atacar y siempre atacar, sin 
defenderse nunca, sin replicar a su antagonista. Ningún 
insulto ni calumnia lograban apartarlo de esa línea de 
conducta. En uno de sus ensayos impresos, confiesa 
su admiración por la indiferencia de Renan ante los 
ataques de sus adversarios. Es un apunte al paso. 
Pero, entre sus escritos inéditos, sí, he encontrado un 
párrafo en que defiende esa su política de indiferencia:

“Dejémonos de controversias, y aventemos el grano; 
de un millón de semillas, una germinará; de un 
millar de palabras, una encontrara oído propicio. 
Embarcándonos en una discusión, nos exponemos 
a ser manejados por nuestro opositor, a descender 
al nivel en que él desea llevarlo. Se empieza con un 
monólogo entre las nubes, y se termina en un diálogo 
en el abismo...

“Si la discusión produce algún resultado, es el de 
fortalecer nuestras convicciones y revelar las de 
nuestro oponente con mayor claridad. Alejandro 
Dumas aconsejaba: Nunca te dejes envolver en una 
controversia, no convencerás a nadie. Las opiniones 
son como los clavos, cuanto más se les golpea, más 
adentro se meten”.

En el Perú —uno de los más conservadores y 
reaccionarios países del continente— mi padre 
continúa siendo considerado un rebelde. Combatió 
con una poca peruana  persistencia y furia contra toda 
corrupción política, hipocresía religiosa e injusticia 
social. Más exactamente que un rebelde, fue un 
inconforme, como lo ha sido la mayoría de los grandes 
escritores. Pero, la observación del Cardenal de Betz, 
on prend pour revolte tout ce qui n’est pas soumission, 
aparece muy justa si se aplica a los escritores 
contemporáneos de América Latina de la misma 
manera en que se aplicó a los de la Francia de Luis XIV. 
Y así, por su individualismo, su voluntario aislamiento y 
su apostolado solitario, mi padre pudo haber repetido, 
refiriéndose a sus compatriotas las palabras de Byron 
en el Childe Harold1:

		  I stood
		  Among them, but not of them”...2** 

1. Nueva York.  Publicado en  Books Abroad,  revista de la Universidad 
de Oklahoma, verano de 1943. Traducido al inglés por mí. Es el primer 
y último artículo que AGP escribió en inglés. Su trágica muerte ocurrió 
cuando la revista iba a aparecer (LAS).
2. “Estoy entre ellos, pero no soy como ellos”.
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González Prada es, en nuestra literatura, el precursor 
de la transición del período colonial al período 
cosmopolita. Ventura García Calderón lo declara “el 
menos peruano” de nuestros literatos. Pero ya hemos 
visto que hasta González Prada lo peruano en esta 
literatura no es aún peruano sino sólo colonial. El autor 
de Páginas Libres, aparece como un escritor de espíritu 
occidental y de cultura europea. Mas, dentro de una 
peruanidad por definirse, por precisarse todavía, 
¿por qué considerarlo como el menos peruano de 
los hombres de letras que la traducen? ¿Por ser el 
menos español? ¿Por no ser colonial? La razón resulta 
entonces paradójica. Por ser la menos española, por 
no ser colonial, su literatura anuncia precisamente la 
posibilidad de una literatura peruana. Es la liberación 
de la metrópoli. Es, finalmente, la ruptura con el 
Virreinato.

Este parnasiano, este helenista, marmóreo, pagano, 
es histórica y espiritualmente mucho más peruano 
que todos, absolutamente todos, los rapsodistas de 
la literatura española anteriores y posteriores a él 
en nuestro proceso literario. No existe seguramente 
en esta generación un solo corazón que sienta al 
malhumorado y nostálgico discípulo de Lista más 
peruano que el panfletario e iconoclasta acusador del 
pasado a que pertenecieron ése y otros letrilleros de la 
misma estirpe y el mismo abolengo.

González Prada no interpretó este pueblo, no 
esclareció sus problemas, no legó un programa a la 
generación que debía venir después. Mas representa, 
de toda suerte, un instante –el primer instante lúcido–, 
de la conciencia del Perú. Federico More lo llama un 
precursor del Perú nuevo, del Perú integral. Pero Prada, 
a este respecto, ha sido más que un precursor. En la 
prosa de Páginas Libres, entre sentencias alambicadas 
y retóricas, se encuentra el germen del nuevo espíritu 
nacional. “No forman el verdadero Perú –dice González 
Prada en el célebre discurso del Politeama de 1888– 
las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan 
la faja de tierra situada entre el Pacífico y los Andes; la 
nación está formada por las muchedumbres de indios 
diseminadas en la banda oriental de la cordillera’’.

Y aunque no supo hablarle un lenguaje desnudo de 
retórica, González Prada no desdeñó jamás a la masa. 

Por el contrario, reivindicó siempre su gloria oscura. 
Previno a los literatos que lo seguían contra la futilidad 
y la esterilidad de una literatura elitista. “Platón –
les recordó en la conferencia del Ateneo– decía que 
en materia de lenguaje el pueblo era un excelente 
maestro. Los idiomas se vigorizan y retemplan en 
la fuente popular, más que en las reglas muertas de 
los gramáticos y en las exhumaciones prehistóricas 
de los eruditos. De las canciones, refranes y dichos 
del vulgo brotan las palabras originales, las frases 
gráficas, las construcciones atrevidas. Las multitudes 
transforman las lenguas como los infusorios modifican 
los continentes”. “El poeta legítimo –afirmó en otro 
pasaje del mismo discurso– se parece al árbol nacido 
en la cumbre de un monte: por las ramas, que forman 
la imaginación, pertenece a las nubes; por las raíces, 
que constituyen los afectos, se liga con el suelo”. Y en 
sus notas acerca del idioma ratificó explícitamente 
en otros términos el mismo pensamiento. “Las obras 
maestras se distinguen por la accesibilidad, pues no 
forman el patrimonio de unos cuantos elegidos, sino 
la herencia de todos los hombres con sentido común. 
Homero y Cervantes son ingenios democráticos: 
un niño les entiende. Los talentos que presumen de 
aristocráticos, los inaccesibles a la muchedumbre, 
disimulan lo vacío del fondo con lo tenebroso de la 
forma”. “Si Herodoto hubiera escrito como Gracián, si 
Píndaro hubiera cantado como Góngora ¿habrían sido 
escuchados y aplaudidos en los juegos olímpicos? Ahí 
están los grandes agitadores de almas en los siglos XVI 
y XVIII, ahí está particularmente Voltaire con su prosa, 
natural como un movimiento respiratorio, clara como 
un alcohol rectificado”.*

Simultáneamente, González Prada denunció el 
colonialismo. En la conferencia del Ateneo, después de 
constatar las consecuencias de la ñoña y senil imitación 
de la literatura española, propugnó abiertamente la 
ruptura de este vínculo. “Dejemos las andaderas de 
la infancia y busquemos en otras literaturas nuevos 
elementos y nuevas impulsiones. Al espíritu de 
naciones ultramontanas y monárquicas prefiramos 
el espíritu libre y democrático del siglo. Volvamos los 
ojos a los autores castellanos, estudiemos sus obras 

1. José Carlos Mariátegui. 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana. Lima, Biblioteca Amauta, 1995. pp. 183-186.

GONZÁLEZ PRADA (FRAGMENTO)1

José Carlos Mariátegui
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maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua; pero 
recordemos constantemente que la dependencia 
intelectual de España significaría para nosotros la 
definida prolongación de la niñez”.

En la obra de González Prada, nuestra literatura inicia 
su contacto con otras literaturas. González Prada 
representa particularmente la influencia francesa. Pero 
le pertenece en general el mérito de haber abierto 
la brecha por la que debían pasar luego diversas 
influencias extranjeras. Su poesía y aun su prosa acusan 
un trato íntimo de las letras italianas. Su prosa tronó 
muchas veces contra las academias y los puristas, y, 
heterodoxamente, se complació en el neologismo y el 
galicismo. Su verso buscó en otras literaturas nuevos 
troqueles y exóticos ritmos.

Percibió bien su inteligencia el nexo oculto pero no 
ignoto que hay entre conservantismo ideológico y 
academicismo literario. Y combinó por eso el ataque 
al uno con la requisitoria contra el otro. Ahora que 
advertimos claramente la íntima relación entre las 
serenatas al virreinato en literatura y el dominio de 
la casta feudal en economía y política, este lado del 
pensamiento de González Prada adquiere un valor y 
una luz nuevos.

Como lo denunció González Prada, toda actitud literaria, 
consciente o inconscientemente refleja un sentimiento 
y un interés políticos. La literatura no es independiente 
de las demás categorías de la historia. ¿Quién 
negará, por ejemplo, el fondo político del concepto 
en apariencia exclusivamente literario, que define a 
González Prada como “el menos peruano de nuestros 
literatos”? Negar peruanismo a su personalidad no es 
sino un modo de negar validez en el Perú a su protesta. 
Es un recurso simulado para descalificar y desvalorizar 
su rebeldía. La misma tacha de exotismo sirve hoy para 
combatir el pensamiento de vanguardia.

Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos 
medios socavar su ascendiente ni su ejemplo, ha 
cambiado de táctica. Ha tratado de deformar y disminuir 
su figura, ofreciéndole sus elogios comprometedores. 
Se ha propagado la moda de decirse herederos y 
discípulos de Prada. La figura de González Prada 
ha corrido el peligro de resultar una figura oficial, 
académica. Afortunadamente la nueva generación ha 
sabido insurgir oportunamente contra este intento.

Los jóvenes distinguen lo que en la obra de González 
Prada hay de contingente y temporal de lo que hay 
de perenne y eterno. Saben que no es la letra sino el 
espíritu lo que en Prada representa un valor duradero. 
Los falsos gonzález-pradistas repiten la letra; los 
verdaderos repiten el espíritu.
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El Museo de Arte de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos inauguró el día jueves 22 de noviembre 
pasado, la exposición titulada Desde mi pueblo, de 
nuestra amiga la pintora Fanny Palacios Izquierdo, 
Secretaria General de la Asociación Amigos de 
Mariátegui. Dicha exposición fue inaugurada en 
la Sala Víctor Humareda del Patio de Jazmines del 
Centro Cultural de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, en el Parque Universitario, y contó 
con la presencia de Germán Carnero Roqué, Director 
del Museo de Arte de San Marcos, el pintor Bruno 
Portuguez y el periodista César Lévano, director del 
diario La Primera. 

La muestra estuvo compuesta por 24 obras en formatos 
variados, donde se podía apreciar “la poderosa paleta 
de Palacios, enriquecida con colores  y contrastes 
cromáticos que elevan la expresión de los personajes 
que pinta”, como señala la nota de prensa. Según el 
pintor Bruno Portuguez, el trabajo de Fanny es “una 
propuesta estética valiente y humana. Viene a suplir 
un gran vacío en nuestro medio artístico. Sus pinturas 
llevan un sello expresionista personal y auténtico. 
Ella ha construido un universo donde, a través del 
arte, proyecta sus más hermosos y reales sueños. Sus 
personajes -mujeres, niños, campesinos, etc - son 
ejecutados con honda ternura a veces, y con candor y 
bravura otros”.

A su vez, el poeta aymara, José Luis Ayala, escribió en 
un artículo titulado “La realidad como poesía y pintura”, 
lo siguiente: “Los personajes que pueblan su pintura 
no son seres abstractos y mucho menos resultan de 
una ficción pictórica, prefiere retratar a seres humanos 
desterrados, excluidos y agredidos por un persistente 
sistema de exclusión social, que en el fondo persiste 
en el deseo de exterminación constante y sistemática. 
Pero también aparece el paisaje y una visión de un 
mundo rural como periférico, en el que se debate parte 
de la humanidad en medio de un insoportable dolor 
humano.

Ancianos, ancianas, jóvenes vencidos por la fatiga y 
el tedio. Hombres y mujeres desnutridos, empujando 
hacia adelante el peso de la soledad y el olvido. Pero 
también es la representación de la alegría colectiva, 
de los pueblos marginados que bailan y cantan, que 

cuando se alegran no saben si lloran de tristeza o de 
alegría. Todo es posible en un cuadro donde también el 
sol estalla en los brazos de los trabajadores del campo”.

Fanny Palacios Izquierdo nació en la provincia de Luya, 
en el departamento de Amazonas; actualmente es 
profesora de dibujo y pintura, y se formó como artista 
plástica con su tío, el famoso pintor Francisco Izquierdo 
López. 

En internet se puede apreciar un video sobre la 
exposición pictórica de Fanny Palacios Izquierdo, Desde 
mi pueblo, en el Centro Cultural de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, en diciembre de 2012, 
elaborado por Calos Riveros (fotos) y Chalena Vásquez 
(edición). Música: “Amapolay” wayno del Cusco 
interpretado por Andrés Alencastre, poeta cusqueño 
más conocido como Killku Warak’a. Fuente: Registro 
musical (1960-1963) de José María Arguedas. Museo 
Nacional de la Cultura Peruana.*

*. http://www.youtube.com/watch?v=tjysTfsxO4I&feature=youtu.be

EXPOSICIÓN DE FANNY PALACIOS

Fanny Palacios Izquierdo en su taller (Foto: Elizher Killari)

Fanny Palacios Izquierdo en la Casona de
San Marcos
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NOTICIAS DE LA CASA MARIÁTEGUI

1. El lunes 10 de diciembre se inauguró la exposición fotográfica y documental José María Arguedas 
y las comunidades de España y del Perú, que contiene reproducciones de las fotografías tomadas 
por Arguedas en el partido de Sayago, provincia de Zamora, España; extractos de su tesis doctoral 
y una extensa biografía sobre la obra antropológica de nuestro gran escritor. La exposición perma-
necerá abierta hasta el 31 de enero. La curaduría estuvo a cargo de Ricardo Portocarrero Grados, 
director de la Casa Mariátegui. 

2. La Casa Mariátegui participó en La Noche de los Museos con la exposición sobre José María 
Arguedas y el tradicional programa de los Recitales Poéticos Viernes Literarios, a cargo de José Be-
navente. El evento fue organizado por la Gerencia de Cultura de la Municipalidad Metropolitana de 
Lima y contó con la participación de los diversos museos que se encuentran en el Centro Histórico 
de Lima. 

3. Nueva donaciones de libros llegan a nuestra biblioteca. En primer lugar, el doctor Diego Jaramillo 
Salgado, Doctor y Magister en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma 
de México, ha donado su libro Mariátegui y su revaloración de la política, bajo el Sello Editorial Uni-
versidad del Cauca, julio 2011. El Licenciado Daniel Mathews, exbibliotecario de la Casa Mariátegui, 
nos ha entregado la copia de la tesis El mito en Georges Sorel y José Carlos Mariátegui, realizado 
por Gonzalo Jara Towsend, estudiante de la ciudad de Valparaíso, Chile. El filósofo David Sobrevilla 
también ha donado un ejemplar de  su libro Escritos Mariateguianos, recientemente editado por 
la Universidad Inca Garcilaso de la Vega. Asimismo, Víctor Mazzi Huaycucho ha donado el libro que 
editó junto con Jesús Cabel, Víctor Mazzi Trujillo o la poesía de clase, de la editorial San Marcos. 
Finalmente, los economistas Antonio Romero Reyes y Hugo Salinas, donaron ejemplares de sus 
libros Miseria de la economía. El fetichismo de la ciencia económica, y Las empresas-país y la gran 
transformación, respectivamente. 

4. El martes 15 de enero la Asociación Amigos de Mariátegui realizó un homenaje a la ciudad de 
Lima con un recital musical en la que se presentaron siete artistas en escena, entre ellos: Marcela 
Pérez Silva, Juan Luis Dammert, Kiri Escobar, Magaly Luque, Margot Palomino, entre otros. La con-
ferencia central titulada La historia de Lima como ciudad estuvo a cargo del historiador Ricardo 
Portocarrero Grados.

6. En el 2013 la Casa Mariátegui coorganizará diversos eventos culturales. En primer lugar, con la 
Asociación de Amigos de Mariátegui para la realización de un conjunto de eventos a lo largo del 
año conmemorando los 90 años del retorno al Perú de José Carlos Mariátegui (1923-2013). El acto 
central se realizará entre el 23 y el 25 de mayo. Esperamos contar también con el concurso de otras 
instituciones como el Museo de Arte Italiano y el Centro Cultural Antonio Raimondi. En segundo 
lugar, la Casa Mariátegui auspiciará la realización del Primer Coloquio de Estudios Históricos del 
Siglo XX: Repensando el Perú Contemporáneo, organizado por el Grupo de Trabajo de Historia del 
Siglo XX, un colectivo formado por jóvenes historiadores egresados de la Escuela de Historia de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, a realizarse en el Rincón Rojo los días 06, 07, 08 y 09 
de mayo próximo. 
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CONFERENCIAS

RECITAL
MUSICAL

VIERNES 
LITERARIOS

EXPOSICIONES

SERVICIOS DE LA CASA MUSEO: • Visitas guiadas a grupos (previa cita) • Proyección de vídeos y charlas educativas sobre la vida del Amauta (previa cita) • Biblio-
teca José Carlos Mariátegui (textos sobre el Amauta y otras materias en general). • Realización de actividades culturales: conferencias, seminarios y exposiciones.
HORARIO DE ATENCIÓN: Oficina y Biblioteca :  Lunes a Viernes: 8:30 am a 1:00 pm / 2:00 pm a 5:15 pm. Visitas:  Lunes a Viernes: 8:30 am a 1:00 pm / 2:00 pm a 
5:15 pm. 

Ingreso libre a nuestras actividades: Jr. Washington No. 1946 Cercado de Lima
Teléfono: 330-6074  E mail: casamariategui@mcultura.gob.pe

Martes 5 
06:30 p.m.
La poesía del poeta Julio Nelson
Presenta: Jorge Luis Roncal

Miércoles 13 
Jorge Basadre, la historia peruana. 
Homenaje por el 110° aniversario de su 
nacimiento
Expositor: Historiador Wilfredo Kapsoli

Organiza: Asociación Amigos de Mariátegui

Martes 19
70 años de la Batalla de Stalingrado
Expositor: Gustavo Espinoza

Miércoles 20
CINE FORUM 70 años de la Batalla de 
Stalingrado

Organizan: Casa Mariátegui, Asociación 
Amigos de Mariátegui y Centro Cultural 
Peruano-Ruso

Homenaje a Nicomedes de Santa Cruz

06:30 p.m.
Viernes 1
Homenaje al decimista Antonio Cavero Tirado, 
a siete años de su fallecimiento

Viernes 8
Presentación del libro Testimonio de vida, de 
Bernardo Tineo Tineo

Viernes 15
Ulises Valencia, Orlando Ordoñez, Rodolfo 
Moreno (poesía)
Presentación de la Revista de Literatura 
Palabra en Libertad

Viernes 22
Presentación del libro de cuentos Usted 
viene de allá de Jorge Santiago Flores,
Eva  Velásquez y Juan Carlos Lázaro 
(Poesía)

Organiza: Boulevard Quilca

Inauguración
Lunes 4
12:00 m.
Exposición documental “Homenaje a 
Augusto B. Leguía por el 150° aniversario 
de su nacimiento”
Del 04 de febrero al 01 de marzo

Organizan: Casa Mariátegui y Museo 
Electoral y de la Democracia

Martes 26
06:30 p.m.
Experiencia de vida y arte con Kiri 
Escobar

Organiza: Asociación Amigos de Mariátegui

PRESENTACIÓN 
DE

PUBLICACIONES

Jueves 31
06:30 p.m.
Titulo: Revista de la Universidad 
Socialista del Perú “José Carlos 
Mariátegui”. N°4

La nueva prensa en el espíritu de Amauta 
y Labor
Expositor: Jorge Agurto, Director de Prensa.

La valoración editorial al esfuerzo de la 
prensa alternativa
Exposicitor: Jorge Luis Roncal, miembro del 
Gremio de Escritores del Perú

Poesía, música y canto

Organiza: Univesidad Socialista del Perú 
“José Carlos Mariátegui”
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