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OPINION

San Lazaro

Felipe Buendia

Caminante, ve despacio que
el tiempo te pisa los talones.
Td no conoces San Lézaro. Es
la plaza més olvidada del mun-
do. Y la mds bella.

Deja que te lleve de la mano
porque el prejuicio de tu cora-
z6n es muy hondo. Y sélo ve-
ras el conjunto ruinoso de un
templo de extrafifsimo campa-
nario cénico; pilastras rosa-
das, ventanales apersianados,
las lumbreras negras, el atrio
que abarca la plaza de aljibe
de labrada piedra con un farol
que estd allf desde 1563, en
que el barrio era lazareto y re-
ducto de indios.

En las bancas se juntan vie-
jos amantes y enfermos que
dicen: “Oh céfiro, trdeme
siempre el olor de la calle en
que habito, estoy mal y lan-
guidecente, ese aroma aliviara
mi corazén”; y el mendigo
que se postra en el quicio del
portal clama: “Oh, td, rico,
dame un poco de tu oro que
no serd tuyo para siempre...”

Como si ufio hubiese reco-
rrido la inmensa ruta de un
pais nebuloso, la mirada acaba
en esa pequeiia plaza que enri-
quece la mirada de golpe
cuando atraviesas el puente en
la bullente ciudad, y se abre el

cuidadoso abanico de su re-
cinto que ocupa el fin de la
perspectiva del jirén Trujillo.

Escoge el invierno para que
la paloma de tu corazén vuele
a la cruz del campanario, y
allf veras el inmenso destierro
de los techos, los reflejos de
las terrazas dormidas...

Estd a pie firme la pulperia
y, al lado, desplomandose, un
corrido balcén sinuoso.

El rio hierve cerca y los co-
llados que guardan la Alame-
da se encadenan detrds de San
Lézaro...asi que, emprende la
caminata lateral del templo
por las viejas calles sin desti-
no y mira esos simulacros de
dbside, tristes como el amor
que a la hora del poniente fun-
da un deseo extrafio...y la to-
rre del campanario en el es-
malte de la tarde parece dete-
ner el viento y adormecer el
dolor.

En ese barrio de tabernas y
solares, de casonas echadas a
perder por la hora del reposo
eterno, dicen que nuestra vida

~es un insalvable enigma, y la

ambicion es el dnico pecado,
porque la paciencia implora tu
amistad...te lo dicen las ebrias
paredes de la pobreza, mien-
tras los chiquillos patean pelo-
tas...

DISLATES

Honestidad y honradez

Se nos preguntard ;qué de in-
correcto tienen las palabras ho-
nestidad y honradez? Nada.
Sencillamente, pretendemos re-
saltar la sutil diferencia existente
en la acepcién de los dos voca-
blos, utilizados indistintamente,
como si tuvieran estrictamente el
mismo significado.

La honestidad es una cualidad

lindante con el pudor, el aisla-

miento del pecado terrenal. Ho-
nestas son las hijas de Marfa, las
monjas y las doncellas.

Dicen algunos puristas del
idioma que honestas pueden ser,
también, aquellas autoridades te-
merosas de actuar, de invertir o
de gastar por temor a ser acusa-
das de actos ilicitos.

Honrado, en cambio, es el
hombre probo, que procede con

Héctor Vargas Haya

rectitud e integridad en el-obrar.
Pues la honradez es el buen com-
portamiento en el uso de los bie-
nes ajenos, publicos privados.
Honrado es el que no miente, no
estafa, no roba, no hace mal uso
de la funcién publica, el que no
se enriquece ilicitamente.

Existe de hecho; mis que su-
til, una clara diferencia en el sig-
nificado de honesto y honrado.
La honestidad es recato, pudor,
alejamiento, abstencion, temor al
pecado. Honradez, es la cualidad
de honrado, del hombre probo y
recto, de quien no teme actuar
donde sea, seguro de su rectitud.
Claro estd que cominmente se
utiliza los dos términos, indife-
rentemente, sin embargo, dentro
del purismo es mejor aceptar la
sutil diferencia existente.
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