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“.AS CONDECORACIONES no se comen”, nos hadicho con sinceridad este

estupendo artesano, cuyas manos van conec

tadas al corazon y a la memoria

oo especALfH

Desde su taller, nuestro retablista mas déstacado y recientemente
nombrado Patrimonio Nacional en Vida ;jlaor el INC, el mismo que ha
recorrido Estados Unidos, casi toda Eurbpa y Asia, arrasando con
premios y medallas gracias a su enorme talento, habla de las
contradicciones del ser artista en el tercér mundo.
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icen que los retablos representan mon-
tafias que nos abren sus puertas intemas.

D

Jests Urbano Rojas los fabrica y su casa pa- |

rece también formar parte de un enorme re-
tablo ayacuchano, pero en la cima de un so-
leado cerro de Huampani. Esa imagen habla
de magia y humildad. Urbano ha recibido el ho-
noris causa de la Universidad de San Marcos
y fue galardonado por Belaunde con la Cruz
de la Orden del Sol, pero nunca ha salido de
la pobreza.

“Mi vida ha sido profunda y triste”, di-
ce con ese particular orgullo serrano por el do-

lor. Confiesa que fue feliz de muy nifio, pero
q{.ne conocié el hambre cuando huy6 de su ca-
sa en Huanta a los 12 afios, cuando los gol-
pes empezaron. Su historia de retablista co-
mienza cuando pisa la ciudad de Huamanga,
sin un centavo. Ahi aprendié a sembrar rosas
en las mafanas y a amasar panes por las tar-
des. Y fue gracias a las flores —pues solia re-
galarlas a quien se lo pidiera— que conocio al
gran retablista ayacuchano Joaquin Lépez. Y
fue gracias a los panes que ejercitd sus ma-
nos para el gran oficio que le esperaba: el de
recrear el mundo en figurillas de papa ama-
sada y yeso. :
Aprendizaje
| “Mi maestro era muy severo”, recuerda
Urbano. “Por meses me hizo sélo endere-
zar clavos viejos. Mis dedos se ponian ver-
(des”, asegura. Pasaron afios para que las pri-
imeras revelaciones sobre aquellas cajas de
Imadera con puertas, flores, animales, dioses
i y mortales se abrieran ante Urbano. Y el pri-
imer paso fue un singular rito de iniciacién en
'el que tuvo que beber el liquido resultante de
/despintar y lijar una antigua mesa, propiedad
' de la abuela de su maestro. “Te has tomado
'la esencia de mis antepasados. Ya estaen
| tu sangre”, le explicd Joaquin Lopez.
_ “Ahora puedes hacer retablos, pero no
' en serie. Jamas como si fueran los panes
| que amasas”, le advirtio. Y Urbano cumplio
" el encargo con tanta prolijidad y arte, que
/ pronto igual6 a su mentor y de paso se ga-
| n6 su enemistad. “Pero la colera le pasé
| después porque le brindé a mi maestro
una cosecha de maiz que yo mismo sem-
bré”, cuenta el alumno agradecido.

El mejor

Lépez muri6 en 1983 y Urbano es sin du-
da el retablista mas grande que le queda al Pe-
i, aunque el derrame cerebral del que recién
se est4 recuperando le ha dejado una leve co-
jeray le hace aun temblar las manos. En agos-

. to, el Instituto Nacional de Cultura nombré Pa-
trimonio Cultural en Vida a este artista que tu-
vo que huir de Ayacucho ensangrentado, que
perdi6 a uno de sus hijos por el terrorismo, que
abandono la escuela de artesanos que habia
fundado y el programa radial que conduciaen
guechua, y que a cambio nos ha llenado soélo
de orgullo.



